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AVANT-PROPOS. 



Après' les Grecs, les Latins; par ci; volume, nous 
complétons nos études morales sur les poètes de l'an- 
tiquité. La pensée qui a dirigé notre précédente publi- 
cation, a également présidé à celle-ci. Nous cherchons, 
en étudiant chez eux les systèmes , à recueillir, à fixer 
la sagesse des poètes antiques, à montrer à quelle hau- 
teur est parvenue leur conception; mais aussi nous 
constatons à quel point elle s'arrête, à quel degré cette 
sagesse antique est restée inférieure à celle qui a obtenu 
son plein accomplissement dans l'Evangile. 

Quelques-uns, peut-être, demanderont pourquoi 
perpétuer l'admiration sur ces poètes païens, quand une 
littérature toute religieuse remplacerait utilement une 
élude par elle-même si pleine de périls. Je ne veux pas 
relever une longue querelle, et je suppose la question 
résolue, en ce sens qu'il faut enseigner les classiques 
païens, mais chrétiennement ; or, dans mes travaux sur 
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l'antiquité , le principal objet que je nie suis proposé a 
été de donner la méthode pour enseigner ainsi. 

Userait bien téméraire dé rejeter les classiques; ils ont 
leur beauté, ils ont aussi leur sagesse, une inorale sou- 
vent excellente, lueur vive avant la pleine lumière, pré- 
lude de la vérité, préliminaire de la foi, préparation 
évangéliqoe, comme plusieurs des Pères de l'Eglise 
l'ont reconnu; « préface humaine de l'Evangile », selon 
l'heureuse expression de De Maistre. On ne saurait nier 
qu'au double titre de la sagesse et de la beauté , les 
poètes antiques ne soient bien au-dessous de l'idéal 
biblique et chrétien ; toutefois , ils ont aussi , pour leur 
part, droit à l'admiration. Avec Horace, sans doute, 
on ne peut ni méditer, ni prier, ni même penser à 
fond; mais enfin c'est un moraliste et un poète, et 
il est permis de s'y plaire. La poésie et l'art auront 
toujours, dans l'ordre des plaisirs légitimes, leur pri- 
vilège. A part des contemplations ascétiques, on peut 
jouir de la nature, des beautés du paysage, de l'eau 
qui murmure et du soleil qui resplendit parmi lesarbres 
verts. De même aussi des choses d'art : si ce n'est 
pas le vrai beau , le beau en soi , qui est en Dieu seul , 
du moins ce sont ses manifestations. Qu'on lise et qu'on 
relise les classiques à ses heures : c'est bien. Il y a dans 
la vie tant d'occupations moins saines et qu'il faudrait 



AVANT-PROPOS . VU 
écarter ! C'est pourquoi, si Dieu donne le loisir et si les 
études sont de ce côté, laissons place à la poursuite du 
beau dans ses divers sentiers; permettons, eu particu- 
lier, aux abeilles littéraires de se répandre dans les 
prairies de la poésie antique , de cueillir les fleurs qui 
y croissent, pourvu qu'on n'y soit pas attaché par le 
fond* de l'âme, et qu'on sache qu'il y a sur d'autres 
montagnes un miel plus parlait que celui de l'Hymette, 
des fleurs plus odorantes que celles qui naissaient aux 
bords de l'Ilissus. 

Mû par de telles pensées , j'ai entrepris de tresser 
une couronne avec les textes des poètes , d'interpréter 
ces textes, de placer comme dans une corbeille leurs 
fleurs vives, de montrer leurs couleurs et leur parfum, 
et d'offrir cette couronne aux amis de l'antiquité, 
m'unissant, pour ma faible part , à l'hommage que n'a 
cessé de rendreà ces beaux génies leflolrenaissantdes 
générations lettrées. Mais aussi, et dans plus d'une ren- 
contre , j'ai du montrer que le parfum est enivrant , 
que l'éclat peut séduire, et que plus d'une fois le ver 
qui corrompt se recèle au calice des fleurs. 

Quant au mode que nous avons adopté pour ce vo- 
lume, il n'est pas tout à fait le même que pour son devan- 
cier. Ici, nous appuyons nos observations sur les textes, 
mais en citant ces textes dans leur teneur. Tous ceux 
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qui ont fait des éludes, aiment, si on leur parle des 
écrivains classiques, qu'on leur soumette lestextes eux- 
mêmes. Aussi trouveront-ils un bon nombre de vers 
latins, et des plus beaux , mêlés à nos propres développe- 
ments. Mais, afin de rendre la lecture de ces passages 
plus'rapide et plus facile, j'en ai placé au bas des pages 
une traduction laite avec un grand soin, selon le procédé 
qui a prévalu , et qui consiste à serrer un texte de plus 
près possible, tout en observant les justes conditions du 
bon style en français. II faut, en effet, pour qu'une 
traduction soit bonne, lui ôter tout feuillage stérile, il 
faut en faire une bandelette de bon tissu, de couleur 
acceptable, et qui se plie, autant que possible, au texte 
à traduire : rien en deçà, rien au delà. 

Cet ouvrage , composé en province dans des années 
d'activité, et qui avait rempli plus que le précepte 
nonarnqae preinatur in annurn, réveillé enfin d'un si 
long sommeil où il dormait dans le portefeuille , el livré 
à une impression tardive, a du moins cet avantage d'être 
le résultat d'une immédiate méditation des textes. Heu- 
reux si mes études ne sont pas trop indignes des travaux 
des maîtres illustres dont je suis le contemporain , qui 
ont donné à la critique moderne l'élévation morale, la 
dignité spiritualiste et la solidité dont elle manquait au 
commencement de cet âge. Les ouvrages de M. Ville- 
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niiiiii , en particulier, par leur irrésistible séduction, oui 
gouverné en grande partie la critique de notre temps. 
Nul n'a possédé comme ce maître le sentiment de la 
poétique antiquité. Four moi , si mon volume sur les 
poètes grecs n'eût pas été écrit depuis longtemps, 
jamais je n'aurais pensé, après l'éloquent livre sur le 
génie de Pindare, à porter sur un sujet analogue le 
résultat de mes propres travaux. 

11 existe un autre livre avec lequel le présent vo- 
lume n'est pas sans quelque rapport, les Eludes de 
M. D. Nisard sur les poètes latins de la décadence. 
J'ai cité ce savant et ingénieux critique, en parti- 
culier dans ses conclusions sur la religion chrétienne 
dominant le monde antique et réparant sa corruption. 
Toutefois , le but de mon ouvrage étant moins litté- 
raire que philosophique, j'ai dû négliger beaucoup de 
détails qu'il a traités, et je ne l'ai suivi ni dans ses 
développements, ni dans le choix de ses textes. N'ayant 
à m'occuper directement ni de l'histoire des poètes, ni 
de leur génie littéraire, mon objet plus spécial était 
de poursuivre leur philosophie à travers le manteau de 
leur poésie. 

Quant à nies devanciers plus anciens, en remontant 
à de hautes époques, il en est un surtout dont je dois 
faire mention. 
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Un des plus savants religieux du grand siècle , le 
I'. Thomassin, de l'Oratoire, a écrit deux forts volumes ■ 
sous ce titre: « Méthode d'étudier et d'enseigner chré- 
" tienucnicnt les poètes. « Je n'ai pas fait usage de celte 
savante compilation, que j'ai connue tard aussi , et mon 
œuvre laite. D'ailleurs, mon plan est tout différent ; le 
P. Thomassin , voulant montrer que les vérités fonda- 
mentales de la morale et de la religion s'étaient main- 
tenues traditionnellement dans tous les siècles antiques, 
flambeau vacillant , mais jamais éteint au milieu des 
ténèbres, pose les questions et les résout par les textes 
des poètes qu'il cite pêle-mêle et comme ils lui sont 
suggérés pour l'utilité de chaque Hhèse. J'ai suivi un 
ordre plus littéraire, demandant à chacun des poètes, 
dans l'ordre chronologique, sa pensée tout entière et 
le point auquel cette pensée s'est arrêtée pour laisser 
l'avantage à une doctrine plus autorisée et plus haute. 
Mais si je diffère de ce savant dans la composition de 
mon livre, ma pensée est la même, ainsi que mon but: 
la juste admiration de l'antiquité et l'enseignement 
qu'il faut en faire dans les voies chrétiennes. 

Cette pensée, j'ai lieu de le croire par les suf- 
frages dont mon précédent volume a été honoré, 
réunit, malgré la diversité des camps, ceux qui se 
vouent à l'instruction classique. D'une part, elle est en 
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parfait accord avec le procédé traditionnel des maisons 
diocésaines et des grandes congrégations lettrées; et, 
quant à l'Université , aimer les lettres antiques, leur 
dresser, selon ses forces, un modeste monument , mais 
auquel préside l'esprit littéraire du docte et pieux 
Rollin , c'est, j'en suis sûr, obtenir son approbation et 
lui faire dire que je m'attache à bien clore, et dans une 
retraite utilement occupée, une carrière passée à son 
service, pleine de travaux dans la pratique de l'ensei- 
gnement et dans celle des lettres. 

Paria, oclobre 4862. 
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CHAPITRE PREMIER. 

ORIGINES. 

I. PREMIER CULTE ET PREMIER SOUVENIR D'UNE POÉSIE DANS LE LATJLM; 
PRESSENTIMENT DE LA GRANDEUR ROMAINE. — II. PROGRES POLITIQUE , 
APRÈS LES ROIS-, JNt'LUENCE DES GRECS.— III. LA LANGUE ROMAINE 

avant l'époque de ses monuments écrits, au vi« siècle. — IV. ap- 
parition DE LA PHILOSOPHIE ET DES ÉCOLES GRECQUES. 



] 

Les traditions attestent la parenté îles anciennes religions 
de l'Italie avec celles de l'Orient. Ici encore, comme chez les 
Grecs, le matérialisme, la déification des forces delà nature, 
se montre avec pleine évidence, a côté de senlimenls meil- 
leurs , souvenirs non effacés des révélations faites au monde 
naissant. Saturne est le grand dieu delà nature, Neptune est 
la mer, Janus le ciel , Vesla la terre, Mars ou Mavors est le 
dieu-soleil qui triomphe des éléments en désordre et orga- 
nise le monde. A une époque moins reculée , il s'élahlit un 
accord entre les dieux des anciennes religions italiennes et 
ceux inlroduils par les Hellènes. Kronos ne se distingua pas 
de Saturne; Poséidon fut Neptune; Plulon , Februus; Vesta, 
Cybèle; Mars, Ares. Les génies conservateurs de la cité et 
i 



des familles grecques furent, assimilésjiux Lares et aux Pé- 
nales de l'Htrurie; peu à peu tous les dieux de l'Olympe, avec 
son Dieu suprême, Zou: ; devenus les objets de la religion 
des iatins, s'assujettirent les divinités aborigènes, quand 
ils ne se confondirent pas avec elles. 

On trouve celte assimilation bien marquée dés lespremiers 
temps de Rome. Néanmoins la religion romaine , dans son 
ensemble, retint toujours de son berceau plus d'un caractère 
qui ia distingua fortement de celle des Grecs. A Rome, et 
malgré les adjonction? gnteques, le dieu de la guerre, par 
exemple , demeura italien ; s'il cessa d'être , comme dans les 
premiers âges, une divinité cosmogonique , il fut toujours 
le Mars national , que l'on adorait sou; le symbole d'une épéo 
plantée en terre, le vrai fondateur de la cité romaine cl le 
pére de son premier roi. Il on fut de même de Y esta , autre 
divinité tout à fait latine. En prenant Vesta et Mors pour ses 
divinités indigétes , pour les garants de sa grandeur future, 
Rome associait insensiblement l'idée de la terre nationale' 
avec celle de la terre universelle, et l'idée de la valeur ro- 
maine avec celle même du dieu qui préside aux batailles. 

Un type du caractère original de Rome, de ses habitudes, 
de ses mœurs graves et rudes , se montre aussi dans le aille 
des divinités pastorales. On petit voir dans les Fastes d'Ovide 1 
un détail intéressant sur les mœurs patrinrclinles des pre- 
miers Romains , au sujet du culte de Palés , antique divinité 
qui orne et féconde les trésors de Vesta. A Rome , fervente 
adoratrice de Paies, reine des champs, une grande partie 
des usages de la vie civile reposait sur ceux de l'agriculture. 
Tandis que la cité naissante était appelée d'un nom qui 
signifie la force et rappelle la guerre, elle avait aussi un nom 
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symbolique, sacerdotal; elle s'appelait Flora, expression 

rière, sous le nom de liomtt, celle de la nul un: féconde sons 
le nom de Flora , double nom de la cité romaine, n'était-ce 
pas assez pour donner au peuple romain la première con- 
ception d'une grandeur, qui n'aurait de bornes terrestres ni 
dans l'espace ni dans la durée ? 

Quand Tarquin l'Ancien voulut bâtir sur le ninM Tarpéien , 
les augures obtinrent que les dieux cédassent la place aux 
constructions royales ; mais le dieu Terme et la déesse 
Jeunesse résistèrent. On jugea que les limites de Rome ne 
seraient pas ébranlées et qu'elle demeurerait éternellement 
jeune. Plus tard, le second Tarquin trouva une téle d'homme 
dans les fondements du Capitole, et il en conclut que ce 
lieu serait la tète , la capitale de l'univers. Ainsi Rome crut 
à sa puissance, a son éternité. En effet, elle devint ia mai- 
tresse du monde, et elle dut l'être, car elle avait puisé celte 
confiance sublime dans sa religion , dans les promesses tou- 
jours renaissantes qui lui en étaient faites par ses dieux. On 
peut lé dire, c'est par la religion surtout que Rome fut elle- 
même, qu'elle garda ce caractère de gravité , d'orgueil , mais 
aussi de confiance dans l'appel des dieux , caractère qui la 
rendit invincible et lui fit accomplir la grandeur de ses 
destinées. 

Quelque chose de cet orgueil national , el en même temps 
qui porte l'empreinte du vieux naturalisme qui jouait un 
si grand rôle dans le? religions finlasgiqiies, paraîtrait exister 
dans deux fragments de chants saliens qui ont été rappariés 
par Varron '. De plus , vers la fin du siècle dernier, sur une 

' Varro. Di ling. lot. vit, 88.— Hor. [iv. i, epiil. il, ï. 8E. 
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longue inscription monumentale nui a paru remonter au 
temps des empereurs de la dynastie syrienne , on a décou- 
vert un troisième chant salien en l'honneur du dieu Mars. 
Ce chant, connu sous le nom de cantique des frères Arvalcs, 
parce qu'il aurait été chanté par les Saliens aux fêtes cham, 
pètres des Amharvalies, a donné lieu à diverses interpré- 
tations. Voici la première, celle de Lanzi : « Lares, secourez- 
» nous, et toi , Mars, ne souffre pas qu'un fléau destructeur 
a fasse périr nos moissons en Heurs ; fais qu'elles nous pro- 
» curent un pur froment , ô Mars , ô Berber, ô grand Dieu 1 
a Invoquez tour à tour les Semons (dieux inférieurs); 
s Mavors, secours-nous. Triomphe, triomphe, triomphe! ' » 
Il y a de l'affinité entre cet hymne ainsi interprété et ceux 
qui sont attribués à Orphée, bien à tort sans doute , mais 
dont le fond se rattache à une haute antiquité. Les Saliens, 
en Italie du moins, étaient des prêtres de Mars , qui chan- 
taient, en figurant par leurs rondes belliqueuses le mou- 
vement des corps célestes , des hymnes aux plus anciens 
dieux du Lathim. Le dieu de la guerre , Mars ou Mavors , 
est ici le dieu des moissons, et représente la fertilité de la 
nature , et sa victoire contre les influences ennemies ;c*es t 
donc un point de vue du naturalisme qui semblerait appa- 
raître ici. Puis, je ne sais quoi de vraiment romain, qui 
du moins laisse pressentir ce qui sera l'idée fixe de Rome , 
se montre dans le refrain triomphal qui termine ce fragment. 
La vie entière du peuple romain ne devait être qu'un long 
cri de triomphe , prolongé de siècle en siècle , et dont le 
retentissement ne quitterait plus les sept collines. 
Du reste, Rome, sous le régime de ses rois, n'a guère 

' Pour le lEïle et les différentes interprétation» , voir Egger. , ReWquia 
ttketa vtleril strmonk romani, p. "0. 
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que (les annales incertaines sur les faits politiques de son 
histoire ; quant a ce qui regarde le développe me ni intel- 
lectuel, sa langue, sa poésie, il n'y a rien, même à l'état de 
soupçon. 

H 

Deux siècles après sa fondation , Rome , entrée dans sa 
liberté, s'acheminait vers l'avenir qui lui était promis. Tout 
le temps que dura son esprit héroïque , tant qu'elle ne sa- 
crifia qu'à l'austère pensée de sa grandeur; tant qu'elle 
vécut parmi les déchirements politiques au dedans, et au 
dehors tout entière à l'accroissement de sa puissance, 
ruche de guerriers turbulents plutôt que d'abeilles indus- 
trieuses , elle Fut grande comme nation , mais elle s'éleva 
peu dans l'intelligence; elle n'eut point de littérature , point 
de poésie. Pour achever de vivre , Rome devait attendre long- 
temps encore le souffle inconnu qui lui arriverait des rivages 
helléniques. 

Athènes et Rome avaient accompli à peu près dans le 
même temps chacune sa révolution populaire, d'une part 
contre les Pisistratides , de l'autre contre les Tarquins. Ces 
deux républiques avaient parallèlement grandi ; mais la 
Grèce , bientôt glorieuse pas ses grandes guerres et par ses 
arts, était ignorée de Rome , qui croissait, concentrée en 
elle-même , ne voyant qu'elle et les peuples d'Italie contre 
lesquels elle avait à se défendre et qu'elle se proposait d'as- 
sujettir. Le siècle de Périclés avait rayonné dans tout le 
monde grec et jusqu'aux portes de Rome , par l'Italie méri- 
dionale , et Rome ne paraît pas avoir soupçonné l'existence 
de cette gloire; elle ne commença guère a la connaître que 
quand elle put pressentir qu'elle en serait l'héritière. L'am- 
bassade à Athènes et les lois des XII Tables ne constituent, 



pour leur épnr] 11 (i , aucun rappnri direct enhv 1rs deux peu- 
ples;ce ne sont que des' faits isoles, une rencontre, fortuite 
et qui fut sans conséquence immédiate. Plus tard, quand 
le (ils de Philippe , dominateur de la Grèce , allait demander 
compte aux Perses de leurs invasions et remplissait tout 
l'Orient de sa puissance, l'Italie centrale ignorait les vic- 
toires du Macédonien, ou, si le bruit en parvint jusqu'au 
peuple romain , le sanglier du Latium n'en était pas ému ; 
retiré dans sa forêt natale , il aiguisait ses défenses contre 
les peuples voisins ; Rome s'affermissait parmi les luttes de 
ses ordres et les orages de son forum , contente de voir à ses 
pieds les peuples environnants , avant de jeter ses regards 
par-delà les mers, par-delà les Alpes. 

Il vint enfin ce moment où la Grèce devait être dévoilée 
à Rome. Vers la fin du IV e siècle, Pyrrhus, un héritier 
d'Alexandre, se montre en Italie; il veut compléter l'œuvre 
du conquérant cl soumettre à une nation grecque la partie 
de l'Italie qui n'est pas grecque et dont Rome e.st le centre 
déjà puissant, force fut alors aux Romains de se mettre aux 
prises avec ces étrangers et de commencer une double lutte 
contre les armes des- Grecs et contre les arts de leur civili- 
sation. Double lutte, en effet, dans laquelle Rome fui à ia 
fois victorieuse et vaincue. Les armes de Pyrrhus se brisè- 
rent contre Rome; il quitta l'Italie ; mais il laissa après lui 
comme une première allnvion do ce fleuve grec qui tendait 
à se répandre, à se propager de plus en plus vers l'Occi- 
dent. Pyrrhus vaincu , l'esprit de conquête chez les Romains 
s'accrut par le l'ail même de leur triomphe. Ilientôt com- 
mença contre Carthage, une lutte bien longue et qui iinil 
par avoir pour enjeu l'empire du monde. La monarchie 
d'Alexandre devait appartenir à celle des deux républiques 
qui serait victorieuse; ce fui Home. Dans !es intervalles des 
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guerres puniques elle conquit la Grèce. D'abord maîtresse 
delà Grèce italienne , elle avait promené parles mers hel- 
léniques ses flottes triomphantes. La Sicile, si Grecque, si 
pleine encore du souvenir de ses lliérons , des guerres athé- 
niennes , des vergers d'Aréthuse , des hymnes de Pindare et 
deséglogues de Théocrile, fut la station des armées romaines 
et le théâtre de bien des guerres; enfin Corinthe, tombée 
sous les armes de Muramius , annonça la chule de la Grèce 
et le plein avènement de Rome a l'état de première puissance 
de l'univers. 

Le peuple de Home, emporté par ses passions guerrières, 
traversa encore assez longtemps en vainqueur indifférent 
ces l'étions illustres, vaquant à l'accomplissement de l'idée 
à laquelle ce peuple avait tout suhordouné, reyerc imperio 
populos. Cependant on n'évite pas son jour, et ce jour, 
devait se lever pour Home. Depuis un ceiiain temps déjà, 
il y avait eu des pressentiments, des instincts éveillés, 
quelque chose qui annonçait une lumière inconnue , idéal 
auquel le peuple romain n'avait pas encore aspiré. Cinéas 
avait vu dans Rome un sénat de rois, cl il se retirait frappé 
de cette grandeur si peu grecque. Mais parmi ces rois, 
quelques-uns n'avaient pas entendu' sans émotion ces ora- 
teurs formés à l'éloquence de Démosthénes , à la sagesse de 
Pklon. Tous les grands de Rome ne partageaient pas la 
naïve ignorance du vainqueur de Corinthe, menaçant les 
ouvriers du port de leur faire reproduire à leurs frais les 
cliefs-il'oHure qui seraient avariés par leur négligence. Il 
fallait bien enfin ouvrir les yeux et comprendre ces mer- 
veilles de marbre et de bronze dont Rome se trouva («ut à 
coup décorée par la conquête, et quand , après la prise de 
Corinthe, après la seconde guerre punique, l'empire des 
successeurs d'Alexandre commença à s'écrouler, à tomber 
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de toutes parts sous !es armes romaines, le vaincu avait 
frappé son vainqueur ; il l'avait forcé à venir lui demander 
le secrel de sa gloire et de son immortelle grandeur. 

Alors s'ouvrit dans Rome un cycle poétique , une poésie 
naquit sous l'influence du génie grec. Nous considérerons 
au chapitre suivant ses premiers efforts, au point de vue 
spécial que nous nous sommes proposé ; mais auparavant 
il nous faut assister à la formation et aux développemcnls 
de la langue latine qui fut son organe. 



Pendant le temps que nous venons de parcourir, durant 
ces siècles d'enfantement, lantœ molis, la langue romaine 
s'était formée. Cette langue, du -fonds pelasgique, et à ce 
titre sœur de la langue grecque, obéissait à la tendance 
naturelle qui porte toute langue a s'épurer, à se perfec- 
tionner, à régulariser son système grammatical el son lexique 
au gré el selon les besoins d'une civilisation qui grandit". 
Vers le vi K siècle , au commencement des guerres puniques, 
la langue est constituée dans son génie grammatical, dans 
ses mots, qui sont restés les mêmes, malgré quelque rouille 
d'archaïsme, sensible encore dans le petit nombre de do- 
cuments qui remontent à celte époque reculée. 

Lesfragmentsdeliltéralurelatine, antérieurs au vi* siècle, 
sont en effet peu nombreux. Il n'y a rien pour la poésie. 

' Si on pouvait remonter trés-haiil clans la langue laline, un lui verrait ilés 
lors îles c.jriirléros analogues à cens que nous lui connaissons. Cela est clair 
par le l'ail lie la ressemblance qu'elle a garilée, même dans son [lerferlmnrn!- 
nieiit, avec le saosml. Bn se r,i|i|>rnr.lianl île Sun berceau , ou Iruul'erail 5 Bil- 
le 11] en! un certain nonihre île mois el île formes grammaticales indo-lalines , 
qu'elle n'a plus, el dunl il est facile de reconnaître la trace dans la langue des 
Romains. 
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Tite-Live parle bien de certains chants nationaux .qu'il ap- 
pelle dos chansons de table , et dans lesquels les premiers 
Romains avaient coutume de célébrer les actes de leurs 
ancêtres et de glorifier leur nation '. Le souvenir de ces 
épopées populaires , de ces romanceros inconnus , n'a servi 
qu'aux conjectures du savant et aventureux Niebhur, attri- 
buant à ces premiers poètes, à ces aèdes politiques de Rome 
naissante , une grande partie des récits menteurs recueillis 
parTite-Live, et qui seraient devenus parla suite l'histoire 
populaire , et acceptée de tous , de Rome sous ses rois. Il 
n'est rien resté des farces fescennines et des alellancs , in- 
formes essais de la muse comique, venus à Rome de l'Étrurie 
et du pays des Volsques 1 ; rien non plus des comédies plus 
régulières qu'on vit pour la première fois à Rome en 380, 
à l'occasion d'une nesle dont la ville était désolée. Mais il 
y a des fragments en prose. On conserve , par exemple , 
quelques lignes des lois et des conslitutions royales for- 
mant ce qui était appelé le droit Papirien; on connaît aussi 
un trait de la loi Tri buni tienne , sous la date de 200 de 
Rome; mais ces anciens débris paraissent avoir été retou- 
chés et rajeunis. C'est surtout aux lois des XII Tables, hase 
et véritable origine du droit romain , qu'il faut demander 
les premiers monuments de l'idiome des Romains. Mais 
ceux de ces fragments qui sont lextuellement authentiques 
sont aussi d'une interprétation fort difficile , et ne peuvent 
guère être compris qu'au moyen du texte même de l'auteur 
qui les cite. Une inscription du tombeau des Scipions, 
dalant de 470 et retrouvée en 1750, offre un sens obscur, 
mais des expressions d'un latin assez clair. Enfin il y a 
l'inscription de la colonne rostrale de Duilius, en 404, où 

• Lit. xxv, 12.— Cic. Tusc. r, î; iï, î. 

■ Horace, liï. Il , Epîsl. I, 139. — Liv. vu, ï. 
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l'on trouve, à côté d'archaïsmes inévitables, la généralité des 
mots latins bien conservée '. 

C'est donc du vi c au vu" siècle que la transformation s'est 
accomplie , sous l'influence de la langue grecque , de plus 
on plus répandue en Italie. Ce ne fut pas, il faut le recon- 
naître , une œuvre populaire que ce perfectionnement de la 
langue latine. Le langage proprement romain fut toujours 

■ I Ci ■ l ■ I . I ■ r ■ • I ■ |m ■ I... ||| f. , 

latin, se maintenant toujours conforme à son berceau, fut 
lu si'riiio rn*h'ais , parlé dans la rampaime H. par le peuple 
if.féii' ur la ■ l'i- -n-n 'lu i-\ m- Il ni- ni >]w l< * ^fan-U 
de Rome, au vi c siècle, se faisaient honneur de parler une 
langue plus pure et plus parfaite que celle du peuple. Le 
grec devait abonder dans le discours patricien , et l'élément, 
le fonds latin dans celui du peuple *. 

Dans cette langue ainsi formée , il est en effet nécessaire 
de constater ce qui est grec et ce qui es! demeuré italique, 
do distinguer la couche hellénique qui se montre à la sur- 
face d'avec le fonds primordial , les mots de la langue abo- 
rigène. Ceux-ci ont une certaine empreinte âpre el austère 
qui demeurera l'un des caractères de la langue connue du 
peuple de Rome. La même énergie persiste dans les tours , 
beaucoup moins faciles que ceux de l'idiome grec. Jamais la 
phrase latine n'aura la forme svelle , élancée , la beauté verte 
et touffue de la phrase , je dirais presque de la forêt grecque. 
Entré dans la carrière de la civilisation avec, une idée fixe, 
l'idée de la nationalité, le peuple romain réfléchira tou- 
jours plus dans sa langue l'auguste austérité des premiers 
tiges, la religion, le droit , la solennelle histoire que les 
vives ardeurs de l'imagination , ou du moins faut-il recon- 

■ Voir lous ces traits dans le savant ci si utile travail Je M. Eggtr. Vt- 
(fi-i's Uitiiiitatu rrlBgmat. 
' De oral. 1(1 , c. H et 13 ; de oSic. liv. r, o 37. 
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naître que celte langue latine, telle qu'elle s'éiait fermée 
après un travail de six siècles, le cède à la langue grecque 
pour les qualités qui rendent une langue favorable à la 
poésie. D'abord faite pour les besoins ordinaires d'une 
existence bornée, nullement littéraire , expression de la di- 
gnité patricienne et de la domination de Rome , elle n'était 
pas soudainement éclose, comme celle d'Homère aux feux 
du soleil ionien. Dès l'instant où elle se montre à l'horizon, 
la langue grecque est rayonnante, elle se couronne de fleurs 
et d'épis ; le plus foin qu'elle se laisse apercevoir elle est 
faite, elle est mûre, elle est dans sa splendeur, et il ne lui 
est pas nécessaire de traverser les paies espérances du prin- 
temps pour arriver aux trésors de l'été. Il n'en est pas de 
même de la langue romaine. Si je ne craignais pas de mul- 
tiplier les figures, je croirais la voir s'avancer lentement, 
d'abord ruisseau paisible , sortant de grottes obscures , et 
roulant sans bruit entre deux rives étroites qui s'élargissent 
peu a peu, jusqu'à ce qu'enfin, fleuve longtemps contenu 
dans son lit, mais sans perdre son caractère de torrent, 
elle achève sa course , après avoir fertilisé, par tous les ca- 
naux de l'intelligence , l'immense empire du peuple-roi. 

Quoiqu'il en soit, au lieu de se lasser à rechercher les dif- 
férences de ces deux grands idiomes, il vaut mieux les 
admirer, les cultiver, les aimer l'une et l'autre , ces deux 
sœurs admirables , aussi riches dans leurs con textures que 
fécondes en monuments dont sYiiorgneillil l'esprit humain. 
Mais il ne faut pas anticiper. Nous ne sommes pas encore 
au moment où la langue romaine, après avoir secoué la 
rouille des âges antérieurs, s'est montrée ferme, nerveuse, 
pleine de majesté, noble et grave avec tous les caractères 
d'une splendide maturité, lorsque, entrée dans son grand 
siècle, elle fournira sa matière d'or au travail doses poètes 
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immortels. Nous sommes ici au vi* siècle seulement, à 
l'époque où l'annaliste Fabius Piclor, en 529, entreprit de 
faire connaître en langage nalion:il l'histoire entière de son 
pays. Les poètes se montrèrent alors , et ils trouvèrent , avec 
une langue à peu près formée , une civilisation préparée 
et un public choisi pour les entendre et pour les cou- 
ronner. 

Disons-le d'avance, la poésie à Rome sera toujours un art 
peu populaire, patricien surtout, fleur étrangère de peu 
de parfum d'abord , expression d'une philosophie exniiijue 
où domine déjà le scepticisme, d'où le vieil esprit latin s'est 
exilé, comme nous en serons convaincus, en passant en 
revue les plus anciens poêles romains formés à l'école 
grecque et dont quelque souvenir est parvenu jusqu'à nous. 

IV 

Ces poètes , que nous allons étudier, pour leur demander 
leur sagesse, c'est-à-dire ce qu'ils ont pensé sur les pro- 
blêmes qui intéressent l'homme moral , ils étaient déjà 
pénétrés des systèmes plus ou moins erronés ou menteurs 
de la philosophie grecque. La date de l'introduction de cette 
philosophie à Rome est précise. Ce fui en 599, lors d'une 
ambassade cuvoyée par les Athéniens aux Romains , dans 
laquelle figurèrent le nouveau platonicien Carnéade , le 
stoïcien Diup'.et: , k 1 pOripatcliriL'ii Cnltiluus. Lus vieux Ro- 
mains s'étaient émus en entendant Carnéade parler de l'in- 
certitude de toules nos connaissances , et se faire un mérite 
de traiter le pour elle contre dans toutes les questions ; ils 
avaient du repousser cet art trompeur d'aveugler l'esprit et 
de l'entraîner sans l'avoir convaincu. Caton le censeur de- 
manda que par un sénalus-consulte il fût enjoint aux am- 
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bassadeurs de sortir immédiatement de Rome, et de ne pas 
s'obstiner a corrompre de leur poison la simplicité de l'an- 
tique foi et la droiture des mœurs nationales. Mais l'im- 
pulsion donnée devait être irrésistible. L'année 607, six ans 
seulement après l'ambassade, Corintlic étant détruite, la paix 
s'établit, le génie grec fit invasion, et la philosophie grecque 
fut admise en quelque sorte triomphalement clans l'empire 
romain; elle entra en même temps, tout entière, comme 
une armée avec ses divers corps , je veux dire avec toutes ses 
écoles , telles qu'elles llorissaienl dans Athènes , leur ber- 
ceau, ou dans Alexandrie, où elles avaient été trans- 
portées. 

Le stoïcisme pénétra le premier, cela devait être. L'esprit 
romain , l'esprit religieux et plein de vigueur de la cité ro- 
maine dut se retrouver quelque temps dans les fortes ten- 
dances de celle philosophie de Zénon , qui maintenait la 
dignité del'flme.et, consacrant le dogme de la liberté, en- 
seignait l'inviolable autorité du devoir. Bientôt suivit l'épi- 
curisme, mais d'abord timide et prudent, se donnant 
comme la doctrine de la vie heureuse, de la vie qui s'est 
posé le bonheur pour but, mais le bonheur par la vertu, 
bonis artihus , ainsi qu'avait pu l'enseigner à Rome même le 
péripatéticien Critolaus. Plus tard , à mesure que la corrup- 
tion se propagea, que lu religion s'affaiblit, que les an- 
tiennes mœurs disparurent, alors aussi prit cours un épi- 
curisme plus complet et plus logique , et de grands poètes 
s'allachèrentà glorifier cette métaphysique qui croit le monde 
issu du hasard parle concours fortuit des atomes, qui admet 
le plaisir comme loi suprême et regarde la religion comme 
un tissu de fables vaines, comme une chaîne fatale pour l'in- 
telligence et pour la liberté. Le platonisme se répandit tar- 
divement à Rome ; il semblait réservé ù l'époque la plus 
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belle , quand resplendiraient les merveilles du génie ora- 
toire et du génie poélique , quand Cicéron aurait rehaussé 
l'éloquence et la poésie , en faisant luire au-dessus des plus 
liantes tenlatives du génie romain, comme un divin flam- 
beau , la philosophie de Platon. 

Lueurs de stoïcisme, épïcurisme, scepticisme surtout. 
Nous trouverons ces éléments grecs dans la sagesse de tous 
les pactes latins antérieurs au siècle d'Auguste. Il est temps 
de ies aborder, ces poêles, et de voir comment le vieil idiome 
italique , sous leur piunie , est devenu capable d'exprimer à 
la fois les idées de la sagesse et les images de la poésie. 
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CHAPITRE II. 

LES VIEUX POÈTES. 

I. LIVU'S ANCIBONICUS ; CN. NÉÏIUS — II. ENN'LUS, POÈTE. — III. THI- 
LOSOPI1K. — IV. PACUVIDS ; ATT1US. —V. LUCIUUB. 



Le premier do ces poètes est L. Andronicus , de Ta- 
rente , qui vivait vers 540, et composa un grand nombre de 
tragédies sur le modèle du théâtre grec. Il ne parait pas 
que les premiers efforts de la tragédie gréco-romaine, chez 
Andronicus, aient été l'objet d'un enthousiasme bien vif. 
D'autres spectacles, indigènes et mieux assortis a !a nature 
du peuple romain, ne lui permettaient guère Hc prendra 
heaueoup de goût aux délicats passe-temps introduits par 
le génie et l'art des Grecs. Dans ses vastes cirques, où se 
renfermaient quatre-vingt mille sepectateurs , le peuple ap- 
plaudissait aux combats des animaux, aux luîtes des gla- 
diateurs, et ces rudes spectacles étaient plus en rapport 
avec ces âmes de fer que les récréations ingénieuses ap- 
puyées par un peuple que les Romain:; s'étaient accoutumés 
à mépriser. Néanmoins lus jeux de ht scène serviront d'auxi- 
liaire aux plaisirs du peuple, en même temps qu'ils deve- 
naient le meilleur et le plus choisi parmi les plaisirs de 
l'aristocratie. 

Andronicus n'était pas seulement un poète dramatique , 
il a\ait traduit l'Odyssée, et il reste quelques fragments 
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de ce grand travail 1 . Le plus grand nombre des vers cités 
parles grammairiens Aulu-Gulle, Festuset Priscien, parais- 
sent d'une époque postérieure à celle de Livius. Voici , par 
exemple , un vers qui est d'une facture bien avancée pour 
un temps relativement si reculé : 

Ut celer hasta volans perrumpît peetora ferro 

En voici un autre qui, pour la forme etpour l'archaïsme du 
mot , porte mieux son caraclère primitif : 

Quando nies adveniet quam prafata Morta est a . 

Morta a disparu et a laissé mors, non pas précisément 
la mort, mais le destin, la Parque, celle qui par- 

tage l'existence entre les humains et qui la retire quand 
l'heure est venue. Le même poète avait aussi composé des 
hymnes dont il ne nous est rien parvenu , perte regret- 
taille, car sans doute on aurait trouvé dans ces hymnes 
quelque utile enseignement sur la religion, sur la sagesse 
romaine dans ces vieux âges. 

Un autre poète de l'école grecque, Cn. Névius, mort 
seulementquelques années après Livius(en 550),ccrivit aussi 
des tragédies, dont il nous est resté des fragments de peu 
d'intérêt , du moins au point de vue de la philosophie. C'est 
Névius surtout qui a donné l'impulsion au génie littéraire 
de Rome, qui a refondu dans le moule de la Grèce, une 
langue rude , un mètre poétique tout barbare , et qui a 
fait jaillir en quelque sorte à l'ombre du génie grec la 
langue et la poésie des Romains. On peut juger de sa ma- 
nière, et peut-Être de sa pensée , par cet extrait de son 
Lymrgue. 

• Egger, IteUiquia., etc., p. 106. 

' Prise. Vil , 2.— » le javelot rapide vole el va percer de la pointe du fer 
la poitrine du guerrier. ■ 
1 Aul.-Gell. ht , 16, — > Quand tiendra le jour que h Parque a iiié. • 
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Vos qui regalis corporis custodias 
Agitis, ite actutum indu ' frundiferos locos 
Ingenio arbusla ubi nata sunt, non obsila'. 
Nata ingénia, remarquable expression, sens primitif et 
qui n'est pas exempt de naturalisme. Les végétaux ont reçu 
quelque chose du « génie » , de l'instinct mystérieux , uni- 
versel qui préside au développement de toutes les natures , 
inanimées d'abord, puis animées. La végétation, comme le 
reste, croît par une force qui est en elle, ingeniîa, sans 
qu'il soit besoin de chercher pour les choses qui existent , 
une cause formatrice autre que leur propre vertu. — Kévius 
avait composé un poème sur la guerre punique, à laquelle 
il avait pris part; en voici un passage : 

At posteaquam a vira de templo Anchisa spexit, 
Sacra ordine in mensà penatium deorum 
Ponuntur, victimam polcram immolairat *. 

A quelle occasion est-il parlé d'Anchise dans ces vers? On 
ne saurait guère le dire. Mais ils ne laissent pas d'être pré- 
cieux, parce qu'ils rappellent ies principaux ohjets du vieux 
culte étrusque ou latin , les dieux pénates , les victimes 
immolées, le vol des oiseaux dans le templum, enceinte 
sacrée du ciel, déterminée par le bâton augurai. Ailleurs il 
est parlé des épouses d'Énée et d'Anchise qui abandonnent 
en pleurant leurs époux : 

Uxores noctu ïroade exilant amborum , rapitibus 

' Indu.endu; le sens do in , intus ((Vti). 

1 Kiigcr, Inc. cil. . p. )SF>.— « Vous qui veilles autour du cadavre nival . ail ci 
au plus vite dans les lieux uuuveiis de feuille.- , un ia nature lait luilie Ici 
arbustes que la main des humilias i:'a [iris semés. . 

• Ibid. — i: Mais auSsilul qu'AiicInse , de l'eiireHjti' sacrée n il il s'élail |dacé, 
eut aperçu l'oiseau , un s'euqiressa de |dai:er avec ordre les vases sacrés sur 
la table des dieu» pénales, et lui, il immola la belle victime aux cornes 

3 
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Opertis , fientes ambse lacrumis cum mullis 1 . 
Vers mélancoliques , d'une pompe pittoresque et sa- 
vante, d'un rhyllime bien marqué. Virgile a passé par là. 
E.ribaiit /tenta , dit Niïvius , et le chantre d'Énée : Ponlum 
aspedaimnt /lentes, au sujet des Troyennes délaissées sur le 
rivage de Sicile. Le même poète avait aussi composé des sati- 
res et des comédies, dans le goût de l'ancienne comédie grec- 
que. An contraire d'Aristophane, il s'attaqua à l'aristocratie; 
mal lui en prit ; Melellus et Scipion ne lui pardonnèrent pas. 
Tombé sous la loi des XII Tables , jeté en prison , puis banni 
de Rome, en 550, il alla mourir à Ulique. 11 avait composé 
son épilaphe que voici : 

Mortales immorlales flere si foret fas, 
Fièrent diva; Caniiena? X*viurri poetam ; 
Itaqufi postquam orcino tradilus thesauro, 
Ohlili sunt iloma; loquier latinfi iinguà *. 
Éloge orgueilleux ! ee poète s'appelle lui-même immortel , 
persuadé que , lorsqu'il va grossir le trésor de Pluton, il 
emporte avec lui la langue latine ! Il prenait l'aurore pour 
le ccochanl'. 

II 

Q. Ennius était ne en Calabre , l'an 586. Amené à Rome, il 
fut introduit dans l'amitié des illustres patriciens qui glori- 
fiaient alors leur patrie par les armes, par des mœurs épu- 

' Servius ad JSji. m , 10. — . Les épouses des deux héros sortais! de la 
Troade, de nuit, leurs léles voilées, toutes dein versant d'à bond a ni es 

' Aul.-Gell. i , 21. — i S'il était permis au* immortels de pleurer les mor- 
tels, les niiiMis ilmm:< pk-uriTaiviil le pur te Névius. Ciir, depuis qu'il a élè 
|j|aci ; (bus le trésor de Plulon , on a ouldié ï Un nu: l'art île parler la langue 

•Horace, sur Nétius, c. H, Ep. i, y. 53 —Voir, Journal riri Smiatitt 
janvier cl mars ISliS), dcui articles de M. Patin , pleins de fails etdcscience. 
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rées, parla culture des arts et de la poésie du peuple grec. 
Nourri de lionne heure dans l'élude de la langue et du génie 
helléniques , il s'essaya dans tous les genres , tragédie , co- 
médie, poésie didactique, satires, épopée surtout. Il écrivit 
en vers hexamètres dix-huit livres d'Annales, mêlées de 
délions épisodiques, et contenant l'histoire de Rome depuis 
ses premiers temps. De plus , il avait composé , en vers tro- 
cliaïques, un grand poème épique ayant Scîpion pour titre 
et pour objet. Les fragments qui ont été recueillis de ce poète 
sont assez nombreux; nous ferons un choix parmi ces dé- 
bris, considérant tour à tour Ennius comme poète et 
comme philosophe. Voici d'abord le poète et de beaux vers. 

Romulus et Rémus sont sur le mont Aven tin ; ils con- 
sultent le vol des oiseaux, incertains de savoir lequel des 
deux frères les dieux ont préféré : 

Inturea sol albu' recessit in infera noctis; 
Kxin camlida se radiis dédit icfa foras lux ; 
Et simul ex alto iongo poln-rrima prtepes. 
Lœva volavit avis ; simul aureus exorifur sol 1 . 
Ces vers resplendissent, surtout au dernier trait. — On 
a souvent- reproduit et admiré la description du cheval ; 
...Sicut equus qui de prœsepihus actus, 
Yincta suis magnis animis abrupit , et inde 
Ferl sese campi per caïrula, Ma que prata 
Celsn pectorc, sœpe jubam quassat simul altam ; 
Spiritus ex anima calidâ spumas agit albas*. 

1 Cicer. de divin-, i , 48. — ■ Cependant le soleil sa relire en pâli i-:n>i .Isis 
les antres de la nuïl ; puis , lancée île nouveau par ses rayoni , 5a blanche 

se dir%e vers la gauche, et en même temps on voit se lever le soleil d'or i 
■ Macroii.So/nrn , ïl , 3.-» Semblable m un coursier ijiii, s'rciiajjjinrilili'icii 
cr.uria, lirise ses 1 [mis avec ,1e grands ellurls, et de l.i fuit ù travers les champ! 
et les fertile! prairie*, lu li-le liaule et senmanl sa h tr- erinière; une 
blanche fcuiiies'i]i' lia |i ; ie il mi |iiiiliiin'liri'iiiiriU>. ■ — t^.Yirs.-. sKii., liv. XJ.v, 193. 
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Le chêne frappé de la hache, et tombant du sommet des 
montagnes : 

lnnedunt, arbuslaque por alta securibu' ejedunt , 

Percellunt magnas quercus ; exciditur ilex ; 

Fraxînu' frangilur, atque abies consternitur alta ; 

Pinus proceras pervertunt ; omne sonabat 

Arbustum fremitu sylvaï frondosaï 
Les arbres frémissent longuement dans ce dernier vers 
doublement spondaïque. — La marche d'une armée : 

...Summo son! tu quatit ungula terram, 

Jamque fere polvis ad cœlum vasta vîdetur. 

Hastati spargunt bastas, fit ferreus imber; 

Densanlur campis horrentia tcla virorum ' ! 
Quel beau vers que ce dernier, et quel trait que celui-ci : 
fit ferreus imber, il pleut du fer ! Virgile l'a pris et affaibli. 
— Et ces trochées, seul débris du poème sur Scipion : 

Mundus cœli vastus consistit silentio, 

Et Neptunus sjevus undis asperis pausam dédit ; 

Snd cquis itiner reprcssit ungulis volantibus, 

Consistere amnes perennes, arbores vento vacant 1 . 
Quelle immensité d'étendue et de silence dans lé premier 
de ces quatre vers, et quel calme effrayant dans le trait 

i Macrob. Snturn. ïi lit marchent à travers la vaste foret, ils abat- 

tent avec la ll.irbr Ir'Sjjriiniis clitljLrs , l'veusr' lunilie sans lnurs cnups; le fn-n h! 
est rompu , le haut sapin est couché sur le sol. et lumhen! aussi les pins or- 
gueilleux. La chute de tous les arbres fait retentir au loin l'épaisse forêt. .— 
Cf. Virjf. Ain., IW. VI, T. 179. 

* lliid — • A grand bruit le pied dcschcvaui. frappe la (erre, une vaste pous- 
sii'ir.! nmle; ils si ment les javelots dont ils sont armés ; il tombe une pluie Je 
fer ; les dards lancés par les guerriers couvrent les plaines. «—Cf. Vir„-, jfiji;, 
liv. XII, v. S84. 

1 lUd. — • La vaste étendue du ciel reste dans le silence. Le farouche Sep- 
lune ordonneaui flots tumultueux de s'arrêter. Le soleil relient l'essor de ses 
coursiers dont les pieds volent, les Heuvcs à la course l-Limii ul s'urrûiuiil , 
le vent a cessé d'agiter les forets. • — Cf. &n. liv. X , v. iOU. 
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qui achève le tableau ! — Des guerriers parcourant un pays 
et ravageant tout : 

Pœni , pmertenlçs omnia, circumcursant 
La description d'une mêlée : 

Concurrunt, veluti venti rumspiritus austri 

Imbricitor*, aquiloque, suo cum flnmine, contra 

Indu mari magno fluctus extollere cevlant. 

Undiquc comeniunt, velut imlicr, tola Irihuno ; 

Configunl parmam, tinnit hastilibus umbo 

jErato sonitu galère 3 ... 
Et la marche d'une flotte : 

Verront extemplo placide more marmore Havo ; 

Caaruleum spumat sale confertû rate pulsuni. 

Labilur uncta carina, volât super impefus unilas 
Maintenant une peinture d'expression et de demi-jour. 
La vestale Ilia, à qui une esclave vient d'apporter une lampe 
pendant la nuit, et qui pleure: 

Excila cùm tremulis anus atlulit artubu' lumen 

Talia commémorât iacrymansextcrrilasumno*. 
Elle cherche sa compagne errante, elle veut !a serrer 

' Cieer. de Oral, m, 43. — • Les Cnrtliasinoi; iléliiiisanl ïoiU re qu'ils rcn- 
conlrcnt, su répsiuknt di> toulits |i;irls. » — Cf. -rfc'n., liv. il, v. 410; phnjgia 
03min o rircumipexit. 

' Qui produii la pluie (imoer, euro). 

' Muer. Saturn vr,3. — .lis si lancent l'un contre l'autre. Ainsi i'Auster et 
]'Ai[ui]iiii, iii.nl U: simili i> jiliivieux se fiiil sentir à l'iippusile , s'efforcent île 
soulever les flots sur l'immense mer. lie imiles parts les ti n ils volent, et, 
comme une pluie, frappent le ttifiun; ils percent le bouclier, ilmit le cercl.» 
résonne, ainsi qtie le casque, snus le eh™ rie l"jirain. ■— CL /Ea., lii. m,v. 808. 

' Mit. VI, 1. 5. — . llfsillu.iue.il iiaisiltleim.nl la mer; le H,.l ar.ure écume 

dessus ries en.. x Cl Ain, liv. \iu. v. 31. 8 • 

■ Cic. de riivin., 1, SO. — a Quand la viHIh; ml ;i].[htI.' , lampe, llia, tout 
i'i coup arriiiln'0 su somiiipil , et [re.11l1l.1nl île liius us inemlires. pril la parole 
en pleurant « — Cf. -fin., liv. IX, v. 



sur son cœur ; tremblante , elle ne peut s'appuyer sur le 
' sol qui se dérobe sous ses pas. 

Errare videbat 
Tanla que vestigare, et quœrere te, neque posse 
Corde capesserc ; semila nulla pedem stabilibat '. 
Celte tendresse éperdue me parait admirable, surtout 
le Corde aipessere. llia raconte ensuite ses efforts et ses 
cris suppliants, quand elle voit son pére s'éloigner d'elle, 
après lui avoir prédit le grand avenir et la naissance des 
deux enfants du destin. 

Hiec pater eflatus, germa na, repente recessit, 
Quamquam multa manus ad creli crerula templa 
Tendebam la-crumans , et blanda voce vocabam ; 
Vix, a-gro tum corde meo, me somnu' reliquit*. 

Enfin , le génie lyrique d'Ennius se fait voir dans ce 
fragment d'un cbœurde sa tragédie d'Àndromaque. 
Quid pelam prœsidii, ant exsequar? 
Quove nunc exsilio ant fuga fréta sim? 
Quoi (cui) nec ara- patrias domi slatit , fracia: et disjeclaj jacenl ; 
Fana tlamma dellagrala ; tosli alti stant parietes , 
Arce et urbe orba sum. 
0 pater, o patiia, ô Priami domus ! 
Scptum altisono cardine templum, 
Vidi ego te, vîdi inllamitiari 1 . 

* Cic. de dîvia. I, SO. — ■ Il nie semble que j'errRis, lardive, sur les [races, 
nue je le cherchai!, el que mon creur ne pouvail (e retrouver; aucun senlïer 
n'affermissait mes pas. » 

' IbitL — • Après avoir ilil ces paroles , fl ma sœur, non père disparu!; en 

lenriro'. Enfin le sommeil me quitta et je restai avec num coeur désolé. - 

• Cic. Tutu, M, V). — « Où trouver le secours, où le chercher? puis-je 
rien espérer île l'exil , de la tuile'? Moi, qui n'ai plus ni autels, ni patrie, ni 
demeure; tout est brise - , disperse , les temples seul en flammes ; les haules 
murailles son! iLiiisiinnUs , j'ai perdu ma citadelle et ma cite. 0 mon père, 
orna pairie, ô pahis de l'riani ■ ù teni|>le une semblaient irar.ter leurs [ronds 
reii'riLissLinls , hélas 1 . Je l'ai vu , oui , je t'ai vu en proie aui llaniines. ■ 
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Nous venons de montrer le poêle dans Ennius, il est 
grand. Virgile a imité plusieurs de ces passages , et il n'en 
a pas toujours surpassé la hcauté , soit pour l'image , soit 
pour l'harmonie. 11 lui a dérobé de l'or; mais a-l-il pu 
dire ,■ comme on l'a rapporté , qu'il avait pris cet or sur 
un fumier. Le divin poêle de Mantoue n'a pas commis, je 
l'affirme, celte irrévérence ingrate. — Mais le plaisir de 
citer de beaux vers ne doit pas nous détourner de notre 
objet spécial ; voyons, il est plus que temps, Ennius comme 
philosophe , une courte sagesse en vérilé. 



Et d'abord, il faut chercher ce que l'ami des Scipions 
pensait sur Dieu et sa providence; écoutons bien : . 
Ego Deuin genus esse semper dixi et dicam cœlitum, 
Sed eos non curare opinor quid agat humanum genus; 
Nam si curent, bene bonis sit , maie malis : quoi) nunc ahest '. 

C'est la sagesse d'Epicure. Ennius introduisant à Rome la 
poésie homérique y amenait aussi les sophismes de la Grèce 
déchue et esclave... Pourtant, dans un autre passage que 
voici, i! reconnaît la providence des dieux. 

Jupiter, te queadeo, suimne sol, res omnesquî inspicis, 
(Juique lumine tuo maria, cœlum ac terrés contues, 
Inspice hoc facinus, priusquam fiât, probibessis scelus *. 
Dieu voit le crime qui se prépare, qui couve dans l'abîme ; 




de ce que rail la race humaine ; car s'ils s'e n occupaient, les bons seraient heu- 
reux el les mMianis malhcurcui ; ce qui us pas lieu mainMoinl. . 

1 EK(i*r, Ilrlliquia, [i. 1 17. — " Jupiter, et lui , j-i-jili] sulnil , qui mif Lundi!- 
le» choses, qui embrasses île tes regards les rr.ers, le ciel et les terres , ron- 
siili'.re re wiine, i.ru|"Vlie- le a vaut (|u'i! ne s'accomplisse . — Voir la Médit 
d'Euripide, v. 121G. 
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mais aussi i! veille, et i! peut, quand il le veut, détourner 
du cœur un coupable projet. Peut-être le poète veul-il dire 
seulement que Dieu empêche l'accomplissement du crime, 
par quelque circonstance indépendante de la volonté du cri- 
minel; cette interprétation serait moins morale, mais elle 
main tiendrait toujours la Providence 1 . Dans tous les cas, ce 
seûtimenlesl isolé et ne se retrouve plus dans les fragments : 
Dans un autre passage d'un poème intitulé Epkharmc, at- 
triluié aussi a Knnius, ce n'est plus seulement l'épicurisme, 
la doctrine des dieux indifférents, c'est bien plus : 
Istic est Jupiter quem dico, quem Graîci vocant 
Aéra; quique ventus esl, cl nubcs, imber postea 
Atquc eï imbre frigus, ventus post fit, ver denuo. 
Ha'cee propter Jupiter sunt ista qu« dico tibi, 
Quoniam mort aies urbes atqtie belluas omnes juvat'. 
Jupiter est l'air, il n'est pas un dieu qu'on doive adorer. 
La doctrine d'Ennius est donc ici le pur athéisme; il y arri- 
vait par un double chemin. En effet, il avait traduit pour les 
Domains l'Histoire «iw d'Evehmère, ouvrage dont Lec- 
tance nous a conservé des fragments. Or, Evchmôre attri- 
buait à l'apolbése l'origine de tous les dieux; voyez par 
là comment l'athéisme, venu de la sagesse grecque, s'était 
infiltré par tous les canaux dans celle de Rome. D'une part, 
Jupiter, le dieu suprême, n'est que l'air; d'autre part, i] 
n'est qu'un homme dont on peut montrer le tombeau dans 
l'île de Crète. Que pouvaient faire contre ces nouveautés 
funestes les vieux patriciens qui avaient pris au sérieux la 

' Uuns Euripide il y a les deux sens : ■ Contiens, apaise sa fureur; n et il 
ajoulc : » Éloigne du palais celle furie sanguinaire, eniovde par des dieux 
ï vengeurs. ■ 

■ EgKir, Ilelliquite, p. 150. — ■ La es! celui que j'appelle Jupiter, que les 
Grecs libellent l'air, qui esl le venl el les nuages, et la pluie; qui , de pluie 
deiH'Tit 11- fniiil , puis II 1 vent , cl rie niniïi'ir.i l'air. Tmil csln u'flsl Jupiter, le 
dieu qui enlrclie.nl les mortels, tes rilrs et lout ce qui respire. • 
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foi antique, qui adoraient en toute sincérité le Jupiter très- 
ton el très-grand , ce (lieu du Capitale qui avait promis 
l'immortelle puissance a la postérité de Romulus? 
. C'est à l'état de soupçon tout au plus que nous trouve- 
rions chez Ennius la notion de la vie future, et d'abord 
voici, comme prélude, quelquesversd'une singulière énergie 
pour le sentiment el pour l'expression 

Neu relliquias sic mens siris', denurtatis ossibus, 
Per terram sauie dclibutas ftede divexarier! 
Jpse sunimis fixus asperis, evisceratus, 
Latere pendens, saxa spm^ens tubu. sauie cl sanguine atro*. 

Cicéron , sur ces vers , fait remarquer que si les poètes 
n'avaient pas été domines par un certain pressentiment 
de la vie à venir, ils n'auraient pas exprimé d'une manière 
aussi frappante ces tableaux de mort. Pourquoi le poète 
frémirait-il a ces images funèbres qu'il évoque, s'il ne re- 
culait pas à l'idée du néant? « Car enfin , dit ce philoso- 
phe, le supplice est' cruel si on le sent, il est nul pour 
celui qui est a son égard sine sensu. » — Et ce qui suit: 
Xeque sepulrhrum quo recipiniur haheat, portum eorporis; 
Ubi, remissa bumana vita, corpus requiescat à ma lis *. 

Quoi de plus saisissant que ce sépulcre, qui est l'asile 
aprJs la tempête, le port où le corps est reçu après une exis- 
tence fertile en douleurs? Et ce requiescat à malts, beau 
mot dont la langue chrétienne a fait un usage si profond 

■ Gif. Tuto., liv. I,t. «. — « Ne souffrez pas que mes resles, ossements 
dépouillés gisant sur la terre , souillés d'un s a nu unir, soient luHileiiscn'cnt 
déchires; mais lui-même, qu'il soi! attaché Jui durs rochers , les entrailles 
en lambeaux, Ici flancs étalés, arrnsanl le rucher d'un sang nnir el cor- 
rompu. .. — Ce sont les imprécations d'Allée contre Tliveste; dus vers fort 
beau* selon Ciccruii : Iveuhntis saut vertibus. 

* Qu'il n'ait pas de sépulcre où snn enrps soi! reçu el ironie un port ; où la 
vie humaine «tant terminée, le corps puisse se reposer à l'abri lies main. » 
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et d'une tout autre portée. Le poète ne souhaite rien de 
plus à son ennemi, que de ne pas jouir des douceurs de 
l'éternel repos dans la mort. 

Tout cela n'est donc pas ïfu tout l'aspiration à une vie 
meilleure, et l'on ne saurait voir dans ce cri, ou plutôt 
dans ce profond soupir de l'âme, autre chose que le bonheur 
de cesser d'être, que l'inlime sentiment du néant '. Quand 
Ennius pare de la vie future d'une manière un peu plus 
explicite, il s'exprime comme Névius, en mythologue; il 
ne voit que l'Orcus et l'enfer poétique. 

Acherusia templa alla Orci, salvete, infera, 
Pallida, Lethiea, obnubila, tenebris loca'. 

Peut-être trouverons-nous l'immortalité dans son épi- 
taphe, qu'il laissa lorsqu'il mourut, en 584, et que voici : 
Krspirite. f> cives, senis Knnî imagini' formant. 
Hic voslrum pinxit maxuma facta patrum. 
Nemo me lacrumis riocoret, nec funera flelu 
Faxil, curï volito vivu' per ora virùrn s . 

Toujours i la triste immortalité que nous donnons aux 
héros, s aux grands hommes , à ceux qui ont retenti par la 
politique ou par le génie. La véritable immortalité, celle qui 
estime récompense personnelle de la vertu, fut toujours peu 
comprise ou mal affirmée par les anciens. Pourtant on 
en voit luire un rayon assez vif dans une inscription à 

1 Voir, pour une expression , pour un sentiment analogue , un beau vers 

' Cic Tusd., liv. i , M. — • Salut demeure profonde île l'Achéron, royaume 
du sombre Dre eus, ù enfer, lieux où le jour est pâle, au régnent l'oubli, les 

' Cic. Tusc. 1, 15, De Sentct., y. — • Citoyens , contemples ici les traits 
du Vieil Ennius ; c'est lui qui a retracé les exploits de vos aïeux. Que personne 
ne pente m'Iuimm:!' par di's Inrnins . <|u'mi m: .■iili'ljre pas mes funérailles avec 
llei|ileurs. Pourquoi? je vis et je vole encore dans les entretiens des hommes.» 



Digitized by Google 



LES VIEUX POÈTES. 27 

la gloire de Scipion l'Africain , par Ennius peut-être : 
A sole exoriente supra itueoti' paludes, 

Nemo est qui factis me œquipararequeat; 
Si fas endo plagas cd'lestum escendere cuiquam est, 
Mi soli cœli maxuma porta patet 1 ... 

La gloire de la terre ne suffit pas au grand homme ver- 
tueux ; sa noble émulation s'ouvre les portes du ciel. H y a 
ici un jusle sentiment de l'immortalité , de la vraie vie, vila 
vero vitalis, comme disait Gicéron. 

Comme expression de pure morale, et à part de toute doc- 
trine, iî faut citer le fragment qui suit : 

Iiigenium cui nulla malum senteirtia suadel, 
Ut faceretfacinus; levis, liaud malu', doctu', fidelis. 
Suavis homo, facundu', suo conteniu', beatus, 
Scitu', secundaloquens in tempore, commodu', verbum 
Paucum, multa teuens an tiqua sepulta vetustas 
Quœ faeit, et mores veteres que novos que lenentem, 
Muliarum veterutn legum , divùm que hominum que 
Pmdentem, qui multa loquive tacereve posset '. 
C'est un portrait, peut-être celui du poète; ce sont du 
moins les qualités d'un patricien de Rome, civilisé parles 
mœurs grecques; mais c'est la sagesse à l'état de simple 
prudence plutôt qu'à celui de forte vertu; ce ne sont pas 
les vertus héroïques del'àgc précédent, de ces hommes, 

' Cic. T'aie, v, 17; Egger, lac. cit., p. 139. — ■ De IVitrume Orient aux 
Patus-Meolides , il n'est personne dont les exploits puissent se emparer aui 
miens. S'il est permis* quelqu'un démonter dans les demeures eélesles , c'esl 

satisfait de son sort , heureux , plein de bon sens . parlant s propos , d'humeur 
facile, ccoriewe Je prule, jvinL retenu l'eau cous .le hits anciens que le temps 
0 ensevelis , connaissant les mœurs anciennes cl celles du jour, instruit dans 
II'.: lois iliiinr; el humaine, i-nlin j'innniil [lin: .lu l.lin: li.iiiuce'.iji 'le ''Il oses. '■ 
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dont le morne Ennius, caractérisant l'un d'entre eux, pou- 
vait dire : Iiijn:ijh' ainhitits homo, par un mot vieilli , mais 
excellent. Enfin quelques peinturesde passions se font remar- 
quer par l'énergie. Ainsi , pour exprimer l'âme blessée et 
traînant le dard qui l'a frappée : 

Medea anime- sgra, amore sicvo saucia '. 
Et ceci , une sombre expression des effets de la crainte 
au cœur du timide : 

Nemo est tam firmo ingenio et lanta contidentià 
Ouin réfugiât tiniido sanguen, alque exalbescat metu'. 



Un neveu d'Ennius, grec aussi lui, par ses origines poé- 
tiques, par sa pensée, « poète dramatique, Marcus Pacu- 
vius, nous offre un passage curieux, qui doit être cité et 
étudié pour le sens qu'il récèle, i 

(Juidquid rst hoc, omnia animal, formai, «lit, auget, créât, 
Sepeiit, l'eeipitque in sese omnia , omnium que idem est pain-; 
Jn()idej])queeodemqueoriunlurdpinlcgi'o,atqueeodpmoccidunl\ 
S'agil-il ici de la nature matérielle, originelle et se fé- 
l'ondaul elle-même, selon les cosmo^onies? ou bien est-ce 
le grand tout de l'école d'Élée , le panthéisme qui avait 
pénétré à Rome dans le monde patricien , par les écoles 



blessée ! 

' Cit. île Oral, m, 38, 58: Tusc. iv, 9; île fin. 10, 33. — ■ Personne ne 
possède un ™ur si ferme cl lanl ci'asEuranrc , qu'en proie à la rrainlc, il vu 
sente le sang refluer à son cœur cl son visage pâlir. — Cf. Perse, Sa(. m , 
v. 35 ; Patient infttix. » 

1 (lie. de tmn. i , 57. — ■ Quel que soil nci être, il anime loul . il forme, il 
nourrit, il accrtiil , 11 tn'e , il ensevclil , il reçail tout en lui-même; il est le 
pern île loole chose ; Inut renaît cl tout mcurl en lui. p> 
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italiques? Assurément, ce n'est pas la conception d'un Dieu 
créateur et formateur, donnant à toutes choses la vie et 
l'accroissement, bien que plusieurs mots dans ce passage 
puissent lu faire croire. On ne saurait guère ne pas voir un 
irait tout panthéistiquc dans recipit in se omnia. D'un 
autre côté, animât semble indiquer le pythagorisme, l'âme 
du monde qui s'inspire dans le grand loul , ce lieu suprême, 
eodem, où tout commence, tout meurt et tout renaît. En- 
fin, ce déhut quidquid id est, contient en germe le sophi- 
cisme grec, qui tend à devenir romain. Toutes les témé- 
rités de la philosophie se montrent à la (ois dans ces débuis 
de la sagesse hellénique à Rome. Voici du même Pacuvius, 
de remarquables vers sur la destinée de l'homme : 
Fortunam insanam esse et cœcam et brutam perhibent philosophi , 
Saxi que esse instar globosi prœdicant volubilem , 
Quia quo ut saxum impulerit fors, cadere eo fortunam autumant; 
Ccecamoh eam remesse itérant, quia nihil cernai quo sese applicet; 
Insanam illam aiunt quiitutrnx, iriirrta, iusiabilis que sit; 
Brutam, quia dignum atque imlignum nequoat internoScere. 
Sunt autem alii philosophi qui contra fortunâ nr-gant 
Miseram esse nullum, sed temevitate omnia régi '. 

Ainsi, seion Pacuvius, et à s'en tenir à ce morceau, les ' 
malheurs humains ne peuvent venir que de deux sources, 
la fortune qui les envoie ou l'imprudence qui les suscite. Si 
par l'imprudence de l'homme vous entendez sa liberté qui 
peut le précipiter au malheur comme au vice, et si, à lu 

< Gic. adiltram. if ,93. — ■ Les |iti i lus ophes enseignent que la' fur lime est 
insensé el aveugle, sans inlelli^ne.e ; qu'elle esl imihih uiumie un B lul!0 île 
piètre, a qu'elle lurabe du cùlé où le son pousse ce gtube. Ils la .lisent aveu- 
fc-le parée qu'elle ne voit pas où elle doit se Huer ; insensée, parce qu'elle est 
crimlle. inrisrliiim'., iiisl.il.le ; siint- ii i Iftji^-.ini:^ , jiaree qu'elle ne peut Jisti li- 
guer le mérite et le iléimirile. D'uulivs pli il nsu plies au eijnlruire pensent que 
personne n'est malheureux par la fortune, mais que tout est gouverné par 
l'imprudence. » — Cf. Juven., Soi. X, ï. 3S, 65. 



30 



CIIAPITIIE II. 



place de la fortune vous mêliez la providence de Dieu, alors 
rien n'empêchera d'accepter le principe de Pacuvius; mais 
il ne paraît pas qu'il soil possible d'entendre cet ancien 
poète avec celle dignité de sens. Il a en vue les chances du 
hasard, rien au delà. C'était, du rcsle, un poète d'un 
ordre élevé, nous ne le quitterons pas sans lui rendre 
hommage pour celte description d'un orage en mer : 

Interen pvopc jam occidente sole , inhorrescit mare, 
Ti'rii'bi'ii' Cpndiiplicatilui', nocles que et ninibum oeeweat nigreir: 
Flamma inter nubes eoruscat. conlum tonitru contremit, 
Grando mixla imbri -largifluo subito prœcipitans cadit; 
Uudique umnes venti erumpunt, swvi exsistunt turbines, 
Fervit a'siu pelagus'. 

Beaux vers, description riche, pleine de couleur, dans 
laquelle aucun trait n'est oublié. Décidément Virgile avait 
eu des ancêtres. 

L. Attius , qui florissait vers 638 de Rome , une vingtaine 
d'années après Pacuvius, a laissé de beaux et longs frag- 
ments de ses traductions du Promèthce, des Tradiynicnues 
et d'autres pièces grecques. Cicéron a recueilli ces frag- 
ments dans ses Tusculanes. Précieux comme monuments 
de la poésie latine dans son âge antique , ces morceaux 
n'ont point de rapport à l'objet de nos recherches. Ils sont 
grecs de forme aussi bien que de fond ; pourtant, quoi- 
que tradition pure de l'Italie se reconnaît dans ce trait sur 
les augures : 

Itex y quaî in viifl usurpant hommes, cogitant, curant, vident, 

' BeOraf. m, 33. — ■ Cependant, su moment ofi If soleil se couche , lu 
mer s'enfle , les If' nè lires mlmiUi'ii! , l'obscurité épaissit le nuage de la nui! , 
la flamme litincelle entre Tes nues, le ciel retentit lu liruii il? la fondre ; la 
grêle , mêlée de larges gouttes de pluie , se précipite et lombe sur le sol ; île 
imites [Mi l- s'i'IjiiMint ies vents . s'rlemleni les tourbillons reituuiables ; la mer 
se gonfle el bouillonne, i 
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Qufeque agunt vigilantes, agitantquc, easi cuiinsomnoaceidunt, 
Minu' mirandum est, sed in re lantàltac temere improriso offerunt. 
Ha'c bons verruncant populo, qood ad dexleram 
Opit cui'sum ab lojva signum pnrpotens, pulebemme 
Auguraluni est, rem romanatn publicara summara fore. 

Nous sommes ici à Rome, et non plus à Athènes, comme 
dans ce qui procède. On y sent 3e terroir ilalien , une 
croyance plus intime au monde mystérieux , les inslitutions 
étrusques ou sabelliennes introduites ou organisées par 
i\uma. 

Une autre pièce, empruntée à une pièce de théâtre , et 
dont il serait assez difficile de déterminer l'objet, se fait re- 
marquer par un sentiment moral assez élevé, celui d'un 
cœur tendre qui ouhlie son infortune pour celle d'autrui : 
Hci mihi, utetiam hfee asramna inihi luctum addit luctibus! 
Quid tuant miserans solitatem memoras? formidans tibi , 
Eurysaces , te commiserabar mage quam miserabar meaj 
Yitse,*multia malum aliquando devexat* generibus. 

La langue latine, dans son meilleur, temps, a pu regret- 
ter ce mot élégant et expressif, misemm solitatem. 

V 

Nous clorons par le satirique Lucilius, celte revue des 

De dioin. i, iî. — i Roi , ce qui; les hommes font dans h vie , ce qu'ils 
pensent, méditent , voient , ce que dans leurs veilles ils entreprenne!] i , ils:n:- 

Cependanl en affaire aussi grave, un songe n'est pas sans importance. C'est , 
par eiemple, un signe puissant que les rayons du soleil aient pris leur course 
vers la gauche ; cet augure nous annonce que la république romaine arrivera 
au plu; haut degré de prospérité 1 

1 Nonius , Vatb. mutrari ; Egger, p. 131. — « Hélas > comme mes chagrins 
s';uij,-i]i.'!ilK[it île ïb f.h;i({rin nouveau 1 Pourquoi nie rappelles-tu ta triste so- 
litude ? Quand je craignais pour toi , Eurjsace, j'avais plus de pitié de loi que 
de ma propre vie , bien souvent tourmentée par des misères de tout genre, i 
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anciens poètes de Rome, dont if ne nous est venu que des 
Imminents. Lucilius est mort vers i'an 663 de Rome. On peu 
postérieur aux poêles dont nous venons de parler, il ne 
semble pas les avoir beaucoup surpassés, soil pour le génie 
poétique, soit pour le progrés de ia versification. Les frag- 
ments qui nous restent de ce poète , justifient assez bien 
les criliquesque nous en trouvons dans Horace*. Son vers est 
lourd, il est trouble, lu lu loi tus ; diapré hors de propos de 
mots grées , ce qui donne à son œuvre un caractère hybride 
qui ne profile pas à la poésie. J'extrais de ces fragments, 
qui sont nombreux, trois passages où je trouve une philoso- 
phie. Voici d'abord l'existence de Dieu, qui punit le crime 
et venge le parjure : 

Tubulus si Lucius unqusm 
Si Lupus, antCarlio, >iepluni filiu' divos 
Esse pufasset tam inipius ant perjuru' fuisset*? 
C'est une grande pensée. L'impie, le parjure ne saurait 
croire en Dieu ; s'il y croyait, il aurait peur, il le verrait 
armé. Il faut savoir gré à Lucilius d'avoir eu ce haut sen- 
timent, et plus de gré encore d'avoir compris, d'avoir ma- 
nifesté les extravagances de l'idolâtrie. 

Ut pueri infantes credunt signa omnia aliéna 
Vivere, et esse hnmines, et sic isti omnia ficta ■ 
Vera putant, credunt signis cor iuesse in ahenis\ 
Une célèbre définition de la vertu : 

Virtus , Albine , est pretium persolvere vero 

' C. Lucilii Sadrarum qujj supersunl fragmenta ; Lcvdc, 1597, m-ifl ; 
Achaintre, à la suite de Bon édit. do l'erse» 

' Cic. de Hat. deor. 1 , 23 — « Si Tubulus , si Lutins , si Lupus eu Carbon, 
ou :|Ldijiic :L:i île .XeiiUiNc , eus'cU rrn iju'ii uïiilail des ilieo\ , anvaiciil -ils 
élé, tomme ils le furent, impies ut parjures? 

1 Luclant. last. i, ïî. — u Comme les en fa nia- croie m que toute* ici slsli-es 
d'iii rai ii on! la vit: cl son; dus Iminisios -, les hommes croienl qui: tomes les dic- 
tions sont vraies; ils pensent qu'il y a un cœur dans les statues d'airain. > 
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Queis inversai!) u i\ queis vivïmu' rebu' potesse ; 
Vii'lus est homini scire ïd quod qiiaxjue habeat res; 
Vii'tus , scire homini rectum , utile, quid sit kmestum , 
Quajbona, quiemala item, qiiidiiiutile.tui'pejiihonostum; 
Virtus, qu*t'enda; iinem rei scire, m od unique ; 
Virfus , divitiis pretium persolvere posse ; 
Virtus, id darc quod reipsa debetur honori; 
Hostem esse atque inimicum bominum morumqué ma- 
(lorum , 

Contra defensnrem hominum morumque bonnrum; 
Nos magniiicaiT, his bcnc \r\\f, bis vivere amicuin , 
Commoda pva'if vra paivin' sibi prima putare, 
lleînde parenlttm, terlia j.irn posli-cma que nostra 1 . 

Le stoïcisme a certainement passé par ces vers; le qua- 
trième et le cinquième surtout contiennent la fidèle expres- 
sion de cette noble cl hautaine philosophie du Portique. 
— Nous recommandons, en terminant, ce portrait de 
l'ambitieux : 

Nunc vero à mane ad noctem, festo atque profesto, 
Totus item paritei'que , die , pnpuhis que patrrsque 
Jactare indufom se omnes; decedere nusquam, 
Uni se atque eïdem sludio omnes dedere et arti , 
Verba dare ut eaute pqssint, pugnare dolose, 

' Laelant. Imt. \i, 5.— ■ La vertu , Alhinus, est de puuvoir attribuer leur 




lionne impurs et îles gens île bien ; ils hirn ^rurA |ni\ rlu ceux-ci, de 
leur voulnir il ii bien, d'iHre leur ii m i. I.j v.-rlu enlin esl de mettre avant tout 
l'avantage rie sa pairie , )iuis celui rie ses parents , cl le sien en troisième et 
dernier lieu. » 

3 
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Blaiiditin certare, bonum simulare virum se, 
Itisidias faeere, u( si hostes sint omnibus omnes 1 . 

Ce portrait n'est-il pas de tous les peuples, de tons les 
âges , à Athènes, à Rome, à Paris? 0 parenté des passions, 
et ici des ambitions humaines ! L'homme politique, j'en- 
tends l'ambitieux , est le même, toujours le même partout. 
Le vieux poète Lucilius aurait-il (lit depuis si longtemps le 
dernier secret de l'ambition dans ce mot fatal : bonvm ■i/mu- 
lare virum se? 

Nous venons de passer en revue tous les poètes frag- 
mentaires qui se rencontrent jusqu'après le septième siècle 
de Rome. Tout ou à peu près y est grec, plus ou moins 
sophistique, et, quant à la pensée, de peu de grandeur. 

i Laclanl. Intl. v, 0. — « Maintenant, |[ u matin h la nu il , jour tïnii nu nnn 
l'ni.'. [jii'iM'ioiis nt patriciens ;e uortent ton? .111 Forum ; on n'en sort plus, on 
n'a plus qu'un ?hi1 rl rm-ms ili;fir, un snil t'I mihru; travail . parler avec pru- 
dence, combattre avec ruse, lutter en flattant, se donner l'apparence d'un 
homme de bien , et enfin dresser des emhùches , comme si tous étaient tes 
ennemb de tous. ■ 
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CHAPITRE III. 

LA COMÉDIE LATINE. 
I. FLAUTE. — II. TÉRENCE. 
I 

Le plus ancien écrivain latin qui nous ait laissé une pari 
considérable tle son œuvre, vingt pièces sur cent vingt, est 
le poète comique L. Allius Plautus ; il paraît être né l'an 
227 avant .l.-C. (île Rome, 527), et être mort l'an 184 
(570); il florissait pendant la seconde guerre punique. 
Vendu comme esclave par ses créanciers , il tourna, dit-on, - 
la meule chez un meunier. Redevenu libre, sa vie resta 
agitée, pauvre; il fut enfin, comme tant de siècles après 
lui Shakespeare et Molière , chef d'une troupe de comé- 
diens. Enfant du peuple, il dut a sa- vulgaire condition 
d'étudier à loisir les mœurs populaires avant de les pro- 
duire sur .la scène. 

Piaule s'élève rarement jusqu'au haut comique et manque 
de dignité; il ignore les convenances théâtrales , l'art de 
diriger une pièce, de motiver les entrées et les sorties, de 
tenir le théâtre toujours occupé. Ce sont ces défauts, ces 
imperfections dans l'art qui.'ont fait dire à Horace : * Nos 
» aïeux ont admiré les vers et les bons mois de Plante avec 
» une complaisance peu sensée', a Toutefois ses qualités de 
poète comique sont remarquables; il est enjoué, spirituel, 
d'une gaité intarissable, mais qui s'arrête difficilement 
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dans les limites de la bienséance et du goût. Imitateur des 
Grecs, comme tous ses contemporains, d'Epicharme sur- 
tout, il les suit maïs en restant lui-même, soit pour l'en- 
semble, soit pour le détail. H offre un tableau fidèle, ori- 
ginal des classes intérieures de la société a Rome , il dévoile 
la vie intime du peuple dans sa réalité vive et dans ses 
libertés. Si son style est inégal, sa langue est énergique, 
il possède la force comique, du mains dans l'expression, 
et surtout dans ta conduite du dialogue. 

Ce n'est pas assurément un écrivain moral que Piaule ; 
pourtant il est curieux de recueillir chez ce vieux poète 
comique des sentences d'une portée élevée, et que l'on croi- 
rait empruntées à un moraliste très-pur. Je les relèverai 
dans leur ordre d'importance.— F.t d'abord , Dieu , car ce 
grand nom esl dans Plaute : 

Est profecto Deus, qui qu* nos gciimus audit que et videl '. 

La sagesse de Dieu : 

Qui deorum consilia culpat, stultusque inseitusque sïet*. 
- Les dieux gouvernent les hommes. 

... Di nos quasi pilas bomines hahent*. 
N'est-ce pas déjà , dans ces ténèbres païennes , le pres- 
sentiment d'un grand-dogme, le dogme de la grâce, l'im- 
puissance de l'homme à rien produire sans le concours d'en 
haut, sans la force divine qui dirige l'imparfaite volonté et 
la soutient 1 — Après Dieu , sa loi , la morale désintéressée: 
Injusta ab justis impetrare non decet... 

' Copltï. aci. ir, se. t. — » 11 y a certainement un fiirm v.jii et jui l'nii'ml 
[mit ce que nuits faisons, « 

' Glor. act. lit, se. t. — « Que celui q«f blâme 1rs l'unspil* Ici <ii«>ux snii 
regardé comme un feu cl un ignorant. « 

' Cnpliv. prol — » Nous sommes en Ire loi mains iU-î ilimix tntuoit if e ùtilli'S 
entrer. Ile; des joueurs de paume. » 
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1s proiras est quem non pœnitet quam sit bonus 1 . 
El la conscience : . 

Nihil est miserius quam animus uominis conscius'. 
L'existence n'a pas de prix sans la vertu : • 
Id viri docti est opus 
Nequid patialur quam ob rem pigcat vivere \ 
L'homme qui fut vertueux a assez vécu : 

Ut henevivitur, diu vivitur'. 
Pudeur et repentir ! 

Pudere quam pigere pnestat s . 
Qu'est-ce que l'homme, que sont ses joies ? Vaines, car 
les dieux l'ont ainsi voulu. Le poète comique vous dit cette 
chose sérieuse en un beau vers : 

Ita dis placitum voluptatem ut mœror consequatur ! . 
Puis , d'amères paroles sur cette existence, que vous aviez 
mission d'adoucir en propageant le rire qui n'était pas tou- 
jours au fond de vous-même , comme il parait ici , pauvre 
poète : 

Sati'n parva res esl voluptatum in vità. 
Pra: quam quod molestum est ?... 

1 Amphylr. pro!. — « Il ne convient pas d'oblenir d'un homme jusle un,e 
chose iujusle. ■ — Trin. acl. sv, 53. — « Celui-là esl un lumiuic -lu bien qui ne 
se rcpenl pas de l'être. ■ 

* Slostel. Ul, 1 — i II n'y a rien de pins, ntiatrable que le cœur de l'homme 
nui a conscience (de sa faute), ■ 

* Ibid., Il, ), — « Il est d'un homme savant de ne rien fore qui lui du une le 
regret du livre. ,i Horace a dit la mémo chose : « l'our vivre, perdre lu niulif 

' Trinum. J , S. — • Qui a hien vécu a vécu longtemps d 

* Ibid., Il, S. — • Mieux va ni la lion le ijuii le repeulir, n c'est-à-dire, il vaut 
mieui rougir de faire une uiriuvai,e aeiiun u;t nu jiai la faire) , que de se re- 
pentir de l'avoir faite. 

* Asin. i , 3. — r Les dieui ont voulu que la volupté ait pour compagnon I* 
chagrin. ■ — Cf., llur. 0 Horace ereni. 
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llomuiiculi quanti sunt CUitl reeogito 1 1 
Enfin de bonnes maximes de morale courante, que l'on 
peut récolter el garder dans !a mémoire , ce bon grenier 
de l'esprit. — Est-i! rien de plus énergique que ce trait sur 
le cœur pervers qui veut se faire des pareils ? 
... Malus bonnm nialum 
Esse vuit, ut sil sui similis 1 . 
La fermeté dans les maux : 

In re maiâ aninio si bene utare, juvat *. 
L'amour de la vérité : 

Ego verum amo , verum volo milii dici , mendacium odi *. 
L'amitié : 

Is est amicus qui, in re dubia, re juvat ubi re estopus... 
Tardo amico nihil quidquam iniquius... 
Si quid amicum ergo bene foci aut consului fideliter, 
Son videor mnruisse laudero , culpa caruissc arbitror 1 . 
La vertu d'une femme est sa meilleure dot : 
Dummodn niorata recte veniat, dotata est salis... 

1 Am'ptajlr n , 3. — « l.a pari de nos plaisirs dans celle vie esl-dlc assez 
faible en comparaison dp nos ennuis ! i — Ci pl. prol.— ■ Quand je pense com- 
bien les hommes sont peu de chose ! ■ 

' Trin. II, 3. — • Le méchant veut que l'homme de bien soit mechanl, afin 

* Capt. 1,1. — ■ Heureux si dans l'adversité vous posscdeiuncccur énergique." 
linimo uli, expression forle et profonde. 

* Moslel. ], 3. — ■ J'aime la virile" , je veux qu'on me la dise , je hais lu 
mensonge. . 

' Epidic.i, 3.— i Celui-là est ami qui , dons un moment . I E ^ t L .j L 1 r ■ , vouî 
de son argent fi vnut ave;. h-::oin d'argcnl. i— ■ Pœnu). lit, I. — 'Il n'y a rien 
de plus fâcheux qu'un ami lent à obliger (qui sert bien, sert deux fois). > — 
Trin. lï, i. — i Si j'ai rendu quelque service à un ami, ou pris ses intérêts 
avec /t'ii, :1 sei]il>li' que jf n'ai pas mérile ia louange, seuleraenl j'ai éit- r'M'iiijit 
de blâme. > 
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Pmlorem gérera magis qUam purpuram 1 . 
Mépris de l'or . 

Bono ingenio nie esse ornatum quam auro multo mavolo*. 
Enfin ces traits sur l'esclavage : 

In servi tute expelunt multa iniqua... 
Omni malo, omni esitio pejor servi tus... 
Servos fidèles liberalitas ûicit s . 
Plaute , ancien esclave , n'avait pas perdu le souvenir de 
sa condition. Obligé de présenter sur la scène un valet 
bouffon , immolé au parterre, il compatit aux douleurs de 
l'esclavage, et donne au maître de nobles conseils. Ce sen- 
timent se complète et se généralise dans cette haute parole : 
Omnes libertati natura suident*. 

II 

Le vieux poêle comique Cecilius, contemporain et suc- 
cesseur de Plaute, étant un jour à table, dans sa maison, 
on lui annonça la visite d'un jeune affranchi qui sollicitait 
la faveur d'être entendu. Le poète lit donner à l'étranger 
un siège prés de son lit et il écoula la lecture d'un manus- 
crit ; c'était une comédie. L'auteur n'avait pas fini la pre- 
mière scène que Céciltus se levant , l'invite à souper, le fait 
asseoir avec distinction , écoute la pièce entière après le 
repas , le comble d'éloges et promet le long avenir à son es- 

asseï dotée » - Pœmil. ] , 2. - « Il faul qu'elle porte la pudeur et ni™ lu 

■ PunuL 1,3. — < J'aime mieux avoir un ban naturel que beaucoup d'or. ■ 

■ Amph. i, 1. — . Que d'injustices II faut souffrir dans la lervitude ! » — 
Capl prol. — ■ L'esclavage esl pire que Unis les maux ensemble. ■ — Ibiil. — 
« ta [.'é no rosi Eii tail les csdavns liilirles. g 

•Aulul. V, 1. — «Tous 1ns liowmr* niinciit n.ilni'dk'Mienl la liberté. » 
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pérance. Or ce poêle , c'était Térence , il élaiL venu lire à 
Cécilius sa première et sa meilleure comédie, YAndricnne. 

P. Terenlius Afer, né en 562 de Rome, trente-cinq ans 
après Piaule, esclave recueilli à Cartilage après la victoire 
de Zama, fut amené à Rome dans la maison du sénateur 
Terenlius Lucanus. Affranchi , puis introduit dans la pre- 
mière société patricienne , ami intime de Lélius et de 
Scipion l'Africain , que l'opinion publique lui donna pour 
collaborateurs, il mourut dans un voyage qu'il fit en Grèce, 
âgé seulement de trente-trois ans. Térence a laissé six co- 
médies, imitations libres de maîtres grecs, de Ménandre 
surtout. Avec moins d'imagination et de vigueur que Plaute, 

11 excelle pour la simplicité des ressorts qu'il emploie, pour 
le nœud de l'intrigue , pour les caractères vrais et jamais 
chargés , pour l'observation , pour la science du monde , 
d'un monde un peu plus distingué que celui où s'est com- 
plu son devancier. Mais surtout il possède à un haut degré le 
naturel, la grrtce, la parfaite urbanité , l'élégance, l'ex- 
trême limpidité du langage, lactea ubertas, comme on l'a 
dit de Tite-Live ; .ùmplc.r, munditiis , selon l'expression 
d'Horace. La rouille antique a disparu ; de Plaute à Térence 
la langue est arrivée au seuil de sa perfection. 

Quant à ce qui regarde la philosophie , dans Térence, il 
y en a ; nous allons le voir ; niais son essor est peu relevé. 
On sent dans son œuvre cet épicurisme choisi et raffiné, 
venu directement d'Ëpicure et si bien accueilli par la Heur 
de !a société romaine d'alors. A travers le vulgaire tissu 
d'une intrigue toujours fort peu morale , Térence est plus 
fidèle aux convenances , aux lois de la dignité patricienne 
qu'à la vertu proprement dite. Ses sentences, qu'on peut 
détacher de ses pièces, ont ce caractère en général; elles 
rappellent les gnomïques grecs, c'est la pratique de la vie 
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prudente, reposée, de ce que les anciens appelaient la vie 
heureuse, c'est enfin la morale du bon conseil. Il semble 
avoir pris pour devise ce .trait de son Andrionnc : Ne quid 
nimis. Considéré sous ce rapport, Térence nous offrirait un- 
bon nombre de vers d'une finesse exquise , ingénieuses re- 
cettes, pratiques excellentes pour hien vivre, prudemment 
s'entend, mais d'une moralité peu forte et qui ne s'approche 
pas des hauts sommets de la sagesse où le stoïcisme, par 
exemple, conviait ses sectateurs. Vous aurez en parliculier 
avec ce poète les devoirs de bienveillance , la condescen- 
dance que les hommes se doivent entre eux , s'ils veulent 
que la société leur l'apporte un légitime intérêt. 
Facile omnes peiferrc et pati , 
Eoi'um obsequi studiis , advenus nenùni , 
Numquam pra.'|Kmens se illis : ita faeillime 
Sine invidia laudem invenias et amîcos pares '. 
Tout se réduit à ceci : vivre en paix avec tous et se faire 
des amis. Le principe égoïste de celte sagesse se manifeste 
dans le vers suivant : 

Periculum ex aliïs facito tibi quod ex ususiet'. 
Ce qui revient a dire : faites votre profit des sottises d'au- 
trui. -—Aussi , voyez-vous la glorification du savoir faire, 
de la sagesse de bon sens , de l'intérêt bien entendu : 
Ita vitaest homiiiuin quasi cum Judas tesseris : 
Si illud quod maxime opus est jactu non cadit , 
lllud quod eeeidit forte , id arte ut corrigas'. 

' Anilr. acl. I, se !. — ■ Souffrir et mi|i]m>iIit t<ml lu munili! facilement, se ' 
prêtera tous les goûts, u'.'lre enrnivi 1 il.' (um su njic, ins se ytttite.r à aucun, c'est 
ainsi que l'un trouve lu luiuiiijju sans envie cl que l'un se urètre îles amis. 

* Hconlonl. I, ■ 11 faut fuiic îles an ires nu umj 1V\nnienee qui nous 

* Adelpb. iv, 8.— ■ Il en est de la vie comme du jeu de des ; si l'on n'amène 
pas le nombre de points donl on a besoin, il faut i[ii>' l'nrt iti: jouer corrige le 
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L'url de bien jouer est le maître du monde, pourquoi 
cli orch criez- vous ailleurs ou plus haut la vraie science? 
Celte morale, il faut l'avouer, a des conseils excellents, 
mais elle est courte , et , pour celui qui veut s'élever, qui 
veut gravir et s'arrêter dans une région plus liaute , tout 
au plus est-elle le marche-pied , le degré du temple. Elle 
vous dira , comme La Fontaine , a qu'en toute chose ii faut 
considérer la (in, s vérité qui est de lotit temps, de tout 
pays, et très-latine dans Térence: 

Istiuc est sapere, non quod ânte pedes modo est 

Videre , sed ctiam illa qua) futura sunt 

Prospicere '. 

Elle vous apprendra la stratégie de ce bien joué , qui 
est sa loi : 

Pecuniam in loco négligera , maxunium interdum est 
Lucrum *. 

Puis , qu'il y a des limites dans la justice et qu'il faut se 
défier du droit absolu : 

Jus summum sœpe su min a est malilia". 

Cela est vrai jusqu'à un certain point , les auriens eu 
avaient fait un proverbe pour l'opposer aux absurdes ri- 
gueurs du principe stoïcien , que toutes les fautes sont 
égales; mais l'épicurisme faisait de cet axiome une doc- 
trine , il ignorait le droit en soi , le jus à la fois idéal et 

' Adeljil*. I1J, 8. — ■ Être saga, n'est pas seulement de voir ce qu'il faut dira 

■ Adelph. ir , 3. — 4! Qui soit perdre da l'argent s propos, gagne qui li; m 
beaucoup, i. 

1 Heaulonl. iV, 1. —'il La juslini siiui-èiiii! csl souvent miii smivi'raiiti' in- 
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réel , et qui ne saurait exister, s'il n'est pas souverain 
(summum). 

Eh bien ! a travers cette morale voilée, indécise, qui ré- 
side dans les régions tempérées et craint les hauteurs, il 
y a des passages admirables où l'on sent un cœur ému, 
une âme agrandie , un souffle soudain et presque l'essor. 
Entendez-le flétrir l'homme méchant, voilant des lâchetés 
cruelles sous des dehors hypocrites , le loup contre l'agneau ; 
Non recte accipitri tenditur ncque milvio , 
Qui maie faciunt nobîs; illis qui nihil faciunt lenditur'. 

Puis, ces magnifiques paroles : 

Q u uni eslis maxunie 
Potentes, dites , fortunati , nobiles, 
Tum masume a>quo anime- iequa noscere 
Opportet, si vos voltis perhilwri probos ". 

Enfin , ce vers célèbre : 

Homo suin , humani nihil a me alienum puto*. 

Maxime universelle, peut-être le mot le plus avancé en ma- 
tière morale qui ait été proféré dans l'antiquité. C'est, au 

[■■■ m ! ■ -m' iriq.li. . h > .riijmiuli. o <!■> 

efavage, cette inhumaine institution des sociétés antiques. 
Mais qu'il y avait loin de ce vague pressentiment ù. la 
rayonnante vertu quë la vraie foi devait introduire plus 
tard , et qui se résumerait dans le commandement de l'Évan- 
géliste: amate->:o$ invioum! Qu'il y avait loin de cette concep- 




yoiis montrer homme de bien. « 

1 Heauionl. 1, 1. — ■ Je suis homme, et rien île rr qui loni/lic Ira liuiiia.es ne 
m'eël jirenger. ■ 
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tion païenne del'liumanité, si obscure encore dans ces temps 
antiques , à ce qui , dans des temps meilleurs , serait appelé 
la charité ! 

Dans les pièces do Tércnce (ce qui peut se dire aussi de 
celles de Plaute), les caractères comiques sont peu variés. 
Le père, tantôt avare et sévère, tantôt faible et gouverné 
par sa femme , par son fils, par son esclave ; le fils, volage , 
indiscret, amoureux; l'épouse légitime, trisle et sans 
charme ; une jeune fille , intrigante qui cherche à diviser 
les époux, à séduire, à ruiner un fils de famille; comme 
accessoires, des personnages de convention, presque tou- 
jours les mêmes, un capitaine, rude, orgueilleux, plus 
fanfaron que brave et s' arrogeant tous les droits ; un para- 
site , flatteur attitré et achetant la cuisine du maître à grand 
prix de bassesse et d'avilissante soumission; un marchand 
d'esclaves , qui spécule sur la beauté de ses victimes el sur 
la passion des acheteurs, tels sont les personnages et tous les 
éléments du ce qui put être appelé la nouvelle comédie, chez 
les Romains comme chez les Grecs. Ajoutez une faible in- 
trigue , un dénoùment factice , sans vraisemblance , à l'aide 
d'une reconnaissance tardive où l'héroïne est reconnue une 
vraie athénienne et de sang libre, quand il s'agit de clore 
honnêlemenl le drame et de rendre possible le mariage des 
deux amants. Tout cela est Irés-borné. La simplicité des 
ressorts dramatiques , les bornes de la vie de ménage chez 
les anciens , la limite des relations entre les sexes , la vie in- 
tellectuelle bien moins compliquée , n'ont pas permis à la 
comédie ancienne de su déployer, comme elle le fait dans le 
théâtre moderne. La première est une esquisse , elle n'est 
une peinture de l'homme que dans sa généralité. Il y a peu 
de chose enfin dans cet ensemble, ou plutôt il n'y a rien 
pour la morale, dans Piaule surtout (et malgré ses traits 
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do lumière trop rapides) , rien , sinon des œuvres littéraires 
d'un ordre élevé pour les agréments du langage, pour la 
parfaite connaissance des mœurs romaines sous la répu- 
blique, rien, sinon la fidèle empreinte d'un temps et d'un 
pays surprise par ces poètes dans le jour à jour de la vie 
iluiiK'sliijue > et Iransmise avec un grand art à la posté- 
rité. — Deux réflexions rassortent de celte élude. 

L'esclave , confidenldu maître, bouffon, gourmand entre- 
metteur du jeune homme dans ses déporlements , joue tou- 
jours un rôle important dans la pièce comique. Marchandise 
achetée et revendue , l'esclave antiqueest l'ennemi naturel et 
presque légitime du maître; il se venge de sa servitude en dé- 
truisant ce qu'il y a de plus précieux dans le trésor paternel, 
l'innocence du fils. Parfois néanmoins il est hon, noble, 
dévoué. Les esclaves attachés au service personnel du maître 
jouissent dans l'intérieur d'une certaine liberté. Ils ont le 
franc parler, et en beaucoup de rencontres ,.le franc agir. 
C'est la nature , après tout ; elle réagit contre le principe 
barbare de l'exploitation de l'homme par l'homme. Il ne 
faut pas croire que dans les ménages de Rome il fût établi 
de maltraiter celui qui faisait partie "de la famille , le (ami- 
liuris , participant au sel que lui-même avait servi sur la 
table du maître. Ce que nous disons n'est pas certes pour 
atténuer la juste indignation méritée par cctle institution 
perverse, honte éternelle des civilisations païennes, mais 
pour faire de justes réserves en faveur de ce qu'il y a de 
permanent dans la nature humaine , l'élément primitif et 
bon qui se retrouve au fund, tandis que l'imperfection se 
perpétue ou se renouvelle à travers les âges dans les habi- 
tudes invétérées du monde social. 

Quand on s'est rendu un peu familier le théâtre des dif- 
férents peuples , on ne saurait se défendre de la même ré- 
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flexion, mais sousun poinlde vue plus général ; on suitla per- 
pétuité dos mêmes éléments de la nature humaine , malgré 
les apparentes diversités qui tiennent aux paysetaux temps. 
Il n'y a pas de grand peuple, ni ancien ni moderne, pas plus 
qu'il n'y a de grand homme, quand on l'envisage dans le 
miroir du poète comique. Tonte grandeur idéale s'altère et. 
se dissout dans la fantaisie du poèlu, sous; lu réalité des mœurs 
vulgaires, qui est le fond de toute humanité. Quels noms que 
ceux-ci, Athènes , Home ! Oui , mais voyez-les à distance , ' 
dans Hérodote, dans Tite-Live, dans Sophocle ou dans Vir- 
gile. C'est ainsi seulement qu'ils vous apparaîtront grands, 
ces peuples, pourvu qu'ils ne quittent pas , aux yeux du 
lecteur ou du spectateur, leur auréole de poésie. Gardez la 
perspective , n'approchez pas , car si , par la lecture des 
poètes comiques, on plonge dans la foule sans nom ; si , 
pénétrant , à la faveur du masque de Thalie , on descend au 
fond de celle masse vivante, sous l'enveloppe variée des 
mœurs et du costume, m'en vite on voit se reproduire les 
mêmes exigences , la même vulgarité de l'homme , soit dans 
les agitations de la place publique , avec Aristophane, soit 
avecMénandreetTérence,dansle détail de la vie domestique. 
Sous celte mobile empreinte que donnenl'le temps et les 
mœurs, c'est toujours la triste nature qui vit et palpite, 
identique à elle-même , se transmettant de race en race le 
même flambeau des civilisations vacillantes; c'est aussi la 
vie privée , qui change si peu , la vie humaine dans ses 
vœux étroits, ses espérances déçues , ses tendances géné- 
reuses, sa vertu fragile qui trop souvent retombe aux mi- 
sères de la lerre , à l'instant même où il semble qu'elle va 
prendre son vol et s'élever vers le ciel. 
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CHAPITRE IV. 

POÈTES DIVERS. 

I. O. LABÉRICS. — H. p. SVRUS. — HI. V. CATON; T. VABROH. 
— IV. CICÉRON , POÈTE. — V. UNE ÉPITAPI1E. 



La comédie , vers la fin de la république , ont une sorte 
de transformation. Devenue togala au Heu de palliata , 
c'est-à-dire proprement romaine au lieu de grecque qu'elle 
était surtout , elle vit prévaloir le génie des Mimes , 
sorte de petites pièces composées de scènes détachées, 
avec peu de lien dramatique , une représentation théâtrale 
amusante, et, l'accessoire d'un ballet. Un personnage placé 
tour a tour en différentes situations, était montré , offrant 
toutes les nuances les plus variées d'un caractère comique, 
emprunté à la vie commune , niais original. Tint se passait 
en dialogues piquants et en traits d'esprit, avec une li- 
cence parfois effrénée , qui dépassait les jthiulinos sales , 
et ramenait l'art aux libertés de l'ancienne comédie grec- 
que, avant Aristophane. Deux m i m o graphes se sont si- 
gnalés sous César, et chose singulière , les fragments qui 
nous restent de ces poètes comiques se font remarquer par 
la dignité du style et par celle des sentiments. 

I 

Le plus célèbre parmi les auteurs de mimes, Decimus 
Labérius, ftorissait environ cinquante ans avant J.-C; bien 
qu'il fût chevalier romain et d'un âge avancé , Jules César 
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le contraignit à monter sur le théâtre et à jouer lui-même 
dans une pièce qu'il avait composée. 

Il nous reste, conservé par Macrobe, le prologue que récita 
Labérius en obéissant à la cruelle injonction du dictateur. 
C'est un morceau de poésie remarquable par le sentiment 
noble et profond qui y régne, et aussi par l'élégance de l'ex- 
pression. On y sent le souffle d'une urne indignée qui cède à 
la, tyrannie, mais qui la juge et s'élève au-dessus d'elle par 
un langage où le cœur souffre, où l'homme se montre et 
réagit sous la chaîne qu'il consent à porter. Nous citerons 
une partie de ce morceau. 

Ei-go annis bis trecenïs actis sine nota, 
Eques romanus l.nc i^rt'ssus meo, 
Domum revertar mimus. Nimirum hoc die 
Uno plus ïixi mihi quam vivendum fuit. 
l'ortiiiiLi . iiiiimulfi'ata in bono , atque in main , 
Si tibi ernt libitum littcraium laudihus 
Plorîs cacumen nostra: famœ frangere , 
Cur , qùum vigebam membris prxeviridantibus, 
Satisfacere populo et tali quum poteram viro, 
Non ftexibilem me concuevasti , ut carpercs? 
Nunc me quo dejicis? quid ad scenam alfero? 
Decorem forma;, au dignifiiiem corpoi'is, 
Animi virtutem , an vocis jucundaî sonum? 
Ut bedene serpens vires arboreas necat , 
lta me vetustas amplexu annorum e necat ; 
Sepulchri similis, nibil nisi nome» retineo '. 

' Macrob. Salurn., liv. il , c. 1. — ■ . Ainsi donc ap rcs soixante années d'une 

ni dans' le bien ni dans le mal , puisqu'il te plaisait de faire servir la gloire de» 
lettres o briser, comme une leur, le faite de ma renom m ce , pourquoi, lorsque 
mes membres avaient toute la vigueur li la jnun fsse , ttirsrjnc ]Ytai« i-.a rUnl ili: 
complaire au peuple romain, et i un si grand liomme, pourquoi n"as-lu pas 
courbé sous loneltbrlmon corps alors flenible? llainlenantoù vas-tu me pré- 
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En tout cela il y a un sentiment exquis, une émotion 
profonde ; la mélancolie des derniers vers descend à l'âme. 
Dans la suite du prologue, le poêle ioue César, et il ne 
s'en défend pas. César l'a supplié; Labérius, qui n'est 
qu'un homme, a-t-il pu résister a celui à qui les dieux n'ont 
rien à refuser? Mais dans la pièce même , et comme pour 
réparer en quelque chuse sa faiblesse d'homme de cour , 
Labérius introduit un esclave fustigé échappant a ses bour- 
reaux , et s' écriant : 

l'orro, Quintes, librrlalem perdidimus '. 

Et ceci : 

Necesse est multos timeat quem multi timent *. 
En écoutant ces vers, on eût vu, selon Macrobe, tous 
les spectateurs se lever de leurs sièges, les yeux dirigés 
sur César, et montrer au dictateur qu'ils avaient senti 
la mordante allusion qui remontait jusqu'à lui. Ce spec- 
tacle , avec de tels incidents , était plein d'émotions ; le sen- 
timent romain éclatait à travers celte comédie , en quel- 
que sorte révoltée sous l'œil même de la tyrannie. Labé- 
rius fit un nouveau drame dans lequel il sema des réflexions 
d'une portée murale fort élevée; il y jette un regard at- 
tristé sur P. Syrus , qui lui était opposé par le suffrage pu- 
blic , un jeune rival dont l'astre éclipsait le sien : 

Non possunt pi'imi esse omnos omni in tempore ; 

Summus ad gradum cùm claritate veneris 

Consistes a;gre , et, citius quam ascendas, cades. 

cijiiler et que puis-je apporter sur In scùne? Est-ce la beauté du visage un 
la dignité du maintien , ou !a force de l'ême, ou le son d'une vois agréable 1 
De même que le lierre éloufle l'arbre qu'il embrasse, de même fige ra'dpniu 
sous l'étreinte des années; semblable* un ti^uicre, je iie^irile rien iru'iinnoin. ■ 
' Mltrob. Satura., lit. ti , c. 7, — ■ Romains , nous avons perdu la liberté. ■ 
' !M. — • 11 doit craindre tout le monde, tu lui que tout le monde craint. » 

i 
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Conceili et'go, carte toue qui sequitur ; tous esl public» 1 
Ce dernier trait esl beau et sombre ; la gloire est un che- 
min public. Triste considération pour ceux qui tiennent le 
haut du pavé , sur ce chemin où les pas sont pressés par 
les pas ! Si vous n'avez pas la force d'oxpirer à descendre , 
quand vous arrivez à la hauteur, tachez du moins d'y con- 
sentir , puisque tel est le destin. Quand le temps est venu, 
quand vous sentez que la popularité vous délaisse à mesure 
que les ans fuient , laissez passer de plus agiles , les plus 
jeunes, vous tous, hommes plus ou moins grands, aujour- 
d'hui vieillis , d'une génération qui s'éloigne. 

H 

Syrien de naissanco, et esclave, P. Syrus composa des 
mimes dont la représentation lut accueillie avec cnihou- 
siasme dans les principales villes de l'Italie. César , se dis- 
posant â donner des jeux au peuple, avait invité tous 
les auteurs dramatiques a concourir sur un sujet donné; 
le jeune Syrien l'emporia sur Labérius , au jugement 
du dictateur, bon juge , mais peut-être pardonnant peu 
au vieux poète l'allusion qui avait pu l'émouvoir. Il nous est 
resté des mimes de P. Syrus, un recueil assez nombreux de 
sentences où l'on trouve un haut sentiment de la moralité , 
une dignité de pensée et d'expression qui semble peu en 
rapport , soit avec la nature des mimes , soit avec les mœurs 
corrompues de l'âge ou écrivait ce poète comique. Obligé 
de nous restreindre, de recueillir quand nous pourrions 

' Mncrob. Satura., liv. Il, c. 7. — « Tous no peuvent p." ûlre les premiers 
en tout temps; lorsqu'on esl arrivé an premier rang dans la gloire, il Faut s'ar- 
rêter, il faut tomber plus vite que l'on n'est monté .. Je me suis retiré, celui 
qui nie suit tombera , la gloire esl un cliernin ouvert à tous, i 
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moissonner, nous choisissons quelques [rails seulement '. 
Voici d'abord le principe général , la loi désintéressée , le 
rejet d'une morale fondée sur l'intérêt personnel : 
Mains est vocandus qui sui causa est bonus '. 
Puis la honte d'avoir mal fait, conservatrice de la mo- 
ralité. 

Gemmât peccatum quem delicti non pudet*. 
Indulgence pour tous, sévérité pour soi seul. 

Ignoscito Siepe altcri, uunquam tibi 4 . 
Il faut craindre la misère; pourquoi? Par un motif 
inoral : 

Mens incoi'rupta miseriu çc-rrumpilur s . 
Cruelle vérité , si on la prend dans le sens de la vie or- 
dinaire, où les chutes, trop souvent l'effet de l'infortune, 
sont le résullal des faiblesses d'un cœur désespéré, qui se 
lasse et s'abandonne quand il faudrait marcher, toujours 
marcher , dùt-on en mourir. En soi , c'est une erreur, et 
une fatale ! Sans doute l'infortune est difficile à perler; avec 
la prospérité , la charge de la vie est plus légère , et peut- 
élrc la vertu plus aisée à accomplir. Mais aussi , le bonheur 
est glissant, et si l'homme heureux chancelle, s'il tombe, 
difficilement il se relève. Le malheur gravît péniblement, 
mais, s'il tient ses yeux élevés sur la montagne , s'il se ré- 
signe à manquer de ce qu'il n'a pas, s'il demande le se- 
cours de celui qui a promis de soulager s ceux qui sont 

1 Ces sentences ont été recueillies ail nombre ilaplus As 800 dons le Corpns 
poetttrum de Mettait!! ; elles se Ivihumi'. aussi dans mil volume |>arlii'iilier île lu 
coltect. Panckouke. On a r.outiinie de les classer dans l'ordre alphabétique. 

* « C'est être méchant que de n'être bon que pour soi. > 
' ■ Il double sa faute celui qui n'en rougit pas. ■ 

* « Pardonne sou?ent aux autres cl jamais à loi-mûme. ■ 

1 ■ Un cceur qui jusque-li a résisté est corrompu par la misère. » 
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chargés, a le poids de l'infortune s'allégera, il portera sa 
chaîne au lieu de la traîner, son âme restera incomipfa. 
Mais (juoi ! est-ce que, par hasard , nous voudrions trouver 
l'idéal de la résignation chrétienne dans les efforts géné- 
reux, mais si courts, d'un montlislu païen'? Non, certes. — 
Une régie d'usage, qui, bien suivie , rendrait les hommes 
excellents entre eux, est celle-ci : 

Ab alio expecles altcri qund fer.eris'. 

Ce qui revient à dire : Ne faites pas à autrui ce que 
vous ne voudriez pas que l'on vous fit; maxime complétée 
par cette autre : 

Nulli imponas quod ipse non possispati'. 
Ce vers bien compris serait une sûre épreuve pour l'homme 
qui possède une part de la puissance , et qui doit toujours 
se demander s'il supporterait tout ce qu'il impose ù autrui 
sans réfléchira la pesanteurdu fardeau. — Sur l'avarice: 

Llesunt inopùe multa , avaritia; omnia... 

Tarn doest nvavo quod habet quarn quod non Imbet 3 . 

Sur ce vice encore , une boutade spirituelle et profonde : 

Avarus, nisi cum nioritur, nil reele facit 1 . 
Axiomes de justice à l'usage des juges : 

Juilex damnafur cum nocens absolvilur... 

l'aUîluc'faciuus isqui judicium l'util... 

Mala causa est qu* requirit misericordiam... 

Invitât culpam qui peccatum pneterit .. 

' n AUends-loi à co que l'on le lasse ce que lu auras fuit aux aulres. a 

■ ■ N'impose pas aux aulres ce que toi-même tu ne pourrais souffrir i 

■ ■ La pauvrwé manque Je beaucoup ifo iilnurs; l'a m ru maïuint; juin ut iln 
ce qu'il a que île ce qu'il n'a pis. i 

< • L'avare ne l'ail île bien que quand il meurt. • 
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Sapp nculict aurcs vulgi mali testps sunt '. 
Ne pas craindre : 

Slulium est timp.re quod vitare non possis s , 
Cette pensée est fière et incomplète. Jl ne suffit pas de 
ne pas craindre quand le mal est certain , il faut se résigner, 
désarmer sou cœur, consentir, et rendre £râce à celui qui 
envoie la ruine , la douleur, la mort , qui perd et ressuscite. 
— Un trait d'observation : 

Tîmidus vocal se cautum , parcum sordidus ». 
Un autre : 

Bcnefir.ium accipere , libertafem vpndere est l . 
Chose triste , et grand trait de l'infirmité qui est au fond 
dans les relations de la vie! Extrémité d'avoir recours au 
service d'aulrui ; on perd plus qu'on ne reçoit; on reçoit 
l'argent, on perd le cœur. — Ne pas se venger: 
S*pe dissimulare quam ulcïsci satins est s . 
Ce sage païen veut qu'on dissimule sa vengeance ; ailleurs 
il va jusqu'à recommander l'oubli. 

lnjuriarum rcmedium est oblivio". 

Oui , mais que dit la loi, la vraie loi ? Elle dit : Pardon- 
nez ; plus encore , elle dit : Aimez et priez. 

' » Le juge est condamné r|u:ioi1 ]'L:ni.-.--.-ii[ ivil slsuus. — Olui-là avoue son 
trime qui fn il le jiijjurncril.— Col isni! marnais.' L'anse i[il.i celle qui uemamle 

Souvent les oreilles et les yeux ilu ïul^iire finit de niiisivriis témoins. ■ 

' « L'ilui ii limiile S" ili! |:rii'lenl ; l'avare, écuiioniK. ■ 

' ' Recevoir un l.jeiôil, s'est vr n rire sa liberté. > ■ 

' ■ I! est Tiiiiiu\ siniiiTil .le ili-siiiinliT i|iir Mu se venger. ■ 

* « Le remérie îles injures PFt l'onlili, > 
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■Une profonde parole, où s'apprécie la faible valeur de 
Irop de parentés : 

Cnnjunetio anîmi maxïma est cognaiio'. 

Enfin une maxime bien répétée et de bon conseil : 
Cuivis dolori remedium est patïenlia". 

Supporter avec patience ce que l'on ne peut écarter. Le 
mérite est peu grand ; on peut être patient et garder sa co- 
lère au fond du cœur. Ce n'est pas la patience , vertu mon- 
daine qui console, c'est la résignation, c'est le regard au 
ciel , c'est la disposition du cœur chrétien qui parfois porte 
le consentement de souffrir, jusqu'à la joie. 

III 

Vers le même temps et avant le cycle des grands poètes , 
un autre contemporain de Sylla , Valerius Caton , se faisait 
connaître par des satires dont quelques vers nous sont par- 
venus'. Voici de ce poète une fort belle sentence : 
Cum te aliquis laudat, judex tuus esse mémento 

Kl une autre, de moins de portée, un proverbe très- 
connu : 

Item tibi quain nosces aplani dimitteve noli , 
Frotite capillala est , sed post , oexasio, calva*. 

Celui qui fut appelé le plus savant des Romains , Terentius 
Vairon, né en C38 (116 ans av. J.-C), n'était pas seule- 

1 - La iiif.lli-ur^ paraili', cVsi Ir: lien du cœur. ■ 

* ■ La patience est le remède de luiu les raiDI. » 

* Poète lalini minorts , liv. m , p. 16. 

* » Quand quelqu'un le loue, souviens -toi d'être ton juge. ■ 

■ * Ne bisse point échapper ce que tu juges t'êlre convenable ; l'occasion a 
sur le front un Imipri rie chevein ; par derrière, elle «1 chauve. » 



ment ce qu'il nous est resté, un célchre prosateur, l'au- 
teur de traités sur les sujets les plus variés de la société 
romaine , sur l'agriculture et sur la langue latine , était aussi 
un poète. Sous le litre, emprunté à un cynique grec, do 
Munipprex , il 'avait composé des satires dans lesquelles se 
trouvaient entremêlés la prose et les vers. Les anciens , en 
plusieurs rencontres , ont rendu témoignage au talent poc~ 
- tique de Vairon. On n'a guère que deux fragments d'une 
certaine étendue , rapportés par Nouius, et qui apparte- 
naient aux Ménippées. Le caractère de ces passages est pu- 
rement poétique , et ne saurait donner une idée du genre 
satirique, et de la doctrine morale de cet illustre romain. 
Je les citerai l'un et l'autre, quoiqu'il ne s'y trouve rien pour 
la philosophie ; mais ils plairont par la fleur poétique et le 
parfum qu'ils ont conservés. Le premier est la description 
d'une tempête: 

llepcnte noctis circiler mendie , 

Cîiin pictus acr fervidis laie ignihus 

Cœli chuream astricam ostenderet, 

Xuhes aquales , frîgido veto levés , 

Cœli cavernas aurcas suhduxeritnt , 

Aquam vomeoics mlVniin moilalilius; 

Venlique frigido sp ab axe crupei'ant, 

Phrenetici sepfentrionum tilii , 

Secum ferentes tegulas , ramos , syros : 

At nos caduci , naufnigi ut ciconiie, 

(Juarum bipennis t'ulminis plumas vapor 

Pemssit alte , mœsti in terrain ceeidimus'. 

fan lirulatils , laissait voir le chœur des as 1res du ciel, les niuics orageuses 
Jvjinill l-cjilii- k-Lirs ïuiles Iminiili's si'iis 1rs voûles diut'cs du tiniiailli'liL , i;L 
iirsé leurs ondes sur les iiwrlds. I.irs lents s'itaiciil édis[i|iés du |ràle glati, 
lilsviulcnls du sqdeiiLïiLjJi , cin|>urt;i]il ajirfe <:uk les lu LLi;s , les hrjiidnis el le.= 
rameau* El nous, courues sous la leni^li!, naufragés . tmiinn la cigogne 
dfinl lu !rv delà fuudre a brûlé le? plumes, nuiis lon.hiiincs désolés çurle sol. • 
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Le second fragment parait élrc un souvenir de Prométhée 
faisant entendre le cri de ses douleurs aux solitudes du 
Caucase : 

Su m ut supernus cortex , a ut cacumina 
Morienluin in querqueto arhoruin avitudine. 
Mortalis ncmo i>\<iu<!ii . sa! late incclens 
Scytharum inliospitalis caïupis vastilas. 
Levis me n s nunquaiii sou in uni as imagines 
Adfatur, nonuinbrantursomno pupula:'. 

La prose de Varron est énergique, niais trop souvont in- 
culte, négligée; ses vers aussi, sans avoir atteint la perfec- 
tion du genre , ont l'âpre senteur des rochers battus par les 
Dots ou celîe qu'on respire dans l'épaisseur des bois. 

Il y a bien encore dans Nonius et dans Aulu-Gelle, 
quelques fragments épars des Ménippëes , où l'on entrevoit 
)e caractère de Varron , intrépide censeur des vices du temps, 
delà gourmandise, de l'avarice , de l'égoïstne effréné qui 
déjà régnait. Le sStirique se tourne avec regret vers les 
temps passés auxquels il rend hommage, aux temps où la 
noblesse du cœur vivait chez tous les citoyens , avant qu'ils 
se fussent donnés à cette ambition sans limites qui rendait 
inévitable la perte de la république avec la ruine des 
mœurs, alors qu'on n'aspirait qu'à dominer le peuple et à 
rivaliser pour les charges : 

Et peiere imptxum populi et contendere honores ». 

Varron , comme Lucile , comme tout à l'heure nous ver- 

' « Je suis comme l'ccoree du haut des nrbres, ou comme les soumîmes des 
rLfliiei iiuirls tli> Pr'irhriffse dans lu chfnair:. Aucun mortel ne m'entend , mais 
au loin , ce qui m'entend , c'est le désert immense, inhospitalier dos ulainui 
-.■illiii]in's. Jamais mon âme inquiète ne cdiiuTjc ;mr. u-ions des sun^rs, 
jamais ie sommeil ne répand sun ombre sur mes paupières. ■ 

* » Vouloir l'eni]iiro iln f . r ■ i □ 1 3 ■ .-■ cl ili-putcï I >■ - liimuPurs. » 
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rons Lucrèce, était fort impie, fort irrespectueux envers 
les dieux de l'Olympe. Dans une de ses satires, il mettait 
sur la scène une multitude de Jupiters ridicules, il ba- 
fouai t. Apollon et n'épargnait pas les sarcasmes à tout ce 
que ie culte romain offrait à la publique adoration. Tous 
ces sages antiques voyaient bien l'erreur de leur religion , 
mais, comme' ils n'avaient pas d'autre lumière, ils se 
hornaient aux lueurs de leur propre sagesse, ou à celle 
de leurs devanciers. Or, tout noire travail est employé à 
montrer à quel degré leur flambeau vacillait, et répan- 
dait en effet sur le monde moral des lueurs incertaines. 

IV 

Et ici , parmi les poètes dont il nous reste des fragments 
poétiques appartenant par quelque endroit à la philoso- 
phie , devons-nous oublier Cicéron, le plus grand prosa- 
teur peut-être de l'antiquité? Commençons par l'établir, 
la philosophie, aussi hien que la poésie dans son sens le 
plus élevé, dans ce qu'elle a d'idéal et de supérieur à ses 
formes , abonde dans l'œuvre entière de Cicéron. En même 
temps que la langue des Romains est arrivée a son état de 
perfection, la philosophie aussi s'est développée, s'est 
agrandie, et alors, réunissant tous ses canaux. dispersés , 
elle s'est déversée dans l'œuvre de l'orateur, du philoso- 
phe romain; sans cesser d'être grecque par ses origines, 
elle est entrée dans les voies d'un spiritualisme trop né- 
gligé à Itome. Elle s'est faite platonicienne, et ce fut l'œu- 
vre de Cicéron. Ce célèbre orateur , qui a mis tant de poésie 
dans sa prose éloquente , a introduit Platon dans la litté- 
rature de son pays. L'cpïcurisme et le stoïcisme, deux 
doctrines opposées, l'une et l'autre sans passion, sans 
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poésie, avaientrégné seuls jusque-là; le momcnl était venu 
de passer sur un lorrain plus sur , dans une voie plus 
large et plus favorable à l'essor. La république épuisée, 
à boui de résistance et vaincue, acceptait le repos sous le 
despotisme d'un dictateur perpétuel; relire des agitations 
de la vie politique , Cicéron revint tout entier à celle philo- 
sopbie qu'il n'avait jamais entièrement délaissée; il remua, 
il agita tous les systèmes ; il ouvril aussi le meilleur de son 
Ame, il donna son éloquence, son ardente pensée à la 
source de poésie qui élait>en lui, a celle philosophie de 
Plalon , spiritualisme divin , qui est à la fois philosophie et 
poésie , e( qui fut , du inoins dans l'antiquité , Je point de 
départ des âmes perlant haut leur vol , ayant appris , soit 
par le souvenir indistinct des traditions premières, soit 
par la projection naturelle de l'intelligence , a tourner leurs 
yeux comme leur espérance vers les paisibles régions du 
monde spirituel. 

Cicéron, surtout dans ses dernières années, lorsqu'il vi- 
vait à Tusculum , solitude Fertile cl peuplée d'illustres amis, 
fui le représentant de colle philosophie dans la littérature 
de Rome; il en fut de plus, en ce qui concerne les ou- 
vrages grecs , un interprète admirable. Il parcourt les 
crèles platoniciennes d'un pas assuré , il en saisît les vastes 
horizons , Ses reproduit dans son œuvre propre et verse 
sur ses créations un jour poétique et pioin de splendeur. 
Veut-il démontrer l'existence et la nature des dieux , il le 
fait par un détail ravissant sur les merveilles de cette na- 
ture qui révèle Dieu et célèbre sa providence. S'il interroge 
les origines-profondes du Droit romain , il va chercher sa 
base hien par delà la loi des XII Tables el l'Édil du préleur, 
dans l'idéal de la loi , dans le principe du droit éternel qui 
n'es! autre que la raison divine, ratio mmmi Jovis, à la- 
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quelle participe le genre humain. Les doctrines d'esthé- 
tique sur la poésie , sur l'art j s'illuminent aussi aux étoiles 
de l'idéal, el lui-même, dans les plis harmonieux de son 
éli.iqii(.'iic<: , dans l'incomparable richesse de sa diction , est 
voisin de cet idéal, du moins en porte-l-il une empreinte 
philosophique et poétique à la fois. Moins original, moins 
grand que Platon , il est plus continuellement heati par le 
tissu de son style , il est aussi plus accessihle à tous , étant 
à peu prés dégagé de ce dialogue , continu chez Platon , si 
brillant , si plein d'art , parfois si dramatique , mais qui , 
dans plus d'une rencontre, rend épineuse et difficile à 
suivre dans ses détours, la dialectique inspirée du maître de 
l'Académie. 

Et ne croyez pas qu'après avoir établi les bases de la 
morale , proclamé la loi , le droit de l'obligation , le désin- 
téressement, réfuté l'épicurisme, humanisé, en l'atten- 
drissant, l'âpre formule du devoir selon les stoïciens, Ci- 
céron en demeure la , qu'il s'arrête aux limites de la terre, 
à l'accomplissement d'un devoir sans but , d'une inflexible 
loi qui n'aurait pas d'autre raison qu'elle-même et pas 
d'autre but que de se faire obéir, et de contraindre sinon 
la volonté , du moins la raison ; ce fils de Platon aspire à 
l'immortalité, et ii s'élance vers ce but. Dans le vaste mi- 
roir de ce style où abondent les images , dans ce rhythme 
majestueux qui , chez ce grand prosateur, atteint à l'har- 
monie et presque a l'artifice des vers, on trouve un pen- 
seur, je dirai aussi un poète qui vous entraîne, lecteur 
charmé , â des hauteurs inaccessibles jusqu'alors au génie 
romain. Quel épanouissement platonicien el presque quel 
essor épique dans le Songe de Scipion .' 

« Sans l'espérance de revenir dans cette demeure éler- 
i nelle , centre de. tous les biens pour les Ames vertueuses, 
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t à quoi se réduit celle gloire des hommes*? Si lu veux 
» prendre l'essor. et élever tes regards vers celte patrie 
t étemelle, apprends donc, ô Africain, à mépriser les 
s discours du vulgaire , ne borne pas tes espérances aux 
s récompenses humaines, attache-loi à la vertu, et par 
» elle monte au véritable , au solide honneur, s — s 0 

0 mon pére , m'écriai-jc , quoique j'aie suivi dès mon en- 
> fance la roule que Paul lïmile et toi m'avez tracée , sans 
* me rendre indigne de l'un ni de l'autre, cependant, 
» puisque les services rendus à la patrie nous ouvrent le 

1 chemin du ciel , animé par le prix qui m'est proposé , je 
» ferai de plus grands efforts. « Oui, redouble d'ef- 
d forts, ô mon fils, et sache que ce n'est pas toi qui es 
» mortel , mais le corps dont tti es revêtu; car ce dehors 
» de toi-même n'est pas toi; notre âme est proprement 
» nous, et non pas cette figure visible. Concluez de là, 
i ô Africain, que vous êtes un dieu '. » \ 

Qui enseigne ainsi après Platon? Qui chante ainsi? 
Est-ce un poète? non , sans doute, s'il n'y a pas de poésie 
en prose , si l'on ne comprend pas l'idéal poétique se fai- 
sant jour en dehors de la forme métrique, hors de celle 
prison qu'il aime, mais qui ne saurait contenir son âme 
puissante et captiver son essor. Mais nous ne croirons ja- 
mais que la poésie soit, le privilège exclusif des vers. Quand 
l'âme s'ouvrant à l'inspiration est emportée par le souffle 
esthétique ,' quand le cceùr est émit et s'ouvre à l'idéal, 
en ces moments, croyez-le, quelque soit la forme dont se 
serve celui qui est l'organe du beau, toute parole, écrite 
ou parlée, est poésie. 

D'ailleurs, ce même Cicéron qui possédait le foyer de 
poésie dans sa prose, il était poète aussi, même en vers; du 



flm : Dei etlis Psalm. 
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moins. aimait-il les vers avec passion. Les pages de ses 
Irailés sont érnaillées de textes des poètes grecs dont "il 
cite les traductions anciennus et qu'il traduit lui-même , 
avec un vrai talent de poète. Dans sa jeunesse il avait 
composé beaucoup de vers, entre autres un poème sur 



évidemment panthéiste du poète grec. On sait que Germa- 
nicus, filsaduptif et victime de Tibère, avait traduit après 
Cicéron le poème d'Aratus. A défaut des vers de Cicéron , 
on trouvera volontiers ici ceux du prince romain. 
Al) Jove principium magno deduxit A rat us 
Carmînig ; at nobis, genitor, tu maximus auctor, 
Te veneror, tibi sacra tero duplique laboris 
Primilias. Probat ipsi! Llt-uin redor que satorque. 
Ha* ego dum latiis conor cognoscere uiusis , 
Pax tua, luque adsis nato, numen que secondes'. 
Les vers de Germanicus sont faibles; i! a omis ou bien 
on a perdu la traduction des paroles si fortes et si pleines 
de philosophie , du poète grec. Cicéron , philosophe comme 
il l'était , n'avait pas dù les négliger, les voici : a Commen- 
» çons par Jupiter, ne cessons jamais de le louer. Toutes 

' i Par le grand Jupiter Àratus a commencé Su n poème. Pour nous, 6 

les prémices de ce docte travail. MoUre et créateur, il prouve essci qu'il esl 
Dieu. Tandis ijur jr' iLi'nuVce d':i|j|iivinlre ces rlmses il" muscs latines, que la 
paii descende en inui, sois indulgent |iour ton fils, et favorable à ses 
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» les rues , toutes les places , toutes les demeures des bom- 
D mes sont remplies de Jupiter. La mer en est remplie et 
» les marais, tous nous avons du secours de Jupiter, car 
t nous sommes sa propre race. Dans sa bonté , il nous 
» manifeste la nécessité du travail et nous en offrons les 
s, fruits â ce dieu , principe et fin de toute chose, prodige 
t immense que les hommes ne peuvent qu'imaginer 1 . » 
Il est regrettable de ne pas avoir les expressions de Cicéron 
sur ce thème *. 

Voici, du rosto , quatre vers empruntés au poème que 
Cicéron avait composé de suo consnlatu ," dont le temps a 
conservé une partie du second livre; l'inspiration en est 
évidemment panthéiste. 

Principio œtherio (kmmatus Jupiter igni 
Vertitur, et totum collustrat lumine mundum , 
Mente que divinik cœlum terras que petessit ; 
Qiiic ppnitus seosus hominum vitas que retentat, 
jEterni aaternissepta atque inclusacaveruis*. 

11 s'agit de Jupiter on tant que planète ; mais il est clair 
qu'ici il y a confusion entre le Jupiter astronomique et le 
Jupiter dieu du ciel. Or, cette intelligence qui parcourt le 

' \r.itus . trniiniUiiii: ,1e l'slihé llnlmn : : \k syp? iilirns, ti "h. 

' Il se joint à ce ijaiiltn'i? nie ijiiiiwi: ir.Wnluî '.la h a ils d'une J'ailn.iralile 
clarté , celui-ci, par «émule : ■ Nous sommes la raf.e (le Dieu , rif yàp xal 
jt'.tt iV/it>,ii qui a eu l'iiuiiiiaiir il'û'rn riLi ]i;ir ra[n">lre saint Paul (act. 
apoat., 1.11.) 

On peut voir au dernier volume îles œuvres de Cicéron (coll. Panct), tous 
les fia;; ment- 1 1 r> l'oraleur minain eu vers, entre autres ce qui reste lia la Ira- 
diii'iioii Aruius, h ht l.'s Mi|i|i;-.'i]ienN .le (jruLiu.i à lu traduction de Cicéron. 
Les vers île Grelins sur ce [jj^a-e cilé sont r aripables. 

l Deëtin, liv. t , cit. — ■ D'abord Jupiter, flamme céleste, tourne et 
éclaire le monde tout entier; de son lime il embrasse la terre elle ciel, il 
(n'eélve jLi-.pi'au fmiJ il a ml h sens île l'iuiueie , <Uin( il entretient la vie ; Jma 
divine , environnée de l'infini, enfermée dans les profondeurs éternelles de 
l'éternité. . 
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ciel et la terre, qui crée la vie, qui est renfermée dans 
l' univers , qu' est-elle vraiment , sinon l'idée panthéiste dont 
les Romains ne sont guère sortis, l'Ame universelle, le 

Mlfro tt : ,-it>i;i> iii,'l-'m . qui r>i( "Il \>\'.\> I • I - ■ . ■ «J • 

le verrons , le dernier mot de l'ontologie du plus philosophe 
des poètes romains? 

Ainsi Ton peut suivre lu marche philosophique de Cicé- 
ron ; il ne fut jamais épicurien ; il appartint longtemps el 
par intermittence au stoïcisme; comme on le voit par le 
passée que nous venons do citer, et en partie par sa traduc- 
tion d'Aratus , son spiritualisme a dû être prompt à incliner 
au panthéisme. Sa gloire, comme philosophe, est d'avoir 
été d'une manière plus constante spiritualiste - avec Platon , 
d'avoir reconnu le Dieu suprême, et proclamé l'immorta- 
lité comme sanction de la vertu. Toutefois il y aurait à 
rappeler ici la restriction trop accoutumée sur la sagesse 
" des anciens, l'incertitude que nous trouvons à chaque ins- 
tant comme une barrière au hout do leurs plus vifs soupçons 
de la vérité; mais une telle recherche à l'égard do Cicc- 
ron nous ferait sortir de nos limites, et nous ne devons 
pas oublier qu'ici nous ne cherchons la philosophie que 
dans les œuvres en vers. Eh bien ! et pour terminer cet 
aperçu bien rapide sur Cicéron, philosophe et poète, dé- 
robons-lui, en terminant, pour nous distraire un instant 
et sans préoccupation de philosophie , des vers admirables 
et vraiment épiques extraits de sonMariiw.- 
Hicjovis altisoni subito pinnata satelles, 
Arboris è truncn serpentis saucia morsu, 
Ipsa foris subïgit transfigens unguibus atiguem 
Semianimum, et varia graviter cervice micantem. 
Quem se intorquentem lanians , rostroque cruentans , 
Jam satiiila aniiuum , jam duros ulta dolores , 
Abjicit efllantem , et lacerai uni nffligitiuunda, 
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Seque obitu solis nilidos convertit ad oflus '. 
Avec de tels fers on touche à Virgile , ils servent de tran- 
sition du grand prosateur au grand poète. 

V 

Nous voulons achever ce chapitre sur les poètes fragmen- 
taires qui onl précédé le siècle d'Auguste, en citant quel- 
que chose de bien simple , de peu connu , une humble fleur, 
nue pensée cueillie sur un tombeau , une épilaphe rappor- 
tée par Festus. Elle a pour titre , dans le recueil de Gruter, 
Eloyiurrt Claudia.'. 

Hospes, quod dieo paulum est, adsta ac pellege. 

Hic est sepulchrum baud pulchrum pulelme fbeminre; 

Nomen parentes nominaverunt Claudiam. 

Suum marilum coide dilex.it suo ; 

Gnatos duos creavit; huiuin altei'um 

In lerra linquit, alium sub lerra locat; 

Seriiione lepido, tuni autem incessu commodo ; 

Domum servavit , lanani fecit. Dixi , abi*. 

'■Ace montent , le satellite ailé du Dieu qui porte la foudre, bleasi par un 
cruelles le replile à demi mon , r-L nr[ili,iTii en dljris pcniblcs et vains sou cou 

l.ure, il le rejelle t'K[jii;i 1 1 1 et mutilé au milieu des ondes, et s'envoie [lu 

reusement ces heaiiï vers ; parlant de l'aigle, vainqueur du serpent , il ter- 

Lo rojcllo en fureur et plane m haol des rJaux. 

(Théâtre de Voit., préface de CaliUna.) 
' Gruler, Inscr., p. 769.— Eg%er, Ion. ril., p 318.— i Étranger, je n'ai à dire 1 
line qncliiuei rnols ; arréle-lui el lis. C'est ici l'humble tombeau d'une femme 
qui fut belle; ses ];ar,-L,s lui lii-nnù tnt ii! nom de Claudia '.elle aima son mari 
de toul son cm tir ; elle eut il cm lils, a laisse l'un d'eus sur la terri! et 
l'aulra dessous. Elle était d'un aimable entretien et fie mœurs doutes ; elle 
garda sa maison etourdilla bine. J'ai ilil; maintenant, passe, i 
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Nous cherchons de la morale , en voilà , et île la 
bonne , sans fasle , du romain des beaux jlges ; plus 
de pastiche grec , plus de sophisme grec. C'est la Ma- 
troua romami , contemporaine sans doute des mères; vé- 
nérées de la gent Covneiia. t Elle garda la maison et 
» fila; » ce fut toute la vie de celte femme vertueuse , 
c'est tout l'hommage gravé après elle sur son cippe ■ mo- 
numental. Pourtant i! est dit aussi qu'elle posséda la 
grâce de la personne et celle du discours. Quelle éner- 
gique précision et quel sentiment dans !a distinction du 
double lieu 6ù elle laisse ses deux fils, in cl subi Elle 
fui assidue au travail du gynécée; elle eut aussi les vertus 
de la romaine , elle dirigea sa maison et elle aima son 
époux. Mais celui-ci l'aima-t-il? citt-il des pleurs pour 
sa tombe? L'inscriplion n'en dit rien. Il faut le dire, 
malgré l'intérêt du fond et la douceur mélancolique de 
celle inscription, il y a encore un fond de sécheresse 
qui nous fait senlir l'incomplet, le vide de cet hommage 
payé par l'épigrammaliste à la vert ù. Celte femme qui fut 
vertueuse, où était son âme, à l'instant où l'on écrivait 
son éloge sur sort marbre ? avait-elle obtenu le prix de sa 
veillée? Il n'en est rien dit non plus. La récompense 
immortelle pour la vertu paisible et sainte élail une vérité 
entrevue , mais réellement ignorée de l'antiquité. Qui , dans 
celte sociélé égoïste et dure , se serait avisé de promettre 
le ciel, le séjour des héros à la femme simple et modeste 
qui n'aurait élé rien ici-bas qu'une chaste épouse, une 
mère dévouée? 

Connaissez-vous l'épitaphe qu'un religieux , pieux et 
savant, avait écrit pour lui-même? Legi, scripsi, oravi ; 
utinam beuè ! Cela est pour le moins aussi reposé que 
Domum servavit, lanam fecit. Mais, où est Yoravi dans 
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ie débris antique? où est surtout Ytttinam betiè ? Les 
plus simples inscriptions tuniulaires surmontées d'une 
croix, qui , dans nos cimetières , disent que là reposent, 
en attendant le réveil , les restes mortels de nos vierges, 
de nos femmes chrétiennes , parlent un autre langage , por- 
tent un autre caractère que l'inscription de Claudia , bien 
que touchante. 
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CHAPITRE V. 

LUCRÈCE. 
(fls-53 nul J.-c.) 

I. ANALYSE DU FOENE DE LA NATURE. — II. RÉFUTATION ET P.APPHO- 
CÏIEKENTS. — III. CARACTÈRE DE L'ÈPICURISNE HE LUCRECE; PRO- 
SOPOPÉE DE LA MORT. — IV. TRAITS DÉTACHÉS DE PHILOSOPHE MO- 
RALE DANS LUCRÈCE. 



Ce poète, né en 659 de Rome, douze ans après Cicéron, 
fleurît dans les temps lesplusorageux de la République. Il ap- 
partenait à une famille de chevaliers, et il aurait pu jouer un 
rôle éminent dans les affaires; mais il préféra une vie oc- 
cupée aux sérieux loisirs des lettres et de la philosophie. 
Après avoir passé sa jeunesse à Athènes a étudier a fond 
la doctrine d'Ëpicure, il entreprit de la populariser, et 
publia ce livre, qui fut â la fois un traité fort abstrait 
d'une obscure et fausse philosophie, et un chef-d'œuvre 
de grand style, un monument de poésie destiné a traver- 
ser les âges et à dresser son granit immortel, (i l'entrée 
de la carrière où se déploya après lui la poésie, la littéra- 
ture des Romains.— Étudions Lucrèce, et cherchons dans 
le grand poète le philosophe. 

Dès le début de son poème, Lucrèce se pose en matéria- 
liste effréné. C'est l'amour qui préside à tout ce, qui naît; 
une seule divinité mérite des autels , c'est Vénus; l'ora- 
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de de la sagesse, celui qui :i révélé aux hommes la vérité, 
c'est Épicurc. Après ce prélude, il entre eu matière. Toute 
la doctrine épicurienne porte sur cet axiome: Rien ne sort 
du néant, rien n'y saurait rentrer. Tous les corps sont 
formés de corpuscules primitifs qui se meuvent dans le 
vide, se choquent, s'agrègent ou se séparent selon leur pré- 
disposition à l'harmonie ou au désaccord. Tout est vide et 
matière, c'est-à-dire accident de la matière et du vide. Il 
n'y a pas de distinction entre les éléments ; tout étant 
dans le vide, les corps doivent tomber nécessairement; la 
loi de la gravitation est donc une chimère. Il n'y a pas non 
plus de distinction entre les cléments; les corps premiers, 
étant indivisibles, éternels, forment un grand tout, indes- 
tructible dans ses principe:*, infini dans sus bases. 

A cesdeux principes, rnaliùre et vide, ajoutez le mouve- 
ment et vous aveu le monde. Celle théorie du mouvement dans 
l'univers est l'objet du second livre. Lucrèce explique dans 
tout son détail, dans toute sa chimère, le système du choc 
des atomes dans leur chute oblique, et la manière dont ces 
atomes, à force d'essayer leurs mutuelles agrégations, ont 
formé les choses qui existent. Ces figures 'sont diverses, leur 
nombre est infini. Les qualités qui leur conviennent sont 
la solidilé, l'indivisibilité, le mouvement, la ligure, lin soi, 
ils n'ont pas la sensibilité; mais celle propriété de la na- 
ture animée est un résultat de leur assemblage selon cer- 
taines lois. La forme sensible, qui n'appartient en rien à 
la substance élémentaire-, éclot parla vertu d'un assemblage 
fortuit. Telle est l'absurde, et il faut le dire, la fatale ima- 
gination devant laquelle n'avait pas reculé la philosophie 
grecque, dont Lucrèce s'était fait à Rome le défenseur, le 
poêle et le héraut. 

C'est' ainsi qu'il est amené, dans le troisième livre, a 



LUCRÈCE. 60 

expliquer l'âme humaine, substance non simple formée du 
hasard, et pourvue de la sensibilité. L'âme est une partie 
réelle de nous-mêmes, non distincte de notre corps en 
tant qu'essence. Elle est répandue dans le corps entier et 
réside surtout dans la poitrine. Du reste, elle est formée 
des atomes les plus subtils qui soient dans la nature, élé- 
ments indivisibles en soi, le souffle, l'air, la chaleur, et je 
ne sais quel principe vital, qui est, pour ainsi parler, 
l'âme de notre âme. Selon que ces diverses propriétés domi- 
nent plus ou moins dans une âme, naissent les divers carac- 
tères. L'âme et le corps étant inséparables, et nepouvant sub- 
sister l'un sans l'autre, l'âme, matérielle, meurt avec le corps. 

Le quatrième chant contient le détail de la psychologie 
épicurienne, les ijueslions s'iir l'origine et la formation des 
idées. Le poète entreprend d'expliquer la manière dont les 
objets agissent sur l'âme par le canal des sens. Des atomes 
répandus dans l'atniDSplière s'introduisent dans les con- 
duits de nos corps, et donnent â nos âmes des impressions 
diverses. Ces corpuscules sont des simulacres, émanés soit 
de l'intérieur, soit de la surface des corps, soit des com- 
binaisons aériennes et fortuites, formées dans l'atmosphère; 
ces simulacres produisent la vision et les jugements que 
nous portons des propriétés dus objets. Les sens sont des 
gardes infaillibles, mais nos jugements nous font tomber 
dans l'erreur, par suite de leur précipitation. Lucrèce expli- 
que, par l'influence des corpuscules, non-seulement la vue, 
niais les autres sens, l'ouïe, le goût et l'odorat. Le tact est 
produit par l'impression immédiate des objets. Les idées de 
l'âme, autres que celles des sensations, naissent aussi, mal- 
gré leur caractère étranger aux sens, des simulacres dont 
l'atmosphère est remplie, lesquels par leur rapidité extrême 
et leur inconstance perpétuelle, produisent les illusions et 
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les fantômes auxquels nous sommes incessamment sujets. 

La théorie des simulacres tient beaucoup de place dans 
la doctrine épicurienne exposée par Lucrèce; elle a été 
aussi hien souvent reproduite dans la philosophie moderne. 
Plusieurs philosophes s'en sont servis pour expliquer la 
perception de tous les faits extérieurs , et il n'a pas été dif- 
ficile aux modernesd'en tircrlc scepticisme. On s'estdemandé 
si les sensations ressemblaient aux ohjets qui les produi- 
saient, et comme on a reconnu l'impossibilité de celle res- 
semblance, on a conclu que les idées seules existaient, et 
qu'elles étaient incapables de donner la connaissance cer- 
taine de la réalité du dehors. 

Lucrèce continue la chaîne de ses propositions athées. 
Puisque le hasard préside auxcombïnaisons des corpuscules, 
il n'y a pas de causes finales ; les organes n'ont pas été faits 
en vue de nos besoins. I! essaie d'expliquer la coexistence 
et la corrélation des deux substances : de \'Amc, substance 
déliée, flamme, éther ou vapeur; et du corps, substance 
plusépaissc, mais d'une nature semblable au fond. Il aborde 
aussi le phénomène du- sommeil, qui vient chaque jour en- 
gourdir toutes les facultés de l'àmo et du corps. Le spiri- 
tualisme peut bien expliquer cet étrange phénomène, par 
la corrélation, par l'harmonie rétablie des deux subs- 
tances; mais le problème demeure entièrement inexplicable 
pour ceux qui, appartenant à l'école dé Lucrèce, regarde- 
raient l'âme comme étant de la même nature que le corps. 

Le cinquième livre 'est très-complexe ; il renferme la phy- 
sique 'el la physiologie selon les doctrines d'Épicure ; il 
explique la formation de l'univers, el résout plusieurs ques- 
tions d'ontologie matérielle. Cet univers a eu un commen- 
cement et il aura une fin. Les éléments sont sujets à de 
continuelles altérations; les corps les plus solides connais- 
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sent la décadence ; des causes diverses , tant intérieures 
qu'extérieures, préparent leur dissolution. Le monde est 
récent, ce qui estattesté par l'origine des arts et des sciences; 
mais aussi il mourra, ce monde, il ne résistera pas aux ma- 
ladies qui le consument; la discorde qui existe entre les élé- 
ments du monde ne peut finir que par sa ruine, il subira la 
condition mortelle. Ces considérations sont complétées par 
une genèse, une cosmogonie toute matérielle, analogue à 
celle des âges primitifs. On y voit, d'après des théories épi- 
curiennes, conformes en cela aux mystères recelés dans les 
plus antiques sanctuaires, de quelle manière le chaos s'est 
débrouillé insensiblement, comment la terre et les corps 
célestes se sont arrangés et formés dans la multiplicité ré- 
gulatrice de leurs mouvements, comment la terre a été 
suspendue au milieu des airs , comment font icur course 
dans l'immensité des cieux les astres qui nous éclairent. 
De net ensemble astronomique, ic poète revient à la terre, 
cl il rappelie la production des plantes , des fleurs , des 
animaux. La terre produit elle-même les premières races 
et , se reposant , elle laisse aux êtres le soin de leur pro- 
pre reproduction. La terre se couvre de trésors, elle pro- 
duit l'homme. 

Là se trouve placée une histoire bien célèbre des ori- 
gines de l'humanité; on y raconte les hommes, enfants de 
la terre, relégués dans les forêts, nourris des fruits sauvages 
et abreuvés de l'eau des fleuves, livrés à lettre seules for- 
ces contre les bêtes féroces et les obstacles de la nature. 
Bientôt s'introduisent les mariages, les sociétés; le besoin 
suscite le langage, le feu est apporté par la foudre et mani- 
festé par le frottement fortuit des bras agités par le vent. 
Peu à peu la barbarie se dissipe, les arts s'établissent, les 
ambitieux surgissent, deviennent rois et se partagent les 
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champs. Puis viennent les ligues, les alliances, les rois 
immolés, les longues anarchies, quand les peuples ayant 
renversé la colonne du pouvoir, n'ont plus aucun frein qui 
s'oppose à leurs passions déchaînées , à leur droit primitif 
do tous sur tous. Pour sortir do cette condition impossible, 
on créa des magistrats, et l'un fui d'accord do se soumet- 
tre aux lois. Puis avec les lois, on créa la religion comme 
une auxiliaire des lois, pour en imposer au vulgaire im- 
bécile. L'homme dressa des autels, les cultes furent fondés, 
Dieu fut inventé.-— Puis ce furent les arts, d'abord les arts 
utiles. L'homme se fit des armes et des instruments avec 
les métaux; la civilisation s'accroissant, à la dépouille 
toute brute des animaux succèdent les tissus; l'agriculture 
s'érige en science, et les beaux-arts, céleste décoration 
de l'humanité, viennent orner celte triste existence, con- 
damnée à flotter éternellement entre son impuissance or- 
gueilleuse et les instincts d'une nature que rien, en dehors 
des lumières surnaturelles, ne saurait expliquer. 



Tel est ce poème de Lucrèce, ie seul chez les anciens 
qui ait eu dans son entier la philosophie , j'entends la 
métaphysique, pour objet. C'est un tableau delà plus fa- 
tale de toutes les erreurs , retracé dans sa plus grande 
force logique, et aussi dans lu formidable beauté qu'a su 
lui communiquer un poète aussi émiuent. La doctrine de 
Lucrèce ne lui appartient pas; elle est littéralement celle 
d'Épicnre, de même que celui-ci était, avec certains déve- 
loppements, un disciple, un héritier de Démoorite. Et 
chose remarquable ! ce même poème de Lucrèce, qui avait 
recueilli tout le matérialisme des anciens, contient aussi, 
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en fait, le matérialisme moderne. Hien, dans le dix-hui- 
lième siècle, ne fut imaginé dans cet ordre" de fatales doc- 
trines, qui ne fût pas déjà dans Lucrèce, et que le poète 
lui-même n'eùl reproduit d'après ses devanciers. Qu'on es- 
saie de lire ces lamentables systèmes, ruines de l'intelli- 
gence au dernier siècle, et l'on verra les beaux esprits de 
cet âge expliquer le monde et l'âme humaine absolument 
comme les matérialistes antiques, parler avec les arguments 
que Lucrèce résume et fait briller dans ses beaux vers. 
Partout les mêmes sophismes, les mêmes rêves, les mêmes 
efforts pour se passer de Dieu , pour expliquer le monde 
sans le créateur et le formateur, pour faire produire dn 
hasard tout ce qu'il y a de primitif et de divin dans l'homme, 
né pour mourir en apparence , mais possédant en soi la 
source d'une vie sans borne et né immortel. Gui, grand 
enseignement que celte stérilité dans l'absurde, que cette 
impuissance du progrès dans l'erreur ! Elle a vite donné son 
mot suprême : JV011 est Data. Dés les temps les plus reculés, 
comme on le voit en remontant les siècles, ce mot fatal 
a retenti à travers les générations ; partout, et toujours 
renaissante, la race dus alliées s'est Iransmis le flambeau qui 
embrase et détruit ; éperdus dans cette arène desséchée, 
ils ont reproduit d'âge en âge le résumé de leur sagesse: 
matière et néant; sans avancer, ils ont Hotte; ilsont transmis 
de siècle en siècle la perpétuité des mêmes erreurs, des 
mêmes "egareuieuls de l'esprit et du cœur. Dixit in corde 
swa, dit le Psalmiste.. 

■ Quant à l'ordre social, on peut reconnaître aussi que les 
origines de l'homme , de la société , des lois , des magis- 
tratures, sont identiques dans Lucrèce issu de Démo cri te, 
et dans les publicités matérialistes du siècle précédent et 
de notre siècle même. Les hommes ont commencé par la 
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barbarie, parl'ëlat sauvage au fond des bois. Mais bientôt, 
sentant leur insuffisance, comme l'enseigne Rousseau après 
Hobbes , ils se sont donné des magistrats , des codes , des 
rois; ils ont fondé la société en vertu d'un contrat. Là se 
trouve l'éternelle erreur à laquelle conduit en politique 
la métaphysique et par suite la morale d'Épicure et de 
Lucrèce, ils fondent la société sur le contrat libre, comme 
si, avec le matérialisme auquel ils réduisent l'humanité 
primitive, avec l'égalité des droits matériels, on pouvait 
produire ce qui est saint et sacré, le droit absolu , la justice 
éternelle, la liberté; comme si rien de légal pouvait jamais 
lier les hommes entre eux, s'il n'y avait pas dansl'ilme de 
l'homme quelque loi fondamentale, une loi divine et révélée 
à l'homme naissant; comme si, au dire de Lucrèce, l'obli-. 
gation morale, la réciprocité, l'inviolable droit des conven- 
tions pouvait être inventé, avec l'idée même de Dieu, dans 
le but de chercher pour la société ce que la nature ne lui 
fournit pas. Et ces prudents inventeurs des choses du ciel, 
ce sont, comme ce système le suppose, des êtres malheu- 
reux, nés du limon de la terre, qui auraient senti le be- 
soin de s'unir pour résister aux intempéries du ciel, aux 
bêtes sauvages, au barbare développement de toutes les li- 
bertés ennemies; car enfin c'est bien sur de telles bases que 
la philosophie de Lucrèce , encore tant suivit 1 (en ce point 
surtout), a placé, sans reconnaître l'impossibilité d'un prin- 
cipe aussi ruineux, l'institution de cette puissance primitive, 
de celte pierre angulaire qu'on appelle l'état social. 

Ile nos jours, quand d'imprudentes lueurs ont séduit 
tant d'esprits, quand la société tout entière s'est vue en 
péril par le communisme , qu'y avait-il , au fond , comme 
philosophie, dans ce naturalisme nouveau? Rien de plus 
que dans Lucrèce, excepté quelques conséquences lointaines, 
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quelques rêves plus ou moins honnêtes ou coupables, et tou- 
jours impossibles à réaliser. Tout cela reposait également 
sur le principe de l'intérêt matériel, du droit au plaisir, 
sur la pensée que tout l'homme est compris dans la vie de 
la terre, qu'il ne faut pas ajourner et se fier aux stériles 
espérances d'outre-tombe, qu'il faut jouir, que lè plus fort 
a le droit, et qu'il lui suffit, à ce plus fort, de constater 
qu'il est tel , de se présenter, le liras et le front hauts, pour 
se donner plus de place au soleil, pour se substituer à celui 
qui tenait la puissance avant lui. Le matérialisme est le 
même partout, toujours; en métaphysique, en morale, en 
politique, il est toujours avec Épicure, avec Lucrèce. Seu- 
lement des progrès ont eu lieu, et le langage a été plus 
direct, a Venez , frères , réclamez votre part de bonheur 
» dans cette bonne vie que d'autres que vous vivent ici- 
» bas; à nous ce ciel et ces campagnes, ces champs que nous 
» n'avons pas semés, et qu'il nous appartient de moisson- 
i> ner. » Ainsi la pauvre humanité s'en va, s'agitant etflut- 
tant dans le cercle qu'elle s'est promptoment ouvert, le 
cercle de l'égoïsme et de l'erreur. Or, maintenant , i! ne faut 
ni se faire illusion, ni s'endormir. Si, comme on n'en 
saurait douter, le panthéisme, autre extrémité non moins 
fatale, occupe une grande part dans i' erreur de notre âge, 
le matérialisme aussi tient bon, croyez-le; il est toujours 
deboutparmi nos sociétés raffinées, et qui s'écroulent sous 
leur civilisation. 11 vit, il durera, mais il ne prévaudra pas; 
on peut en jurer par le spiritualisme, meilleure sagesse, qui 
n'abdiquera jamais dans la société- des hommes; par la 
conscience universelle, qui, dans les jours orageux, comme 
dans les âges plus reposés, proclame les droits de Dieu et 
ceux de l'âme ; on peu t en jurer surtout par Celui qui a dit , un 
siècle après Lucrèce, et dix-huit siècles avant Saint-Simon 
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ou Fourier : n Von royaume (le royaume des enfants de 
Dieu, des enfants de l'esprit) n'eslpas de ce monde. » Mais 
le matérialisme , dont Lucrèce a été un maître dans l'anti- 
quité , ne voit ici-bas que le monde temporel ; aussi veut-i! 
le posséder ou mourir. 

m 

Et maintenant si , après avoir ainsi protesté contre la phi- 
losophie de Lucrèce, on cherche le poète, on le rencontre ; 
il est très-grand. Celait un admirable talent , un style éner- 
gique, plein de relief, pénétré d'un. fou sombre, d'une 
splendeur étrange, d'une suprême dignité. On se demande 
s'il faut plus s'indigner de ses funestes arguments qu'ad- 
mirer le majestueux tissu qui les revêt. Puis, tout épicurien 
qu'il est, Lucrèce a lin côté par lequel il est instructif et 
môme moral ; cela peut sembler un paradoxe, mais je vais 
(n'expliquer. 

Il y a en effet , selon le point de vue sous lequel on envi- 
sage la vie humaine , deux manières d'être épicurien. 
Pour la plus grande partie, la vie est une scène riante et 
joyeuse, où des acteurs jouent un rôle facile, où se mois- 
sonne une suite de jours attrayants , entrecoupés de 
rapides douleurs ; où l'on entend une voix conseillère : 
passez, glissez, mortels d'un jour, n'appuyez pas sur la 
vie. Cueillez les. jours, car vous mourrez, que tout vue 
soit douce, que tout accent soit amour, que tout soupir 
soil volupté I Voilà l'épicurisme grec , enfant d'Anacréon ; 
il sera aussi celui d'Horace et de ces pléiades qui repa- 
raissent surtout aux âges où la société incline aux trop 
faciles retours vers les doctrines et les mœurs du monde 
païen. 
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D'un aulrc côlé , et pour une autre classe d'épicuriens, 
cl pour les p!us forts, celte vie est un affreux désert oit 
l'homme est jeté sans providence , cl par je ne sais quel 
caprice du hasard.. Terre aride et sans eau, où le ciel 
n'envoie ni rosée ni lumière, l'homme y lutte éternelle- 
ment contre les obstacles renaissants de la nature, contre 
les désirs d'un cœur que rien ne saurait remplir. Méta- 
physique de mort , au sein de laquelle la conscience agitée 
cherche vainement son repos el sa vertu. Cet épicurïsme 
qui recule , qui frémit et qui pleure , c'est Lucrèce. 

Le premier régne surtout dans le monde grec; le second, 
plus énergique, est plus romain; Lucrèce est son poète, 
mais il a aussi ses prosateurs , il a en particulier Pline 
l'Ancien. Ce vieux naturaliste chantait aussi, lui, volontiers 
l'hymne du matérialisme, mais un hymne douloureux, 
quand il se plaisait à étaler l'homme naissant , l'homme jeté 
nu et pleurant sur la terre nue , lui , ce. premier des ani- 
maux el qui doit commander à tous les aulrcs ; Htirf?»» in 
terra rnida jîens animal cœlerit impcral-urum. Or cette se- 
conde forme de l'épicurisme, austère cl parfois déchirant, 
n'esl pas sans une certaine moralité , du moins compa- 
rative. Quand un grand poète, comme Lucrèce, se sent 
palpiter d'effroi dans ses terrihles arguments ; quand il 
pleure , impatient dans les liens d'une erreur fatale, n'est-ce 
pas un hommage qu'il rend à la vérité qu'il dénie, à la 
vertu qu'il ne reconnaît pas? Un hommage, direz-vous? 
Et oui , sans doule , puisqu'il frémit cl se courbe avec effroi 
sous le joug de ce néant , de ce vice qu'il déifie. 

Ce caractère delà cruelle philosophie de Lucrèce est remar- 
quable dans un épisode Tort renommé de ce poète , extrait 
du in c livre, lorsque, après nous avoir montré le monde, 
animal vivant , soumis comme les antres , à la naissance , 
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h l'accroissement, au déclin, à la mort, et qui lutte de 
toutes paris contre les causes de mortalité, il prend à 
partie un mortel qui redoute la mort, qui se désespère de 
rentrer dans ce néant d'où il est sorti. C'est la nalure per- 
sonnifiée qui harangue le mourant. Pourquoi, lui dit-elle, 
s'indigner conlre une nécessité qui est la loi de tous? Et 
si par hasard c'est un heureux de la terre qu'une mort 
prématurée ravit à ses joies, elle le console , en lui disant 
qu'il n'y. a rien a recueillir dans une vie prolongée. Si la 
vie est douce, tous les jours se ressembleront; après les 
premiers jours écoulés , li vie ne saurait plus rien appren- 
dre , le honneur plus, rien recueillir. 

Cur non, ut plenus viue conviva, recedis, 
vîîquo animoque capis sccuram , stultc , quietem '. 
Puis, s'adressant h celui qui, ayant longtemps souffert, 
pleure et s'indigne de mourir, la nature le console aussi , 
mais à sa façon et voyez avec quelle tendresse : 

At qui obilum lamentatur , miser amplius (equo , 
Non merito inclamct magis et voce increpet ultro : 
Aufttr ah hinc, lialalhro, lacrymas, coinpesce querelas*. 
Elle est douce, vraiment, la consolation. Fais treve à tes 
larmes, gueux, épargne-nous tes plaintes. — Et qui doue, 
ô nalure, se plaindra plus justement que la malheureux 
qui meurt , qui ne croyant à rien de plus qu'à la vie mor- 
telle, ne saurait se proposer qu'un tombeau pour dernier 
lerme de ses espérances? Mais l'excellente déesse ne .s'en 

' Lucret. de Nal. rer. , lib. m , v. 952. — > Que no sors-lu île la vio c oninie 
un convive rassasié? Pourquoi, insensé, ne prends-lu pas avec un cœur pai- 
sible le repos assuré qui se présente? ■ 

* Ibid , v. 966.— ■ Mais si c'est un malheureui plongé dans la miafre, qui 
se lanienle sur sa mon prochaine , n'aurait-eilc pas encore plus Je raison de 
l'accabler de reproches, el de lui crier d'une voix menaçante: Va pleurer loin 
J'iti , uiiïérable, el ne m'importune plus de les plainles. » 
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tient pas la, et le mourant, qui ose reculer devant le 

néant, devra subir l'invective qui suit: 

Grandior hic \c.\v si juin seniorque queratur : 

Onmia perfunctus vitaï urœmia , mai-ces ; 

Sed quia scmper avcs quodabest, prœsentin femnis, 

Imperfecla tibi clapsa est ingrata que vita, 

Et nec opinanti mors ad caput adstitit antc 

Quam satur et plenus possis diseedere rerum. 

Nunc alifina tua tamen œtate omnia mitte '. 

Poète,vous le connaissez co sentiment profond de la va- 
nité, de l'inconstance des plaisirs. Mais vous ignorez la 
cause de cette inconstance; vous ne saunez dire pourquoi 
cette impossibilité de n'être jamais rassasié en possédant 
tout; pourquoi le cœur souhaite toujours ce qu'il n'a pas, 
méprise ce qu'il possède. Une autre doctrine que le maté- 
rialisme enseigne ie secret de celte impuissance du cœur. 
La nature enfin dit au mourant son dernier mot ; 

JEqun an i moque ngedum , jimi aliis eonerde; necesse est'. 

Faites place aux autres; illcfaul, newsse est. Oui, voilà 
îe mot suprême L'aveugle fatalité, dernière raison 

de tout. La place manque au banquet terrestre; plus do 
place pour vous, allez-vous-en , partez. C'est toute la pitié 
que cette nature sans entrailles sait trouver pour l'homme 
qui expire ! D'autres sages , les prêtres de la vraie foi , font 

1 Lucrel. de Km. rtr., lib. ai, v. 360. — u Mais si c'est un vieillard , un 
boni nie accablé il'urinre, , ijni iiiLinmii-i' : Quoi '. lui ilii-iHU', ris avoir pou> 
suivi Idus les biens de la vie, tu t'épuises encore à les chercher; lu convoites 
ce qui te manque et tu Jcibi^iiei ce que lu piissèues ; ta vie s'est écoulée ira- 
|isrf;-.iti; et ïms jnij , et quand la uuu t se |iré;ei:le à t. >n rlmiel , elle le sur- 
prend, et lu ne quilles n;i* l'e\i-ienee pleii; et iis.uiLv; ! l.iii-.e ilunc partir main- 
tenant ces tiens, qui ne sont plus fi toi ei que Uni à^e t'intenlit. » 

■ ïtiil.,, \ . ICiij. — « Lli bien Jui;t , rjtiro-toi an:-c une à me calme, fais place 
au* autres, c'est la loi.,. 
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entendre à la couche de ceux qui expirent, d'autres accents; 
ils parlent du ciel qui va s'ouvrir, du tombeau qui n'est 
qu'un passage à la véritable vie , dont celle-ci est le pré- 
lude et le champ de conquête. Go n'est plus la mort, ian- 
(ôme affreux, qui est debout auprès du mourant; c'est 
l'ange de l'avenir qui rayonne sur sa tète , élend ses ailes 
blanches, et prononce un mot, un mot souverain : e Es- 
père. » 

Teile est l'indifférence de Lucrèce peur l'homme et pour 
la mort , que lorsqu'il a voulu chercher quelques traits de 
sympatliir; devant le 1 ropas et devant la douleur, il n'a pas 
évoqué le tableau des infortunes humaines, il a vu celle 
des animaux, et quand il raconte l'épizoolie, il trouve des 
traits admirables d'émotion, comme si les luttes de la mort 
ne pouvaient exciter sa pitié que lorsqu'elle vient frapper 
des cires qui ne sauraient la prévoir, qui ne peuvent se 
prémunir de la raison pour repousser ses traits et mépriser 
ses menaces. 

Et telle est aussi la fièvre enivrante et mortelle qui 
résulte de l'épicurisme vu à celte profondeur; l'ébranle- 
ment qu'il produit est si grand que son poète n'a pu le 
supporter, que le vertige s'est emparé de Lucrèce ci qu'il 
en est mort. H n'a pu poursuivre jusqu'au but cette route 
douloureuse el sans but, qui est la vie pour l'épicurien 
quelque peu énergique. Trop convaincu de sa doctrine, il 
la mit en action; son existence fut agitée par des inter- 
valles de folie, el, à peine Agé de quarante-quatre ans, 
heureux , riche , aimé.el recherché des sages et des grands, 
il voulut s'arracher de ce monde qui lui offrait de toutes 
parts les fruits sanglants du matérialisme. Sylla et Marius , 
dans cette même époque et peu de temps avant Lucrèce , 
avaient été de terribles épicuriens, immolant à leur sécu- 
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tïlé, à leur fureur lout ce <juï pouvait les offusquer, et 
réalisant ainsi, autant qu'il leur était permis, la doctrine 
qui, nivelant tout par le néant, égale les espérances du 
crime ù celles de la vertu. Lucrèce , épicurien sinistre aussi 
lui, ne tua pas les autres comme le firent Marius et son ri- 
val , mais lui-même se tua. 

Terminons on demandant à ce grand poète si fatalement 
égaré quelques vers épars, et dans lesquels se montre une 
pensée meilleure que celle qui préside à l'œuvre entière. 

Dans un magnifique éloge de la philosophie , après 
avoir peint les joies égoïstes du sage, qui voit du ri- 
vage les agitations des hommes sur la mer de ce monde 
social , le poète trace un idéal admirable de la science , 
hase paisihle et sacrée qui porte le temple de la sagesse : 
Sed nil du ici us est bpne quam intinita tenere 
Kdita docli'inû siipii'iitiini templa serenà '. 

L'amour du savoir, la vie studieuse, la passion calme 
de cultiver son intelligence n'a jamais éié représentée d'une 
façon plus saisissante que dans ces beaux vers. Car malgré 
ses doctrines, et sans craindre la contradiction, Lucrèce cé- 
lèbre la vertu, la moralité pure et libre d'intérêt.— -Il vous 
montrera l'homme, trouvant son épreuve dans l'adversité : 
.... In duhiis hominem spectare periclis 
Convenit, artversis que in rebus noscere quid sit ; 
Nam vera; voces tum demum perfore ab imo 
F )" iijiilur , 1 1 .1 i|.iiuf |" i «<-ii i. ii i i ■ • 

1 Lib. a, *.".— > Hais il n'csl i-icii Je [.lus iLouï i|uu J'jmivier ces hau- 
i> si:i-.'iii[.s, ci's trmiili's fïi rlili.'s . élevés sur la iloclriiii! sages, i 
' Lib. m, r. 55.— • Ces! dans le péril qu'il convient île regarder l'homme; 
c'est dans l'adversité que l'on puil ciuiriaiLrfi ce. qu'il est; rar c'est alors que 
du fond de son ta'iir siirUait paroles Je vérité ; le personnage disparaît, 
b réalité [Wieure. « 

l.e masque tombe, l'homme mie . 
El le héros s'évanouil. 

J.-B. RorssESU , Ode ù la fortune. 

C 
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Les vains tourments <le l'ambition : 

Xani petere imperiimi, quod inane est, necdalurunquam, 

Atque in eo seinper durum sufforre laltorem , 

Hoc est adverse nixantem trudere monte 

Saxum , quod lamen a summo jam vertice rursum 

Volvitur, et plani raptim petit tequora campi '. 

Ou bien : 

Dcinde animi ingratam naturam pasecre semper, 
Atque eNplcre bonis rébus , saliareque nnnquam... 
Hoc, ut opinor, id est, tevo llorente puellas 
Qaod memorent , laticem pertusum congererc in vas*. 

L'inconstance dans les vœux : 

Scd duni abest qaod avemus , id exsupprare videlur 
Cetera; post alind, tùm conligit ilhsd, avemus ». 
L'homme vent et ne veut pas; chose étrange et que le 

matérialisme, ramenant tout à l'unité de substance, ne 

saurait expliquer. — Et ceci encore : 

Ergo hominum gémis incassum , fruslraque laborat , 
Semper, et in curis eonsumit ïnanibus aivum. 
Nimirum quia non cognovit, quis sit habendi 
Finis, ef omnino quoad crescat vera voluplas *. 

' Lucret. àtNat.rtr, lili, ni, v. 101. 1. — <■ Adirer à un.' |in>FFa:u-« qui n'est que 
Chimère: et qui ne s'obtient jibs ; dans ce but, souffrir constamment de rtldei 
(invaiiï, t'est , comme. S;sij,lic, iuuIit n\ec. e.ll'm-l sim i-orher devant soi sur 
Li [iHiiilitj^ni! ; mais bientôt , tombé du faîte a il il est parvenu, le rocher roule 

' [M,!., v. 1Ui0. — «Repaître incessamment sa triste nature, se combler de 
biens saB3 jamais se rassasier, n'est-ce pas le supplice lia ces jeunes filles qui , 
dil-on, versaient les tlols d'une eau vive dans un vase sans fond. » 

■ Ihid 1003 tl iuprà. — * Mais le bien que nous n'avons pas, nous parait sur- 
passer tous les autres , et s'il nous arrive , ce Lien , c'est un autre que nous 

* Lib. T, Y. HîU.— ■ L'homme s'épuise en lourmcnls stériles, toujours il 
travailla , mais en vain , il consume sa via en soins inutiles ; il ne sait pas 
mettre de terme à son désir d'avoir, et il ignore à quel degré peut croître Je 

mi plaisir. . 



Digitized by Google 



C'est l'aspiralion vers les vrais biens qui explique l'ar- 
ia vera vohiptas, de Lucrèce, ayant sa limite déterminée 
par la prudence épicurienne , quoad a-esmt. 
Persévérance : 

Nam leviler quamvis , quod crebro tunditur ictu , 
Vinci tar in longo spatio tamen, atquc labascit ; 
Nonne vides eliam guttas in sa\a cadenles 
Humons, longo in spatio pertundere saxit? 1 
Efforts de l'homme brisés par l'envie : 

At clams sf liomines voluere esse , atque potcnlcs, 
Ut fundamento stabili fortuna mancret, 
Et placidum pussent opulenli degere vitam ; 
Nequicquam, quoniam ad summum sucrai ère honorem 
Cci'tanlcs , iter infestum fceere viaï. 
Et tamen è summo , quasi fulmen, dejieit icfos 
Invidia intcrdiim contemptim in Tartara tctra '. 
Beaux vers, image grandiose, contemplation haute et qui 
serait morale , si le poète avait pu savoir ce qu'il faut con- 
clure. — Souvent aussi la chute de l'ambition est préparée 
par ses propres efforts et lui-même s'enveloppe de ses 
filets : 

Circumretit enim vis , atque injuria quemque , 

1 Lib, lï. v, (2ÛG.-«Ce qui esl frappe legÈrenHOl, niais par îles coup! 
frû'iueiili , fit [,uii[[:ii.[ viimui avec le temps . et 5e vnlsn ébrinler. Ne 

vuvm-ïoiis lias li'5 (.[(Utiles d'eau, tombant sur un rocher, finir à In longue 
par le creuser ! . 

• Lilj., ï. 1110. — ■ Mail les hommes ont voulu «Ire illustres et puissanls, 
alin que leur fui-lune ilemeur"il sur nu fuiuliumuil sinhlc, et eu'il leur fût per- 
Illi.-i de passer il.iru r<>]nil(!ML-i;ui]'.! vie piiL-il>ie ; vu in s rfliirls 1 eu vivriiisaul peur 
s'elcvcr aus honneurs suprêmes, ils se sent t'ait nue roule de onéreuse ; l'en- 
vie, lelle ijue la foudre, les atteint sur In hauteur où ils snnl parvenus, el les 
précipite dans une mari cruelle ut pleine «"ignominie. » 
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Atque, unde exorla esl, ad eum plerumque revertit '. 
Le tonnerre, signe de la colère de Dieu contre le cou- 
pable : 

Pr#terea cui non animus formidine divûm 
Contrahitur? cui non con repu nt membra pavore , 
Fulminis horribilî ciim plagâ torrida tellus 
Contrerait, et magnum percurrunt murmura cœlum?... 
Ne, quod ol> admissum fœdè, diclumve superbè, 
Pœnarum grave sit solvendi lempus adactum *? 

Voilà une de ces contradictions qui font honneur a la 
logique, non de l'esprit, mais du cœur humain. Celui qui 
reconnaît si formellement la matérialité de l'àme *, qui dit 
que ta peur a inventé les dieux et que ces dieux , s'ils exis- 
tent, n'ont rien produit et ne s'inquiètent pas des mortels *, 
proclame ici la puissance du remords, Dieu irrité contre 
le coupable, et la voix du tonnerre, ministre de ce cour- 
roux. Mais Lucrèce, si la moralité n'est pas, où donc est 
le coupable? Si les dieux sont chimère, êtres inoccupés, 
sans providence et sans vertu, où donc est l'impie? S'il 
n'y a rien après la mort , où donc est le temps pour la ven- 
geance des dieux sur le criminel endurci? Pauvre philoso- 
phe, la vérité qu'il veut fuir place devant ses yeux surpris quel- 
ques rayons de sa lumière; elle le fait mentir à lui-même , 

* Lib. r, v. 1151.— ■ L'homme injuste et violent sem'iilujipe i1« ses priipres 
lileU; l'ijiiijiiilL- su r. Lmrne le plus souvent sur son auteur. * 

. • Ibid. T. 1818. — • Quel est l'homme dont le cœur n'est pus pénétré de 
la uiinle des dieu*, et dont les membres glacés par In peur ne se traînent en 

(loin punir quelque action honteuse ou quelque parole d'orgueil, la moment 
redoutable de l'expiation ne soit enfin arrivé. ■ 
1 Lib. m, ï. 178. 

• Lib. i, t. m, m. .... 
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contredire ses prémisses , oublier pour un instant sun point 
de départ et son drapeau. 

Pendant ce temps la sagesse franchement épicurienne, 
celle qui est forte et ne regarde pas en arriére; (jui a le 
regard fixe devant elle, oado irretorto, aussi bien que le 
stoïcisme; qui sait très-bien d'où elle'parl et où elle va, 
qu'elle est athée , et ne saurait en aucune façon réclamer 
les bénéfices de la philosophie qui prie et qui espère, a qui 
il est permis de parler de conscience et de proclame]' 
le devoir ; celle-là , dis-je , l'audacieuse sagesse du néant , 
ne s'inquiète pas des faiblesses d'un cœur qui vaut mieux 
que ses doctrines, elle n'ignore pas que cette intelligence 
d'homme et de poète lui appartient, et qu'après ce rapide 
moment de surprise, cette âme qui palpite rentrera sous 
l'inflexible loi de la logique et poursuivra son principe jus- 
qu'au bout. C'est pourquoi , il lui arrive souvent, dans les 
cœurs en proie au sophisme, de laisser passer ces lumières 
soudaines, ces fugitives impressions; elle consent un mo- 
ment à s'abstenir; elle passe ce moment de trêve à l'écart, 
repliant ses ténèbres, niais sûre de son retour, et cruel- 
lement elle rit. 
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Par la nature de son œuvre, ce poète semble échapper 
à une Critique qui , mettant de côté" jusqu'à lin certain 
point le côté littéraire, cherche à recueillir chez les poètes 
antiques ce qu'ils ont eu d'inspirations »i'n ('■reuses et de 
moralité. Pourlant Calulle ne saurai! cire passé snus silence 
ricins a:? ctmfai , d'abord à cause du rang qu'il occupe dans 
la littérature romaine , puis parce qu'il peut être curieux , 
et non pas sans quelque philosophie, de considérer l'un 
après l'autre ces deux contemporains, Calulle après Lu- 
crèce. Le sentiment de la vérité et celui de la vertu se mon- 
trent encore en vives lueurs chez ces poètes qui , pour la 
plupart, ont trahi eu même temps, dans leurs œuvres témé- 
raires, la vérité de l'esprit et celle du cceur. 

L'épicuréisme romain, austère , inflexible, qui souilie 
sa chaîne et gémit sous le fardeau , qui s'abandonne aux 
tristesses irritées quand la vie a trahi l'espérance, nous 
l'avons vu , il s'est personnifié dans Lucrèce, et la considé- 
ration de ce point de vue n'était pas sans instruction. Mais 
l'autre épieuréisme , celui qui est plus proprement le sen- 
sualisme de tous les temps et de tous les pays, philosophie 
de la vie heureuse , qui n'a pas un soupir pour les misères, 
qui s'ensevelit dans ses plaisirs comme dans un tombeau 
sous les Heurs, cefte sagesse des sens qui, satisfaite de la 
terre , fait bon marché du ciel qu'elle ignore , et de la 
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verlu qu'elle regarde comme une chimère, elle a son écho 
sonore et brillant, à l'époque où nous sommes arrivés des 
annales romaines, dans les poésies de Catulle, habile poêle 
aussi lui, épicurien non pas sur le mode mineur comme 
Lucrèce, mats sur le mode plus aigu de la lyre lesbienne, tel 
à peu près que longtemps avant Epicurc, il avait douce- 
ment retenti avec Anacréon et Sapho. Nous aurons peu de 
choses à recueillir chez Catulle, l'élégant poète des frivoles 
et coupables amours ; il y aura pourtant à glaner quelques 
épis dans ce champ où croissent plus abondamment les 
herbes funestes que le bon grain. Et par exemple, aucun 
poêle n'a dit plus clairement que le ciel déleste l'impiété : 
Sec facta iinpia fallacùm hominum cœlicolis placent ! . 
Et plus bas : 

Si lu oblitus es, ut dii mnuinorunt . meminii fuies'; 
Ces vers, il faut le reconnaître, se trouvent dans unepièce 
consacrée aux plus mauvaises passions ; mais ils expriment 
un senlimentvrai. C'est une clarté soudaine qui vient luire 
â travers d'odieuses vapeurs. I.a flèche lancée par ce 
poète égaré , dépasse la portée qu'il a voulu lui donner. 
Mais qu'importe ? c'est un privilège de la verlu de forcer 
le vice lui-même a la proclamer, a lui ravir ses armes, à 
lui demander ses axiomes.— Ailleurs, et dans de Irès-heau* 
vers, il prend un noble essor : 

Si qua reeordiinti beui'fueta pviora voluptas 

Esl liomini, quum se cogitât esse pium, 
Nec sanetani violasse (idem, née in fœdere ullo, 

IlivfiTii ad fallendos munira! aliusmn hommes, 

' ■ N° 30. — « Lus iiKliuns im[iii:s lU'f Imjmiiiips [ii;rfiili;s ne pj.ii-i'iit jmilil mi\ 
' léd. — « Si lu uilblius , lus ili^us s'en suimeinlrmit , b lui viulûu s'en 
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Mnllii parala miment in longa a'tate Catullum 
Catulle s'est fait un idéal de la vertu en général trôs-élevé 
et très-beau ; maïs H la restreint à son gré, il croit que c'est 
assez de ne pas violer sa foi, de n'être pas sacrilège, de ne pas 
abuser des dieux pour tromper, cl il s'arrête dans ces limites 
étroites ; le vice porté jusqu'à l'infamie ne l'empêche de 
se proclamer vertueux, cl d'appeler sur lui la récompense 
promise par les dieux. C'est pitié, sans doute , maïs cela 
prouve d'autant plus pour l'universelle autorité du principe 
moral. Il faut croire à la vertu, quand les accents qui la 
proclament sortent d'un cœur profane et de lèvres impures. 
Les Dieux, pense-t-il encore, ne sauraient manquer de 
veiller sur l'homme juste : 

0 di, si vostrûni est misererï, autsi quibus unquam 

Extremâ jam ipsà in morte tulislis opem. 
Me miserai» adspicite, et, si vitam puriter egi, 
Erîpite banc pestem pernicienique mihi s . 
11 n'y a pas d'expression plus complète en moraleque celle- 
ci : puriter; c'est presque le itntndo corde. Le cœur qui peut 
s'élever j Dieu en mourant cl dire : purUcr cgi , celui-là peut 
tout demander pour sa récompense , et il sera sûr de tout ob- 
tenir. La pureté de l'àme , c'est l'abolition des vices, c'est la 
perfection, c'est le feu divin, *v , qui a passé sur ce champ 
et consumé tout ce qu'il y a trouvé de coupable ou de mortel. 
Catulle, si vicieux dans ses vers, ne croyait pas si bien dire. 

1 tî° 76. — o Si le souvenir du bien qu'il a fpit esl pour l'homme de bien 
nu plaisir, quand il peul se dire à lui-mèmi: : j'ai élé pieux, je n'ai ni profane 
la foi sainle, ni r. m pu ou nui sermi'i.l , je n'ai jniiisiis aliUSi) du nom des rtnuis 
pour tromper les mortels, [jeniif.iuip île bonlnnir , est prépare à Litulle pjur 
suii âge avancé. . 

■ Ibid. — n 0 dieux , si la pilié esl vnlrr |iurl:is,T, >i j;n>;riis von; avez porlé 
secours aux niniheureui dans les dernières lulles contre la mort, voyez mon 
infortune ; t! si n.a vie tu l pure ci sjii; ladie. iirijeli-jz-oioi à lu ruine, déli- 
vrez-moi du fléau qui me consume. ■ 
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On connaît les Noces de Thélis et c/c Pélèe, morceau 
épique d'une grande beauté, où Catulle p. décrit les dou- 
leurs d'Ariane avec une passion et un éclat de poésie qui 
approche de Virgile dans sa peinture de Dïdon. Lajustice 
des dieux y est exprimée en traits admirables dans ces vers, 
les derniers du poème : 

Sed post([uam tellus scelcre est hnbuta nefando, 
Justitiamque omnes cupida de mente fugarunt , . 
l'erfudere manu s fraterno sanguine fratres, 
Destitil extincio nalus lugere parentes, 
Omtiia fanda, nefanda, malo permixta furore, 
Justilicam nobis mentem averlcre deorum; 
Quare nec taies dignantuv viseie caitus, 
Xee se contingi patiuntur lumine claro 
Les dieux se plaisent à habiter avec les mortels vertueux ; 
mais pour les coupables, ils les fuient, ils les délaissent et 
les poursuivent de leurs traits vengeurs. C'est là le commen- 
cement de la vérité. La vraie doctrine va plus loin ; c'est le 
Dieu de l'Évangile, prévenant le pécheur, le cherchant à 
travers ses égarements, le poursuivant non pas de son cour- 
roux, mais de sa miséricorde. 

Le poêle avait beaucoup aimé un frère, mort et enseveli 
dans une région lointaine. Deux fois dans son recueil il paye 
un tribut d'amour fraternel à l'être si cher qu'il a perdu. 
Les vers sont beaux : 

Heu ! misero lïairi jucundum lumen adempfum. 
Tecum unà tota est nosfra sepulta domus ; 

■ N" 6-1. — ■ Mais quand une fuis le trime eût souillé I» lerre ; quand la 
i !L;iii]iLL ; liùl bimiu l.i justice Je Unis les u.eUri ; j le fii'ru t-i'il trempé si-s 

mains dons le sang île son frère, el que le fi Es eùl cessé de verser des |ilcurs 

sur ses uarenls mûris , qn 1 lu fureur Ji's iiiiirl-ls , rvmluiiiliinl le sacré el 

le profane, eùl force les dieu). île deluurner de nuus leur pensée; des lors, ils 
cessèrent de vîsiler les mortels, el ils sa dérobèrent pour toujours à nos 



□initia lue uni unà perierunt gaudia nostra, 
Qux tuus in vita dutcis alchat amor 1 . 
Et ailleurs : 

Aecipe fraterno multum manant in llctu , 
Atque in perpeluum , fmter, ave atijuo vale *. 
Cela est touchant, toutefois on n'y voit poindre aucun 
senti ment d'immortalité. Maïs comment irions-nous deman- 
der l'immortalité au poêle qui a écrit ces vers : 
Soles occidere et redire possuiit, 
Nobisquum semel occidit brevis lux, 
Noi est perpétua una dormienda*. 
Voilà donc le terme commun auquel aboutissent indéfi- 
niment les deux épicurismes, celui qui pleure et celui qui 
i-it , Démoerito et Héraclitc , et ce terme commun , ce ré- 
sultat suprême, c'est le néant, Le matérialisme est consé- 
quent avec lui-même. Que voulez-vous que lassent de 
l'immortalité ces philosophes, ces poètes, cette foule im- 
prudente, qui s'engagent sous la bannière- du vice, qui 
le chantent et le glorifient? Car enfin, on ne saurait ac- 
cepter l'immortalité que comme sanction ; autrement à 
quoi bon s'épuiser â vivre sans tache, ptt-riter ? Quand 
on ne s'est pas captivé sous la chaîne entière du devoir, 
quand l'austère vertu n'a pas réglé les passions, plus tard il 
faut compter avec le juge. Il est plus simple alors de nier 
tout l'avenir. 

* Nu 65. — > Hélas ! la liourc lumif-re a i' I é i iivIiï ;< m nu Jn'ire malheureuit. 

joies, c|iic noire aiimur |imir lui eriln'leruiil ihms noire lio. • 

• N« 70.— i Reçois ces oiïraniles que j'arrose de mes pleurs. Adieu , mon 
frire, adieu [jour toujours. • 

« No 5. — « Les soleils peuvent se eouelier el reparaître ; mais lorsqu'une 
fois l'est éteinte la Homme de noire vie , il nous faut tous dormir d'un soui- . 
meil éternel. > 



CATULLE. 9Î 

. - II. y a toujours chez un poète corrompu une rosée plus 
pure (jui descend sur le sol flétri, une arélbuse qui tra- 
verse ces flots amers. Catulle a deux pièces d'une pureté 
charmante dans lesquelles il célèbre un véritable et chaste 
amour, l'amour conjugal et les joies délicieuses de la ma- 
ternité. Un ravissant tableau que celui-ci 1 

Tovquatus volo parvulus, 

Mafris e gremio suas, 

Porrigens teneras manus, 

Dulee rideat ad patrem 

Scmihîante labello 1 ... 

Voilà pour la pureté du la mère ; celle de la vierge n'a pas 
trouvé chez un. poète profane une plus charmante pein- 
ture que dans ces vers souvent cités : 

Ut llos in septis secretus nascitur horlis , 
Ignotus pecori, nullo contusus sratro ; 
Quem mulcent aune, iinnat sol, educat iuiber, 
Multi illum pueri, mulfa; optavere puella 1 ; 
Idem quum tenui curplus de ctllnruit ungui, 
Nulli illum pueri, nulla; optavere puellfe. 
Sic virgo, dum intacta manet, tum cava suis est; 
(Jnutn castum amisit polluto corpore tlorein , 
Nec pueris jucunda manet , nec cara puellis *. 

1 X° 61. — i ,1e vous nu'un pelil Torcpiatus , dans les liras de sa mère, tende 
ses lui blés mains vers son pare, cl nue sa bouche enlr'ouyerlc rie duuccnieiit 

J No 63. — « Comme une Heur isolée que protège l'enceinte d'un jardin ..croit 
ignorée îles troupeaux, £ l'abri du soc meurtrier; le zéphir la raiessc, le 
soleil affermit sa lige, la rosée la nourrit; elle est l'objet des vieui des jeunes 
gens cl des jeunes filles. Mais à peine un ongle légat l'a-l-il cueillie , aus- 
sitôt jeunes gens et jeunes fil les ne la regardent plus. Telle est la jeune 
vierge ; tant iju'elle reste pure elle est chère aux siens ; niais sitôt qu'elle a 
perdu la fleur do sa diastole, elle n'est plus aimée des jeunes gens, die u'tiit 
I lus eh 'rie de ses compagnes. • 
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_A la slrophe suivante, c'est Je tableau du chaste Hymen, 
la femme restée pure jusqu'au joug qui fait sa gloire : 
Ut vidua in nudo vitis quae nascitur arvo, 
Nunquam se extollit, nunquam mitem educat uvam ; 
Sed teneram prono deflectens pondère corpus, 
Jamjani contingit summum radiée tlagellum ; ' 
Hanc nulli agricole, uulli accoluere juïenei ; 
At si forte cadetn est ulmo conjuncta marito, 
Multï illam agricolte, multi accoluere juvcnci. 
Sic virgo, dum inlacta munet, dum incuita senescit; 
Quum par connubium maturo temporo adeptaesl, 
Cara viro magis, et minus est invisa parenti '. 
Comment expliquer ces contradictions du cœur et de 
l'esprit, cette gamme étrange dans le clavier du poète, d'un 
côté les amours impurs, de l'autre le double idéal de lu 
vierge et de l'épouse dans ce qu'elles ont de fier, de relève, 
digne d'être offert en spectacle à la terre et au ciel? 

Je ne quitterai pas Catulle sans parfumer ces pages en 
y plaçant une fleur d'un goùl exquis etebarmant, les vers 
à la presqu'île di; Sirmio. 

l'eninsularutn, Sirmio, insulammque 
Ocelle, quascumque in liquenlibus stagnis, 
Manque vasto fert uterque Neptunus; 
Quàm te libenter, quamque Ifetus inviso! 
0 quid solutis est beatius curis, 
Quum mens onus reponit, ac peregrïnn 

■ Ibii. — Comme dans un champ inculleTcrolt une vigne solitaire ; jamais 
elle ne s'élève, jamais elle ne produit le doux raisin; penchant vers la terre 
son corp6 si tendre , sa racine est voisine de ses rameaux; ni laboureurs ni 
taureaux ne lui donnent leurs soins. Mais si elle est unie à l'ormeau , labou- 
reurs el taureau] la cultivent. Ainsi la jeune Rite, avant de connaître un 
époux , vieillit abandonnée ; mais lorsque le temps est venu où , mûre, elle 
es! entrée dans l'hyménée , chtro à son époux , elle plaît aussi davantage a ses 
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-, Labore fessi venimus larcin ad nostrum, 

Desideratoque acquiescimus lecto? 

Hoc est, quod unuin est pco lahoribus taûtis. 

Salve, o vcnusta Sirmio, atque hero gaude'. 
Sentiment doux et pur qu'Horace retrouvera ; ôrus, quan- 
tlote aspiciam; et Virgile : 6 vbi campi; inspirations de la 
muse qui abondent chez les poètes antiques, et qui font 
dire : Pourquoi n'avez-vous pas la pensée aussi limpide que 
ce sentiment de la nature qui s'écoule en vous comme un 
fleuve paisible, et reluit d'un si pur éclat au resplendissant 
soleil de vos beaux vers? 

Et maintenant tout est prét,.la langue est nuire , l'édifice 
de la sagesse romaiue est ce qu'il sera; les agitations de la 
république ont fait leur temps; la corruption est grande, 
mais elle apprendra à se voiler sous le despotisme impérial. 
La paix règne, le monde est calme, la civilisation fleurit, 
et, tandis que se prépare dans un pays d'Orient le grand 
événement qui sera la révolution chrétienne, Rome atten- 
tive respire aussi; elle a fermé le temple des combats qui 
l'ont rendue maîtresse du monde; calme et souveraine dé- 
sormais, elle appelle les arts a décorersa gloire guerrière et 
à illustrer son repos.. Voici apparaître le siècle d'Auguste, 
et d'abord le plus grand de ses poètes, l'Homère latin. 

' No 31, _ , Sirmio , ta perle des lies et des presqu'îles que , dans son em- 
pire liquide, renferme l'un et l'autre océan, avec quelle joie, avec quel 
bonheur je le revois! Quoi de plus doui, que de se senlir délivré des soins 
ambitieux, quand noire Urne dépose son fardeau el que , fatigués , nous re- 
venons à nos lares , pour Iromer en lin le repos sur ee lit lan( désiré ! Voilii 
l'unique fruit qui récompense de lanl de Ira vaux. Salul, belle Sirmio, réjouis- 
toi de revoir ton mallre. 
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- CHAPITRE VII. 
VIRGILE, 
(10-18 mu J.-c.) 

]. CE QU'OH SAIT DE VIBGH.E. — II. SA PHILOSOPHIE. — III. NÉCVOMANT1E 
VjllGLLlKNNE : TARTARE, ELYSÉE. —IV. BEAUX SENTIMENTS BT 11EA1.T 
VERS. — V. MORT DE DIDON , DERNIÈRE EXPRESSION DE LA SAGESSE 
PAÏENNE. 

I 

Quand on aborde Virgile, et bien qu'il existe sur ce poêle 
peu île détails vrainuml biographiques , on se sent plus à 
l'aise que lorsqu'il s'agit d'Homère. Ici du moins, plus dû 
systèmes pour ramener l'individualité d'un grand poète à 
une existence symbolique , â une fiction. Nul ne pense 
que les œuvres de Virgile soient !e produit idéal do toute 
une civilisation, lo résultat d'un travail , d'une succession de 
poêles, dont les œuvres auraient été recueillies plus tard 
par des grammairiens. Ici tout est réel, vivant, authenti- 
que ; aucun savant ne s'est présenté pour réduire à l'état de 
mythe cette grande image; nul ne méconnaît Virgile. 
Néanmoins il y a sur sa vie beaucoup d'obscurité. On con- 
naît une vie de Virgile, qu'il est difficile de regarder comme 
authentique , remplie d'anecdotes vulgaires , d'inventions 
qui portent le caractère d'un temps où l'esprit était porté 
aux légendes, où les anciens, et en particulier le poète de 
Mantoue, étaient plus admirés que pratiqués en effet. 
Pourtant il existe parmi ces récits quelques anecdotes qui 
sont loin de manquer d'intérêt et de toute vraisemblance. 
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On aimerait à croire à une tradition selon laquelle Cicé- 
ron , dans les derniers temps de sa vie , entendant une 
égloguodu jeune poète, mirai i dit : Magmr. spcsidkra Romœ, 
indiquant qu'il regardait le poète naissant comme son succes- 
seur dans la gloire, destiné à recevoir après iui l'impéris- 
saliîe flambeau du génie de Rome. 

On peut encore révoquer en doute l'histoire bizarre d'un 
distique de louanges à l'Empereur, attaché aux portes du 
palais, et pour lequel un mauvais poète avait été récom- 
pensé à la place du véritable auteur, injustice qui aurait 
donné lieu à l'hémistiche si bien connu que Virgile lui-même 
devait compléter le lendemain. C'était bien de l'esprit pour 
un si grand esprit. Ce qu'il y a de certain, c'est que Virgile, 
à l'abri des affaires politiques, k l'ombre de ses illustres 
protecteurs, aimé et apprécié du souverain, ami des poètes 
ses rivaux, passa une vie paisible et livrée aux muses, séjour- 
nant tour à tour à Rome, dans ses terres de Lombardie, 
et à Napies dont le doux ciel convenait a son faible tempé- 
rament. Après la bataille d'Actium, il lut à l'Empereur 
les quatre chants des Géorgiques, et il commença aussitôt 
un poëme épique sur Enée. Ce travail lui coûta dix ans; 
il en faisait connaître discrètement quelques épisodes, ce 
qui fil dire à un poète, son contemporain : 
Xescio quid najus nuscitur Iliade'. 

Sur ia fin de sa vie, et son poëme terminé , il voulut aller 
vérifier ses inspirations aux sources grecques. Malade, et 
sur les instances de l'Empereur, il revint mourir à Brindes , 
à l'âge de cinquante-deux ans, et fut, sur son désir, in- 
humé à Napies. Il avait, dans son testament, recommandé 
de brûler son Enéide : j;imais les derniers ordres d'un mou- 
lant ne furent plus heureusement méconnus. 

'Proprrt. !iv. n, cl. 10.— ■ Il naît je ne «aie quoi île plus grand que l'I lis île. * 
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Le voyageur qui descend la eolline de Pausilippe et 
traverse le chemin de Pouzzoles, rencontre, creusé dans 
le roc, un monument qu'on lui désigne comme le tombeau 
de Virgile; un laurier est auprès, dont les feuilles sont 
poétiquement dérobées par ceux qui passent. Si les restes 
de Virgile ne reposent pas en réalité sous cette pierre, 
ombragés par le laurier symbolique, du moins n'est-il pas 
de poète qui , trouvant dans ses vers un monument im- 
mortel, ait occupé une plus grande place dans la mémoire 
des hommes, 

Mais ce ne sont pas surtout les beautés littéraires de 
Virgile que nous ayons dessein de considérer ici ; c'est sa 
sagesse, sa morale, sa pensée. Or, nous devons le dire dès 
l'abord, cette sagesse, que ne vivifie pas 3e christianisme, 
nous la trouverons imparfaite autant qu'il faut admirer le 
vase d'or ciselé qui la contient. — La première question est 
celle-ci : Virgile a-t-il une philosophie, et quelle est-elle'? 

Il 

Virgile, comme presque toute la jeunesse de Rome, avait 
cédé à l'entraînement des vers de Lucrèce , et les premières 
doctrines que l'on trouve dans ses poèmes sont, un ré- 
sumé assez fidèle de la philosophie d'Epicure. Dans la 
sixième églogue, Silène, nourricier et précepteur de Bac- 
chus, surpris dans une grotte par les bergers, leur explique 
les plus anciennes cosmogonies : 

Namque canebat uti magnum per inane coacla 
Semina terraruinque, anînwque, marisque fuissent, 
Et liquidi simul ignis ; ut his exordia primis 
Omnia, et ipse tener mundi concreverit orbis; 
Tùm durare solum, et diseludere Nerea punto 
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Cœperit, et rorum paulathn sutnere formas*. 
On reconnaît la doctrine de Lucrèce sur la formation 
du monde, par ses propres germes, par ses atomes et sans 
Dieu. — Le poète ajoule : 

Jamque novum ut terras sfupeant lucescere solem, 
Altius atquc cadant submotis nubibus imbres, 
Incipiant sylvw cùm priminn surgere, cùmque 
llara per ignotos errent animalia montes*. 
Virgile anime ici poétiquement la terre encore sans ha- 
bitants, au moment où-elle reçoit la première influence 
du soleil, qui devait un peu plus tard porter les hommes 
à l'astrolalrie, premier début des religions matérielles. Le 
dernier vers-est de la plus haute poésie ; il peint l'infinie 
solitude du monde, où l'homme n'avait pas encore paru. 
Et alors Silène raconte les pierres de Pyrrha, l'âge d'or 
sous le règne de Saturne, le vautour de Prométhée, et. 
toutes ces histoiressymboliques que la science grecque, sur- - 
tout chez les Alexandrins, avait appropriées aux dogmes el 
aux formules de l'épicurisme. . 

Ces traces de la sagesse épicurienne sont encore plus mar- 
quées dans un passage des Géorgiques où Virgile, parlant 
de Inintelligence des abeilles et deleiir âme, s'exprime ainsi: 
Esse apibus partem divinaj mentis, et haustus 

' Eyl. vi , ï. 31 . — » II chantai! comment dans le vide immense furent ras- 
semblés les germes de la terre , de l'air, de la mer et un Teu (a) , comment Je 
fes premiers germes sortirent tous les éires; comment le globe du monde, 
d'abord tendre , prit de l'occroisscnïenl et devint une masse solide ; comment 
le sol su durcit peu à peu , :erifiTn>;i Nérée Juiis le liatsin ili>s ir.ers, el prit 
insensiblement des formes diverses. • 

dojantes, et les rares animaux errant sur des montagnes inconnues. • 
(fl. Tour expliquer Ircwlaircmcnt temïna , il faut remonter a sorr cljniolo;;ic 11 plus 

1 le ; Hineu iioiif j-eriuiea , Je lf.ro , [I.jiiMi: mi]. in «luiJimi.- un sail <iui= le lupin, fden- 

;i.|i^ '.ï l'uilliiilit .-nriscril , csl la plus ancien™ forme de l'infinitif lalin. Or, lolum nous 
r.jn.rtc 1D lUKlit )BI être; donc «mina, Ici esaencei, les atone*.' 
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dilhereos dixcre : Deum namque ire per omnes 
Terrasque, tractusque maris, ecelumqueprofundum; 
Hine pccudes, armenta, viros, genus omne ferarum, 
Quemque sibi tenues nascentem arcessore vitas; 
Scilicet hùc rcddi deindè, ac resoluta referri 
Omnia, ncc morli esse locum; sed viva volare 
Siderïs in numerum, atque allo succedero cœlo*. 

C'est encore ici pour le fond ratomisme' épicurien; mais 
il y a quelque adjonction stoïcienne, panthéiste, dans cette 
âme du monde , dont toutes nos âmes sont des parlics : il y 
a l'athéisme aussi, puisque Dieu est confondu avec l'âme du 
monde, et que cette âme se distingue peu de ce monde au- 
quel elle est jointe; d'autant plus qu'elle-même, cette Orne du 
monde, n'est après tout qu'un principe matériel, bien que 
sublime et éthéré. De plus la transformation des éléments, 
leur absorption dans l'âme universelle ôle toute idée pos- 
sible de survivance de l'âme aussi bien que de moralité et de 
sanction. Et enfin nulle différence entre le principe vital des 
hommes et celui des bêtes. 

Ainsi, dans cette première phase de la pensée virgi- 
lienne, dans les Uucoliques et les Géorgiques, nous trou- 
vons le matérialisme primitif , puis le panthéisme. II n'est 
pas étonnant qu'au deuxième livre des Géorgiques noire 
poète se montre un penseur si libre et si dégagé , à l'égard 
des croyances du vulgaire sur l'avenir, sur les châtiments 
réservés aux coupables. 

1 Céorg. lib. IV, v. 350. — ■ On a pensé que les abeilles mil mie partie tle l'âme 

dans la terre, dans la nier, dans le ciel profond. De là loul ce qui respire, les 
troupeaux, le bétail , 1rs limiimi" , reçoil en naissant les légers souilles île la 
vie ; ensuite tout se dissout, ces éléments sont ramenés S leur source, et il n'y 
a plus de mort; mois vivants (de la vie mip crissa b le), ils prennent leur vol vers 
le ciel et se rangent parmi les astres. . 
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Félix qui potuit rerum cognoscere causas , 
Alque metus omne-s et inexorabile fafum 
Subjecit pedibus , sirepitumque Acherontis avari ' ! 
Voilà donc quelle était la philosophie du grand poète , à 
l'instant où il préparation Énéide. L'arbre croîtra , il 
essayera bien de s'agrandir , de s'agiter dans un air plus 
pur, niais il ne saura pas réparer l'infirmité de ses ra- 
cines. 



Vingt vers fort célèbres , au sixième livre de ce poème 
(Anchise entretenant son fils au séjour. des heureux et lui 

irwl.ml | ri^ni- i1< • < p i.ln iilniil lire ..(t.*. 

développée de ia philosophie de l'Enéide. 

Principio cœlum ae terras, camposque liquentes. 
Lu cent cm que ptobum bina? , titaniaque aslra, 
Spifitus intùs alit, fotamque infusa per artus 
Mens agitât molein, et magno se corpove miscet. 
Indè homïnum pecudumque genus vita:que volantftni , 
Et quœ mamioreo furt monstra sub a'quore pontus 
11 n'y a guère autre chose dans ce début que ce qui se 
trouve dans le passage des Géorgiques : au commencement, 
le ciel , la terre , la mer , la lune , les astres , c'esl-a-dire , 
la matière; puis le souffle inférieur ou l'esprit qui entre- 
tient ces corps et les nourrit , spîrilitt , cet esprit, c'est en- 

1 Géorg., lib. Il, v. iOO. — i lleurcuï qui a pu connaître les ori^iiies des 
rhjses , i'jaler :nis |iie;ls toutes irs crainte: , r.l l'ineso rallie destin et le liruit 
île r.Vchcron avare! > 

" jEn., lib. W, y. 121. — « D'abord le ciel , ia lorre ei les mers , le globe 
lumineux de la lotie cl le solo il . sont ne-no très , nourris pr.r un mOme prin- 
cipe , souille i:i lé rieur, "mit i[ui . r l l | .n ri ilin.- à lynvors les ri dires, agite loute 

la masse cl se mêle à ce grand corps. De là (de cetto union , de l'âme et de la 
uiuiii.Tci naissent les liucuuiiii . les race? îles animaux et celles des oiseaux , et 
les monstres nui nagent soue 1s surface de la mer. • 
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core l'âme du monde , mens, principe de vie , intelligence, 
se mêlanl a ce grand corps pour en régler les mouvements. 
Mais remarquez que celle âme , qui remplace Dieu n'est 
pas Dieu , qu'elle n'est créatrice en aucune façon , et ne 
saurait être conçue que comme un*vaste foyer où tout puise 
la vie , maïs d'une façon toute passive ; elle possède la vie 
et elle la communique, mais fatalement et par voie d'éma- 
nation, per œtkereos kaustus, comme il est dit plus haut. 
— Et enfin cette âme, faut-il la regarder comme spiri- 
tuelle dans son essence? Non, car elle est un feu , un fluide, 
et par là même quelque chose qui ne saurait être regardé 
comme immatériel. , 
Igneus est ollis \igor et cœlestis origo 
Seminibus, quantum non noxia corpora tardant, 
Terrenique habetant arlus moribundaque membre. 
Bine meluunt cupiunlque dolent , gaudenlque, neque auras 
Ilespiciunt , ctausre tenebris et carcere cfeco 
A bien regarder, vous ne voyez ici que la lutte entre 
des éléments corporels plus ou moins subtils; il y a d'une 
part les atomes, semina, et d'autre part un principe qui 
émane des astres, et bien plus subtil. Une lutte s'engage 
entre ces deux éléments; le premier tend à attirer l'autre, 
a l'appesantir. De cette influence de la nature sur l'urne ré- 
sultent les passions, la crainte, l'espérance, la douleur. 
C'est une philosophie asscztriste que celle qui fait de l'âme 
un feu captif dans le corps, et qui voudrait bien échapper 
à ces ténèbres , pour remonter et se perdre dans les astres 

* Mi., ï. Î30. — ■ A ces germes , 5 ces atomes appartient une énergie de 
feu , une origine élhérée, mais dont l'activité est ralentie par les corps gros- 
siers , les membres terrestres et périssables auiquels est unie cette force titale. 
De là naissent chez les mortels la crainte, les ilésirs, la joie et la douleur; 
enfermées dans eeite prison ténébreuse, les ïmes ne regardent plus vers 
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dont il est sorti. Tout ce fonds est stoïcien. La doctrine 
de l'âme du monde, feu vivant ou éther, et pénétrant 
toutes les choses , appartient à celle secte *. 
Quin et supremo cùm lumine vita retiquit, 
Nec tamen omne malum miseris , nec funditùs omnes 
Corporeœ excedunt pestes , penitùsque neccsse est 
Milita diù concrets modis inoleseere miris '. 

Cela est encore matérialiste par le fonds ; le poète expli- 
que le vice , moins comme un produit de la volonté per- 
vertie que comme un résultat passif de l'influence du corps 
sur l'âme , feu primitif. Celle-ci a contracté des souil- 
lures réelles par son contact avec le corps ; après la mort 
ces lâches sont effacées par l'air ou par le feu. 1! faut donc 
les faire disparaître , et c'est le travail que la suite va 
expliquer. 

Ergo exercentur prenis , veterumque malorum 
Supplicia expendunt; alite panduntur inanes 
Suspensœ ad ventes ; aliis sub gurgite vaste 
lnfectum eluitur scelus , aut exuritur igni. 
Quisque suos palimur mânes, exindè per amplum 
Miltimur Elysium , et pauci laita arva tenemus , ' 
flonec longa dies, perfeoto temporis orbe, 
, Concretam exemit labem, purumque reliquif 
iEthereum sensum atque aurai smiplieis î^nrui 

1 Cic. ife nat. dear. 11, li; Diog. Laerl. vu, t39; Tenneinan, hisl. de la 
pb'I. ir. t.], p. 216. 

■ Jfcid., y. 735. — • Et même, lorsqu'au dernier jour la vie s'est retirée, le 
mal (niorall n'est pas fini |>our ces malheureui ; toutes les louillurei ilu corps 
ne les ont pas quittes , les vices s'y sont accrus et s'y sont intetérés d'une ma- 
nière étrange. ■ 

* (bid., ï. 739. — " Ces âmes subissent donc des peines , elles eipienl par 
des supplices Iciiis r,r:mcî pjsséi. Les unes , suspendues dans les airs, sont 
livrées au souille îles vents; d'autres, dans un gouffre profond, lavent leurs 
crimes ou bien sont en proie au feu. Chacun de nous souffre dans ses mânes 
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Il y a deux choses à remarquer dans ce passage : 1° C'est 
toujours l'élément matérialiste, l'âme considérée comme 
une flamme qui se purifie de plus en plus ; elle est un feu, 
un atome d'air igné, aurai simplkis ignem ; 2° il y a une 
vérité entrevue et défigurée , le souvenir traditionnel de la 
chute; selon Virgile aussi, la descente de l'âme dans son 
corps est une chute ; elle ne saurait être réparée et puri- 
fiée que par l'expiation. Virgile a donc, l'idée de l'expiation, 
mais celle idée est ici bien différente de la véritable. La 
foi ne nous enseigne pas l'expiation comme un moyen d'ef- 
facer la tache originelle , il faut une puissance autre que 
celle de l'homme pour obtenir ce résultat; elle nous mon- 
tre l'expiation d'après la mort comme une nécessité , pour 
achever de purifier l'àme qui a personnellement péché. 
Quoi qu'il en soit , Virgile entre ici dans un ordre plus vrai, 
dans le platonisme, la seule discipline dans l'antiquité 
qui ait cru à l'àme immortelle et à la sanction des actes 
humains. 

Has omnes, ubi mille rotam volvêre per annos , 
Lethajum ad fiuvïum Deus evocat agmine magno; 
Scilicet immemores supera ut convexa revisant, 
Itursus et ineipiant in corpora velle reverii '. 
Os quatre vers résument la métempsycose pytliagori- 

[l'.ïuei si ; i>;iri!C du corps) ; ensuite nous sommes enrayes dans le ïnslc Elysée, 
et nous arrivons en petit nombre dans ces champs heureux , jusqu'à ce que. 
après une longue durée et un enrôle de temps étant aunompii , lïmnj aiL l'nlin 
achève de se puriiier de ses souillures, retrouvé dans sa puieté son sens étbérc, 
cet air simple cl enflammé qui est son essence. » 

Il y s de l'obscurité ici dam la suile des idées ; il semblerait que les iroes diminuent rf«. 
pier dans l'tïlyséc ; loul s'éclairal En transposant les Iroii derniers vsrs, ni les plaçant avanl 

■ V. 718. — * Toulcs ces âmes , après une rérolulion de mille ans, un Dieu 
appelle leurs bataillons sur les bords du I.élhé , afin que , oubliant le passé , 
elles veuillent remonter au séjour de la lumière, et rentrer dans de nouveaux 
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cienne, recueillie et développée par le maître de l'Acadé- 
mie, en divers lieux el particulièrement au vu 0 livre de 
la République. Je donnerai ici le commentaire que je trouve 
de ces mêmes vers dans saint Augustin. 

« Suivant Platon , que Virgile traduit ici , la plus haute 
faveur où , après une vie pieuse et juste , l'homme puisse 
prétendre , c'est d'être, au sortir de son corps, reçu dans 
le sein de ces dieux , pour remonter libre de tout souvenir 
aux régions célestes, avec le désir nouveau de rentrer dans 
les biens corporels. C'est en effet l'opinion de Platon, que 
les âmes ne peuvent rester toujours dans leurs corps , dont 
la nécessité de la mort les sépare : et que d'autre part elles 
ne peuvent pas demeurer toujours sans corps, mais qu'elles 
tournent dans un cercle éternel de mort et de renaissance. 
Voilà donc ce qui distingue le sage du reste des hommes, 
c'est qu'après sa mort, élevé au ciel, il repose un peu 
plus longtemps dans l'astre où sa place est marquée, pour 
retourner, oublieux de sa misère passée, vaincu par le 
désir d'avoir un corps, aux travaux et aux souffrances de 
l'humanité , tandis que les hommes qui auront vécu d'une 
vie stupide retrouveront nécessairement les corps d'hommes 
et de brutes, selon ce qu'ils auront mérité '. n 

Le grand docteur vient d'expliquer avec une parl';tite 
clarté le système de la métempsycose selon l'Orient et Py- 
thagore , selon Platon et Virgile. On reconnaît aussi dans 
ce système une vérité et une erreur , en d'autres termes 
une déviation de l'antique vérité. L'homme, comme vient 
de le dire saint Augustin, ne saurait demeurer toujours 
avec son corps , puisqu'il meurt , et d'un autre côté il ne 
saurait exister sans corps; de là la conception universelle 

' Cili ic Dieu, liv. lu, C. i.Tnd. de M. Morsau. 



KM CHAPITRE VII. 

dans l'antiquité de la reprise incessante d'un corps. Quelle 
folie qu'un système qui n'offre pas d'autre sanction que 
défaire « tourner tous les hommes dans un cercle éternel 
de mort et de renaissance; t qui n'accorde jamais le ciel 
éternel à la vertu triomphante et la soumet à l'épreuve 
sans fin! Puis, quelle expiation vraie dans ces existences 
qui se succèdent sans laisser à l'homme la mémoire de son 
passé, et par conséquent lui ravissent toute son identité? 
Cela est bien absurde, et pourtant c'est dans la métemp- 
sycose que s'arrêtent encore aujourd'hui beaucoup de 
penseurs, qui veulent bien encore reconnaître une vie 
A venir et la sanction du bien et du mal, mais qui s'en 
réfèrent à leur raison et refusent d'accepter le dogme 
chrétien. 

Ainsi Virgile s'est élancé sur l'aile de la poésie , jusqu'au 
plus haut degré des questions spéculatives, au niveau même 
de Platon. Et tout cela pourtant, ce mouvement d'un si 
noble esprit n'aboutit qu'à dos doctrines plus qu'impar- 
faites , à des aspirations plutôt qu'à la vérité elle-même. Le 
Créateur n'y est pas, la spiritualité n'y est pas, la liberté 
n'y est pas; la vie est regardée comme un effet tout fatal de 
la chute de lame dans la matière, comme une tache ma- 
térielle sur la substance subtile, et la purification se fait 
fatalement aussi par la nature des choses et sans la cons- 
cience du purifié. L'humanité, responsable de ses actes, n'a 
pas de place ici , c'est l'âme universelle et le panthéisme 
toujours. Virgile dans ses quelques vers a devancé le pla- 
tonisme d'Alexandrie; il est un précurseur de Plotin. 

Une fois sorti de ces ténèbres et entré dans les deux ré- 
gions où reçoivent leur sanction les vertus et les vices , Vir- 
gile ouvre ses voiles à la vérité, ou du moins bon nombre 
de vérités se fontjour dans ses beaux vers; beaucoup d'er- 
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rcurs aussi , comme on le voit , en étudiant ce qu'il ensei- 
gne sur l'un et l'autre monde d'outre-vie. 

IV 

Qu'il y ait un progrés marqué de la nécyomantic d'Ho- 
mère à celle de Virgile, c'est un point qui ne saurait être 
mis en doute. Commençons par ce qu'il y a de commun 
entre les deux poètes." Patrocle, sorti des enfers, est venu 
prier son ami de hâter ses funérailles, parce que, jusqu'à ce 
moment, il doit être sur la rive infernale, sans pouvoir arri- 
ver aux champs de l'Elysée; de même aussi Palinure, errant 
;tux bords du Styx, s'attache au héros dans l'espoir d'être 
entraîné sur ses pas par delà le fleuve : 

Da dextram misero et tecuin me toile per undas '. 

Mais il faut auparavant qu'il soit inhumé, et qu'en at- 
tendant il erre, vaine ombre, avec la foule mélancolique et 
suppliante : 

Stabant orantes primi transmittere cursum, 
Tendebanlque manus ripa: ulterioris amore s . 

Il m'a toujours semblé que celte fiction était frappante, et 
^'expliquait seulement par le dogme chrétien de la solidarité 
de l'expiation, dont la durée peut être abrégée par la prière , 
par le ministère des vivants. 

Dans Homère, Ulysse se tient sur le bord de la fosse, où 
les apparitions se succèdent devant ses regards. Enée des- 
cend lui-même aux sombres bords et visite les régions mys- 
térieuses. D'abord on ne retrouve plus ici l'odieuse fiction 
des âmes qui viennent lécher le sang de la victime immolée, 

' V. 370. — . Tends la main à un malheureus , et entraîne-moi il la suile 
sur les ondes, i 

■ Y. 313. — > lia sont là delioul /chacun demandant à passer le premier, et 
tondant les maies par le désir de l'autre riiage. ■ 
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pour se communiquer un peu (Je celte vie dont elles sont 
privées. Quant aux supplices, ils sont a peu prés les mêmes 
chez les deux poêles ; de part et d'autre un relief admi- 
rable ; mais il y a des différences morales très-sensibles et 
" qu'il est utile de considérer.- 

Enée descend aux enfers par l'embouchure de l'Averne ; il 
écarte là foule des monstres qui occupent le vestibule, parmi 
lesquels sont des personnificalions morales : la crainte, la 
faim, la mort, la guerre, les joies du crime, mala mentis 
giiudia; puis il parcourt les diverses régions de l'empire 
des morts. La, dans une région incertaine, sous un jour 
' sombre, pressentiment de celui que la foi chrétienne place 
dansles limbes, i! trouve les enfants morts au berceau. Chose 
étrange ! dans la conception antique , il ne suffirait donc 
pas d'avoir vécu sans crime pour avoir droit à la récompense 
des Champs-Elysées. L'enfantqni meurt, tout innocent qu'il 
est, dans cette mythologie antique, ne saurait habiter, avec 
l'homme qui a vécu; au séjour des heureux I 

ltifantumque anima! fientes in limine primo, 
QuOs dulcis vitai exsortes, et ab ubere raptos 
Abslulit atra dies et fïinere mersit acerbo '. 
Un souvenir confus de la vérité première peut seul expli- 
quer celte étonnante pensée. Tous les enfants, tous ceux 
qui n'ont pas combattu et mérité la récompense, sont privés 
de celte récompense, selon Virgile ; c'est encore l'idée de là 
cliule; on pensait que l'homme, en naissant, était condamné, 
et ne pouvait se relever que par l'expiation ; mais on igno- 
rait que l'homme seul ne pouvait pas expier, qu'il fallait 
une victime plus haute, un combat plus auguste, et que 

* V. 4SG. — « Lob âmCE des enfanls pleuranl sur le premier seuil des enfers ; 
cui qui n'uni pas connu la douce *îe, el qu'un jour aUreuK , les ravissant au 
-uiri maternel, s plongés dans le cruel Irdpos. « 
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la vertu elle-même ne s'opère pas sans une grâce. La 
religion établit dans son dogme une partie de la croyante 
virgilienne. Non pas tous les enfants, mais ceux qui n'ont 
pas reçu le sceau baptismal, sont écartés du ciel; mal- 
heureux dans leur naissance et dans leur mort , ils sont tris- 
tement assis dans leurs limbes, au seuil infernal. 

On ne comprend pas pourquoi Virgile a placé dans le lieu 
de douleurs ceux qui ont été mis à mort pour des crimes 
supposés; mais on approuve le châtiment des suicides : 
Qui sibi lethum 
Insontes peperêre manu, Iticemque perosi 
' Projecère animas '. 
Ames égarées qui ont haï la lumière et qui ne la reviv- 
ront pas, cette lumière d'en haut. Ames faibles dans leur 
désespoir Intrépide. piWiinii:s de leurs âmes et qui les ont 
perdues ; Virgile ajoute : 

Quain vellent adhère in alto, 
\ui!<' ci pmijKTieiTt et duras perferre labores ! 
Fata obsfant'. 

Homère avait fait dire la même chose à Achille. Dans 
Virgile, ce vœu est plus à propos ; ce ne sont pas les héros, 
ce sont les hommes châtiés , les coupables du Tartare 
ijui voudraient revivre. 

Enée laisse à gauche le Tartare , dont il voit les murs 
d'airain et la porte redoutable gardée par les neuf replis 
du fleuve enflammé. Son regard plonge dans cet affreux 
séjour où il aperçoit les supplices divers que le poète, 
tout en imitant Homère, a répartis avec un plus haut sen- 

' V. 135.—= Qui, n'étant coupables d'aucun crime, se sont itomié la mort ilo 
leurs propres moins, el qui, haïssant ia lumière, ont rejeté la vie. » 

* V. J31 — ■ Combien ils vendraient, de retour sous la voûte céleste, souf- 
frir maintenant et la pauvreté 1 et les durs travaui ! Les destins s'y opposent. » 
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timcnl de justice. Il décrit moins les supplices qu'il ne mar- 
que les crimes qui les ont mérités. Voyez comme il peint 
le supplice de Salmonée : 

Démens ! qui nimbos et non imilabile fulmen 
Mve et cornipedum cursu simiilui'at equorum. 
At paler omnipolens densa inter nubila telum 
Contorsil (non ille faces, non fumea tandis 
Lumina), priée i pi trmque immani turhineadegit 1 . 
Ces traits sont admirables ; il se fait ici une lumière 
soudaine; ce -n'est plus le Jupiter, c'est Dieu qui règne 
sur l'iiomme et sur le monde, celui que le même poète, 
avait déjà entrevu dans les Géorgiques , lorsqu'il disait; 
lpse pater, inediâ niniborum in nocle , coi'uscâ 
Fulmina molitur dexlrfi ; quo maxiina motu 
Terra Ireinit, fugére fora?, cl mortalia corda, 
Per génies, huinilis stravil pavor *. 
Il y a ici quelque ombre des grands traits dont l'Écri- 
lure caraclérise la puissance de Jéhovah. La terre a frémi, 
elle s'est tenue en silence , siluit terra ; elle s'est agitée dans 
la terreur, les sommets des montagnes se sont troublés 
el ils ont bondi , a facie Domini mota est terra ; mais chez 
les poêles païens, que de nuages épais à peine sillonnés 
par les traits d'une lumière encore douteuse ! Suivons : 
Sedet, ielernumque sedebit 
Infelix Theseus 8 . 

■ V. 590.— ■ ln;enso qui, avec l'airain cl les chevaux au* pieds retentissants, 
avait imité les orages el la foudre inimitable. Mais le père des dieui, ùu milieu 
des nues, lam;« un trait terrible, non pas des torches et do la fumée, el, 
rciiviîi«[i|!nril d'un noir tourbillon , le précipita . la télé la première, dans 
l'abîme du Torlore. i 

■ Géorg. lib. ] ,v. 328.— ■ Le père souverain , au milieu d'un sombre nuage, 
lance la foudro de son bras jUacelant ; aussitôt la terre tremble, les animaux 
fuient; la peur, courant à travers les peuples , consterne les coeurs. ■ 

' /En. liv. vi, v. 617. — « 11 est assis el le sera éternellement , l'infortuné 
Thésée. . 
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jfiternum, yoila bien la damnation, le dogme universel 
du châtiment sans fin pour les crimes inexpiés. Et remar- 
quez qu'ici, et par la force de l'antique vérité , toute fic- 
tion de mythologie , de métempsycose a disparu. Il ne re- 
naîtra pas celui dont il est dit : Mtemum scdebit. — La 
loi morale, dans sa plus haute formule, est toute dans 
cette sentence que prononce lui-même le condamné : 
Discite justitinm moniti et non temnere Divos'. 

Il faut remarquer que ces tristes destinées ne sont point 
assignées par le hasard. Le juge est à l'entrée, il est assis, 
et il écoute. 

Quœsitor Minos urnam movet, ille silentùm 
Conciliumque vocat , vitasque et crimina discit 1 . 

Quelle gravité dans ces vers, et quelle haute moralité 
dans ce trait : vilas disrit : c'est le livre de la vie ouvert et 
lu. Aux portes du Tartare, Rhadamante exerce un empire 
redoutable; it instruit le procès, il dirige l'accusation : 
Subigitque faieri 
Qure quis apud superos , furto ia?talus inani , 
Distulit in seram commissa piacula mortem 5 . 

Cela est bien prés d'être chrétien ; on entrevoit le dogme 
de la pénitence satisfactoire , laquelle peut toujours effa- 
cer les crimes commis , pourvu qu'on n'ait pas dépassé 
l'heure falale. Malheur a ceux qui se fient à la clémence, 

1 y. 601. — « Apprenez la justice , 3 peuples ! el 3 ne pas mépriser les 

' V. 432. — ■ Minos, chargé d'instruire. Il cause, agile l'urne falale, il 
appelle rassemblée des ombres silencieuses, il examine leur vie, il apprend 
leurs crimes, s 

• V. 567. — i II. les force d'avouer les crimes dont chaque coupahle , croyant 
les déroberait châtiment, dérobait l'expiation tardive jusqu'au jour oiil»mort 
les a aurpris. " "~ 
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attendant leur dernier jour , seram .mortçm , pour ex- 
pier ! — Et maintenant, entrons, avec notre poète, dans 
l'Elysée. 

Devenûre locos tartos et amœna vïreta 
Forlunatorum nemorum, sedesque beatas ; 
Lavgior hic campos asllier et lumine vestit 
Purpureo ; soleinque suum , sua sidera nôrunt '. 
Dans l'impuissance où nous sommes de nous représen- 
ter le bonheur de l'ame séparée du corps , tout ce que 
l'imagination a pu faire a été de placer les âmes élues dans 
une lumière de pourpre , principal attribut de la gloire 
dans la région des heureux. Les poètes épiques ne s'y sont 
pas trompés. Dante , dans son poëmc chrétien , ne fait pas 
seulement vivre les âmes dans en ciel de lumière, eîles- 
mèmes sont des lumières plus ou moins ardentes , selon 
qu'elles occupent un rang plus ou moins élevé dans la hié- 
rarchie de !a perfection. Mais Virgile avait montré la route 
au Florentin , par la conception de la lumière éthçréc. 
Quels vers splendides et qu'ils sont eux-mêmes pénétrés des 
rayons de celle lumière ! Mais hélas ! l'essor dure peu. 
Après ce progrès dans la pensée et dans la poésie , on 
retrouve encore, dans Virgile comme dans Homère, les 
monotones occupations des héros, vains simulacres de 
celles de la vie , et qui laissent comprendre comment 
Achille aux champs Elysées regrette l'activité de la vie 
guerrière. La récompense attribuée aux justes est donc bien 
imparfaite encore , dans la conception virgilienne; loule- 
fois les âmes des heureux chez Homère sont d'une mé- 
lancolie dont il n'y a plus de trace dans Virgile. Enlln , le 

1 V. 638. — i Ils arrivent iluru le séjour île lu jirii;, ii^n-alilet vergers, Irais 
fortunes, demeiiu'S liirtihriiL.iiLv*. [.ri un lUhrr jilus pur roOl les campagnes 
il' une lumière Je pourpre ; les âmes ont ici leur soleil et leurs "(Stoiles. » 
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poète romain s'élève beaucoup plus haut dans la délermi- 
nation'des vertus qui ont mérité la sanction. 
Quique saeerdotes casli , dùm vita manebat; 
Quique pii vates , et Phusbo digna locuti , 
Inventas aut qui yitam excoluère per artes ,' 
Quique sui memores alios fcctke merendo ; 
Omnibus bis niveâ cinguntur tempora viltft 
Ce sont d'abord les prêtres chastes et pieux, un idéal dont 
il semble que dût peu s'inquiéter l'antiquité ; ensuite eeux 
qui ont inventé les arts et par eux cultivé le champ do la 
vie. Cette morale est pure , elle est irréprochable ; mais 
voyez comme- la limite est prompte et se rencontre sou- 
dainement dans ce haut essor de la pensée païenne ! Rien 
de définitif dans cette vie heureuse que les dieux ont dé- 
partie à la vertu. Ces promenades sur les gazons toujours 
verts de l'Elysée ne sont qu'un temps de passage ; ces âmes 
attendent le moment de boire le long oubli dans l'eau du 
Lélhé , avant de rentrer dans de nouveaux corps. Qu'ya- 
t-il donc au fond dans cette sagesse virgilienne sur la vie 
future et quel est le plus haut degré tic sa doctrine , si ce 
n'est toujours la métempsycose, l'antique pythagorisme , 
une doctrine sans cœur, qui enlève a. l'homme tout sou- 
venir de lui , système fatal qui équivaut à celui de l'anéan- 
tissement éternel ? — Vraie Sagesse, qui deviez venir de 
Judée, vous n'aviez pas encore lui sur les sept collines; 
le moment n'était pas arrivé où l'Apotre des nations , s'a- 
dressantà ces mêmes Romains, enlèverait toute fiction cl 
dirait : « Le cœur n'a pas goûté ce que Dieu réserve a ceux 

* V. 661. — « Les prêtres donl U vie fut toujours chaste, les pofttea divins 
qui ont fait entendre des accents dignes d'Apollon , ou ceux qui parl'invenlion 
des arts ont cultivé celle vie, ceuxqui , en faisant du bien, ont mérité de vivre 
dans la mémoire, tous ont le front ceinl de bandelettes d'une blancheur de 
neige. • ' 
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s qui l'aiment. » Poêles antiques, que deviendront les il- 
lusions du votre Elysée , et celte ombre de la vie terrestre 
que vous donnez à vos élus, devant ces paroles étranges qui 
annoncent l'ineffable bonheur promis aux amis de Dieu V 

V 

A part des traits de philosophie , relativement élevée , 
qui abondent au sixième livre de 1'Énéidc, le poème en- 
tier est semé de beaux vers, dans lesquels les devoirs prin- 
cipaux delà vie se retracent comme dans un cristal lumi- 
neux. Quel esprit, ayant retenu quelque chose de ses éludes 
classiques, n'a pas senti mille fois venir â sa mémoire 
quelqu'un de ces vers qui expriment d'une manière si mer- 
veilleuse la pensée , le sentiment dont il arrive qu'on soit 
préoccupé? — Je vais recueillir quelques-unes de ces fleurs 
immortelles. 

Si genus humanum et mortalia temnitis arma , 

At sperate Deos memores fandi atque nefandi... 

Nam niliil invitis fas queniquam filière divis... 

Tu ne cède malis , sed contra auderstior ito... 

Macte novâ virlule puer, sic iturad astra... 

Aude liospes , conlemnere opes, et tequoque dignmn 

Fingc Deo, rehusque veni non asper egenis '. 
Que ces deux derniers vers , en particulier, sont beaux! 
C'est Évandre qui parle et convie Hercule à ne pas dédai- 
gner son toit champêtre ; maïs on peut donner à ce même 

' L. D, v. iOï.-L. ïl, y. 89. — L. R r T. 6tl. — L. Tni.T. 36t. — t Si 
vous mépriseï la race des hommes el les armes des mortels , du moins 
pensez que les dieui se souviennent du bien et du mal. — Personne ne saurai! 
être assuré, si les dieux son! contraires. — Toi , ne cède jias à l'adversité , 
mais n.arche intrépide contre les ma m. — Arme-loi d'une vertu nouvelle, 
enfant, c'est ainsi que l'on va au ciel.— Etranger, ose mépriser les richesses; 
tais-loi digne d'un Dieu, et viens avec indulgence dans noire pauvreté. » 
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trait, ainsi détache, un sens sublime. Hospcs , hôte ici- 
bas, homme; aude contemnere , le plus grand courage est 
de mépriser la richesse , c'est celui des anachorètes, celui 
du chrétien qui dédaigne la terre et marche les yeux au 
ciel; vent non asper, ne résiste point à la pauvreté, sois 
l'imitateur d'un Dieu, dirjnumDco; entre dans son indi- 
gence, rebits egenis , afin d'aller sur ses pas dans sa 
gloire. " 

Ce qui fait dans Virgile comme poète un caractère émi- 
nent, c'est l'effusion pleine de charme, l'inépuisable ten- 
dresse, l'amour du bien et du beau, une mélancolie 
presque céleste, le don des larmes, le lacrymœ rerum; si 
bien que tous les sentiments de l'âme humaine ont dans 
Virgile des expressions qui leur correspondent, sorties en 
traits vivants de cette àme de grand poète. Qu'il nous 
suffise de citer un trait pour chacune des plus vives émo- 
tions de l'ame.— Le cœur compatissant aux maux d'au- 
trui a-t-il jamais une expression plus tendre: 

Haud ignara mali , mîseris succurr&re disco '. 
Pour les douleurs maternelles , voyez la mère d'tëuryale ; 
pour celles du père , voyez Évandre et les plaintes de ce 
vieillard sur son fils mort , dans lesquelles nous trouvons 
ces incomparables vers : 

Tuque, û sanctissima conjux, 

Félix mode tua, neque in hune servata dolovem 

La tendresse du souvenir , dans ces mots d'Andro- 
maque : 

■ ;En., lib. i, ï. G30. — i N'ignorant ans le manieur, j'si apjir-s s se r su m' 
les m h I heureux. ■ 

* Lib. il , t. 15B. — « El toi, û mon épouse vtfniîrée, heureuse dons la 
niorl, lu n'as pas été réservée i celle douleur! > 

8 
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0 mihï sola mei super Astyanactis imago 1 ! 
Celui de la patrie dans 3e guerrier mourant : 

... Et dulces moriens remini se itur argos *. 
Et non-seulement l'homme, mais tout ce qui respire et 
souffre est pour le poète un sujet d'émolion. Telle est 
la souffrance du taureau dans l'épizootie : 

Labiiur infelix studiorum atque immemor herbœ 
L'amour des champs et de l'obscurité : 
0 ubi campi ! 
Flumina amem sylvasque inglorius *. 
Puis des idées attendries par ie sentiment — le néant des 
fortunes de la terre : * 

Et campos ubi^Trojafuit 
La fuite du temps : 

Stat sua cuique dies, brave et irreparabile tempus '. 
Enfin ce mélancolique tableau de l'existence : 
Optima qiiieque dies miseris morlalibus œvi 
Prima fugit; subeunt morbi tïislisqtie senectus 
Et labor, et dura rapit inclementia niorfis '. 
Les douleurs de la vie vous paraissent étranges ; la mort 
vous semble une loi cruelle; pourquoi, poète? Parce que 

* Lit. m, T. 489. — ■ 0 loi , unique image qui me resle île mon Astyanai. • 
■ • El mourant, il se ressouvient Je sa chère Argos. i 

» Georg., iib. m , v, 498 et 439. — • 11 tombe , l'infortuné , ne se souvenant 
plus de ce qu'il aime et Je l'herbe des prés... « 

' Ibid-, Iib. il, v. 486. — t Où sont les champs? Laissez-moi vivre sans 
gloire, aimant les Doutes cl les forêts, o 

* -fin., Iib., m, ». U. — i £1 les champs où fut Troie. ■ 

* Lib. X, Y. 467. — t Chacun a son jour marqué , le temps est court et 
irréparable. » 

' Cfort/., lib. lit, v. CG. — « Les meilleurs jours do la vie , pour les mal- 
heureui mortels , s'enruient lus pr-jiniiTs ; puis viennent les maladies et la 
triste vieillesse , le travail , et l'implacable loi de la mort qui nous enlève. » 
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vous n'êtes pas sûr de ce que c'est que la mort et de ce que 
c'est que la.vie. 

Enfin, et pour aller bien au fond chercher la pensée de 
Virgile en matière morale , ou plutôt pour mieux consta- 
ter l'incertitude de celte pensée et ses variations, je m'ar- 
rêterai sur l'épisode de Didon , du moins sur la catastrophé 
qui termine les jours de cette reine coupable et malheureuse, 
infelix animi. Il y a là des expressions qui jettent un jour 
sombre et profond sur les instants suprêmes de 3a vie pé- 
cheresse, et qu'il ne sera pas hors de propos de considérer 
en terminant cette étude. 

On no saurait dire que la peinture do l'amour, comme 
passion qui désole et qui tue, fût une chose nouvelle chez 
les poètes avant Virgile. Il y avait la Phèdre d'Euripide, 
la Pharmaceutrie de Thcocrite , et quelques traits de la pas- 
sion de Médée dans Apollonius de Rhodes. Mais comme tout 
ce qui avait été jusqu'alors exprimé par les poètes s'efface 
devant Didon, amante délaissée, Didon mourante et pour- 
suivant l'infidèle de son courroux 1 Jamais l'éloquence poé- 
tique ne s'éleva plus haut que dans ces imprécations der- 
nières de la reine de Cartilage, évoquant de sa cendre celui 
qui doit la venger ! 

Kxorïare nliquis nostris ex ossibus uitor 
Elle est calme un instant, afin de mourir avec dignité; 
elle jette un regard sur sa vie, sur ses œuvses comme 
reine, et elle s'applaudit: 

Vixi,. et quem dederat cuvsuin fortuna perrgi , 
Et nunc inagna mei sub terras ibit imago 1 . 

1 Ma., lib. (V,v. 625.— i Sors île mescendres, S toi quiseras mon vengeur ! « 

■ /iid., v. C53. — i J'ai ïiicu, Bl la course que la forlune m'avait donnée , 
je l'ai accomplie. El maiiitenanl, une grande image de moi s'en ira aui som- 
bres bords, » 
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Et alors montée sur le bûcher fatal , elle se frappe du 
fer ; elle meurt. Mais ce que je veux savoir, c'est le dernier 
sentiment que le poêle lui a donné à son dernier soupir. 

Quecherche-t-elle, l'infortunée, d'un regard qui s'éteint? 
Elle cherche la lumière du ciel ; elle la voit, ceLte lumière, et 
elle gémit : 

Quipsivit cœlo lucem, ingemuitque reperla 1 . 

Aurait-elfe donc senti que fe suicide est un erime et qu'il 
est horrible de perdre une vie coupable par un crime nou- 
veau? Ce vers m'a toujours frappé. Au moment d'expirer, 
elle voit la lumière et elle gémit ! Pourquoi gémir, ù reine, 
si ce n'est pur le regret de l'avoir quittée, code vie, par votre 
dernier crime ? Aussi Virgile, par un haut sens de morale, 
n'a-t-il pas rangé Didon parmi les âmes heureuses, dans' 
l'Elysée. Cela est digne d'être remarqué et ne l'a pas élé 
assez. Il l'a placée dans les régions douloureuses, dans les 
champs des pleurs , Ingénies campï , où sont errantes les 
ames faibles et désolées qui n'ont pas résisté à l'cnlraine- 
menl des passions. Didon est là pale et triste, jouissant ou 
plutôt souffrant d'une vie paisible et Froide, dans la forêt du 
Styx. Elle rencontre Enée et passe, impassible comme le 
marbre glacé, devant celui qui l'a perdue, qui l'a trahie et 
qu'elle ne reconnaît plus qu'à sa haine s . Le trait est beau , 
il est profond ; le poète, nous fait plonger d'un regard mys- 
térieux par delà la vie, cl montre ce que devient cet amour 
de la terre, que les amants ont pu croire éternel, qui a 
consumé cette ame faible jusqu'au seuil du tombeau, et 
qui, morte, lui ferme l'accès de l'Elysée. 

El avec cela voyez la contradiction. Que dit Virgile, pour 

' V. GOÎ. — « Elle cherche ou ciel la lumière, el giinil après l'avoir ru- 
irouvée. ■ 
' V.UI. 
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marquer la mort même de Didon? « Son âme se dissipa 
dans les airs. » In venlos vita récessif. C'est comme précé- 
demment , la théologie de l'absorption de l'âme humaine 
dans l'àmc du monde, c'est-à-dire, dans le tout, et physi- 
quement dans les airs. Didon est-elle survivante , comme 
le poète la montre dans les régions souterraines, ou bien 
est-elle éteinte et dissipée dans les airs? La voilà bien 
claire, cette infirmité de la sagesse païenne ! Et cela dans un 
temps si éclairé, et qui précéda de si peu le grand avène- 
ment. Que savent-ils, ces beaux génies, qu'affirment-ils? A 
peine ont-ils émis un bon soupçon, un haut souvenir de la 
vérité morale ils le démentent, et ils retombent au doute et 
au néant. Vita remsû in ventes, dit le poète, ici le philoso- 
phe, dans son dernier mot, et il est conséquent à son premier 
principe. 

En effet, vapeur de feu, que peut-il arriver à l'âme, -si- 
non de s'évanouir parmi les vents? 

Or, que dit la liturgie chrétienne dans l'office des morts? 
Vita muhttur, non loUitur; la vie n'est pas enlevée , elle est 
changée. Voilà la vérité selon la foi, la vérité selon la raison. 
Croit-on après cela que la sagesse païenne pût se passer 
de la sagesse révélée, et n'était-il pas temps qu'elle-même 
se dissipât dans les airs, comme une âme virgilienne, et 
qu'elle fut remplacée par la vraie lumière ? 

Concluons celle étude sur Virgile. Malgré les imperfec- 
tions inhérentes à sa condition de poète païen, Virgile pos- 
sède en lui un grand essor de pensée ; il est le poète moral 
par excellence de toute l'antiquité; sa morale est tendre 
autant qu'élevée, parfois profonde et pleine d'un pressen- 
timent supérieur. Une lumière sereine, toutefois un peu 
mbhistris , comme il le dit, environne sa poésie, je veux 
dire sa pensée. Tout, dans cette admirable poésie, respire 
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le calme, tout resplendit de feux doux, tout y montre 
l'amour des hommes, et jusqu'à un certain degré, le culte 
de la vertu. Que lui a-t-ildonc manqué à ce poète, d'ailleurs 
si plein de philosophie? 11 lui manquait la lumière qui allait 
luire, et que lui-même avait annoncée sans le savoir. Il lui 
manquait ce que la philosophie grecque , dont il descen- 
dait, n'avait jamais possédé, la vérité sur Dieu et sur 
l'âme. 
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I HORACE, STOÏCIEN. —II. PLATONICIEN. — lit. PÉM PAT ET ICI EN. — 
IV. ÉPICURIEN. — V. SA DOCTRINE EUR L'aHT. 



Né a Venonsc , d'un père affranchi et receveur des im- 
pôts , coactor, Horace Fut conduit enfant à Rome , et dirigé 
dans ses éludes avec une vigilance paternelle dont il garda 
sa vie entière une mémoire reconnaissante. Parvenu à l'Jge 
de porter les armes, il suivit le parti de Brulus, devint 
tribun, et jeta son bouclier après la déroute de Philippes. 
Voyant bien qu'il n'était pas fait pour la guerre , il se retira 
à Athènes pour y étudier les lettres et la philosophie. Re- 
venu à Rome , il ne tarda pas à se faire connaître par son 
génie de poète , et il entra successivement dans l'amitié de 
Mécène et dans celle d'Auguste , avec les grands poètes ses 
contemporains , Varius et Virgile. Il vécut soit a Rome , 
soit dans ses maisons de campagne de Tibur et de Sabine, 
au sein d'une médiocrité dorée, cultivant les champs, les 
muses et l'amitié. Il mourut sept ans ayant l'on chrétienne 
dans sa 57 e année. 

Horace est regardé comme le poète philosophe par excel- 
lence. Ses vers, tant lyriques que satiriques, sont des 
fleurs de pensée autant que de style, et comme poète il 
ne compte que des admirateurs. Nul ne possède comme 
lui unejeunesse immortelle, un laurier toujours vert, une 
gloire que le temps n'a pas diminuée; nul comme lui n'a 
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inspiré au grand nombre une admiration passionnée et 
constante. Ce sentiment est universel. Si Horace eal con- 
sidéré comme poète, on l'aime, on se plaît avec lui, c'est 
un compagnon .excellent. Que faut-il de plus, quand on ne 
pense qu'à se récréer quelques heures , utilement et décem- 
ment en général? Mais si on vient a l'étudier comme mo- 
raliste , les sentiments différent ; il obtient tour à tour l'é- 
loge et le blâme ; on trouve qu'il abuse de la permission 
accordée au poète d'être chose mobile et légère, de passer 
sans trop de conséquence de la vérité à l'erreur. Dïfîîcil- 
lement trouverait-on chez lui une doctrine de quelque con- 
sistance. Ondoyant et divers, il porte l'empreinte des sys- 
tèmes les plus opposés de la sagesse grecque et se les 
assimile tour à tour. Nous no pouvons étudier le poète 
dans Horace que secondairement; nous n'aurions alors 
qu'à nous ébattre dans ce champ émaillé, qu'à nous aban- 
donner à la dérive sur ce clair ruisseau ; mais nous cher- 
chons le philosophe, cela est plus sérieux. Consentons 
pourtant à cette tâche ingrate , austère du moins , tra- 
versons des clartés mêlées d'ombres, et essayons, en prenant 
dans son ensemble. l'œuvre d'Horace, de déterminer les 
divers cléments de la philosophie de son époque auxquels 
il a en même temps participé. 

I 

Horace est-il stoïcien? est-il épicurien? Il est l'un cl 
l'autre , tour à tour et à ses heures. En recueillant avec 
soin et groupant ses plus beaux traits, on trouve assuré- 
mont le stoïcien, un grand stoïcien même, car nul n'a 
plus chaudement formulé celle doctrine rigide, sans toute- 
fois en avoir été jamais le rigidus miellés, comme il nous 
le dit. Comme il avait fail à Athnnrs de sérieuse? études, il 
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s'était trempe dans lu stoïcisme , il avait fréquenté les 
anciens du Portique et rapporté do ce commerce un fonds 
solide, puis il a déposé dans ses vers une partie de son 
trésor. J'en recueillerai quelques traits, après un mot sur le 
point de départ du stoïcisme, et sur le sens de sa première 
formule. 

Les sectes diverses qui se sont succédé sur le théâtre de 
la sagesse grecque ne reproduisaient en morale qu'une 
seule question , celle du souverain bien. Mais pour toutes 
ces sectes le point de départ était le même; la formule 
posée n'avait rien qui différât. Le souverain bien, disaient 
également épicuriens el stoïciens, consiste à vivre confor- 
mément à la nature de l'homme. Or, pour l'épicurien, 
vivre conformément à la nature, c'est chercher, c'est trouver 
le bonheur delà vie sensible , suivre l'instinct, s'abandon- 
ner au flot qui entraîne; c'est en un mot la vie heureuse 
par les sens. Le stoïcisme professait une doctrine opposée. 
Pour lui , l'homme , dans sa nature essentielle , n'était pas 
l'être sensible , mais l'être raisonnable, l'être moral. Comme 
la loi delà nature est de se maintenir, le but de l'homme, 
selon le Portique , était donc le maintien , le perfectionne- 
ment moral , et ce souverain bien , qu'il devait poursuivre, 
auquel il devait toul sacrifier, ne pouvait être ailleurs que 
dansJa vertu. — Horace exprime très-clairement ce fonde- 
ment de l'édifice stoïcien ; d'abord il pose le problème : 
Viverc natur;e si convenionter oportet 
Ponendieque domo quferenda est area primum 1 . 
Or, ia solution stoïcienne du problème est de chercher 
le vrai et le bien : 

' L. T , ép. 10 , ï. iï. — « Puisqu'il faut vivre d'une manière conforme ù 
ta nature, ei une pour bllir la maison il faut d'abonl chercher le terrain. » 
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■ fjuid verum atque deceans, euro et rogo, et omnis in hoc sum 1 ; 

D'amasser le trésor de la vérité pour en faire usage plus 
tard : 

Condo et compono quie mox depromerepossim'; 
De se plonger dans la vie active pour être utile à la pa- 
trie et pour obéir au devoir : 

Nunc agilis flo, et mersor civilihus undis\ 
Cette sagesse n'est pas l'esclave des événements, elle se les 
asservit : 

Si le stoïcien embrasse la vertu , ne croyez pas que ce 
soit pour les biens qu'elle procure , non ; il aime la vertu 
pour elle-même, pour sa beauté immortelle : 
Oderint peccare boni virtutis amore 8 . 
Cultivez donc la vertu, elle est le premier des biens : 

Vilius argentum est auro, virtutilius aurum e . 
Celle vertu souveraine qu'il faut poursuivre, n'est pas 
une chimère , l'homme est libre, il peut fléchir ses passions, 
dominer ses instants farouches: 

Kemo adeo férus est, qui non mifescere possit 7 . 
Pour cela, il faut qu'il écoule la raison, la loi éternelle 

* L. 1 , 4p. 1 , v. 1 1 . — 1 Le vrai et le convenable , voilà ce qui est l'objet 
de mes soins ; à Cette recherche je me donne tout entier. ■ 

1 Ibid., v. 12. — • J'amasse et je réunis ce dont je pourrai bientôt faire 

■ Ibid., v. 10. — « Je suis plein d'acfivild; je me plonge dans les flols des 
affaires civiles. ■ 

* Ibid., v. 19. — « Et je m'efforce , non pas de subordonner moi am choses , 
mais les choses à moi. > 

■ Ep. 16. — ■ Que les bons craignent do pécher, par amour pour la vertu. > 

■ L. [ , (p. i , v. 53. — ■ L'argent est inférieur h l'or, l'or à la vertu. • 

7 L. l , cp. 1, v. 33. — ■ Personne n'est si sauvage qu'il ne puisse 6'appri- 
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de l'homme, mores (la nature morale), sans laquelle les bis 
écrites sont vides de sens et dépourvues d'autorité : 
Quid leges sine moribus 
Vante proGciunt 1 , 
Il faut aussi qu'il prête l'oreille aux leçons de la sagesse : 

Dummodo culture patientem commodet aurem 
C'est en effet Sur les maximes de la sagesse que l'homme 
doué de raison doit se former à la vertu. Il est des axiomes 
sacrés qui ont une vertu expiatoire, et qu'il suffit de ré- 
citer trois fois avec un cœur pur pour chasser la dou- 
leur et apaiser les troubles de l'âme. 

Sunt certa piacula qure te 
Ter pure lecto Doteront recreare libello 3 . 

Le sage est ferme, il ne se laisse jamais submerger par 
l'adversité : 

Adversis rcrum immersabilis undis*. 

Mais pour recevoir en soi les préceptes de la sagesse, il 
faut que le vase soit pur : 

Sincerum est nisi vas, quodeumque infundis acessit*. 

Il nous semble que ces textes sont concluants et repré- 
sentent un ensemble assez complet de la sagesse stoïcienne 
dans ce qu'elle a de plus accessible ; mais il veut que 
vous fassiez un généreux effort; la vertu, c'est le courage, 
qui en doute 1 Sapei e aude ; il l'aut commencer , incipe ; 

< L. m , od. 18. — " A quoi servent les lois sans les mœurs?'» 

' L. I, dp. 1, v. 40.— « Pourvu qu'il prêle aux lei.oiii mu: orfillo [liilintjtiî. » 

• L.I, (p. 4, v. 33. — ■ Il y e certains texles qui, lus trois fois avec un 
cœur pur, pourront lo ranimer el contribuer à !'o[ii;itii>n ilu les fautes • 

* L. i, ép. 2, t. 23. — ■ Il n'est pas possible oui Ilots us l'ailversiié île le 
submerger. » 

■ Ibid., ï. 64. — ■ Si le vasa n'est pur, tout ce que vous y verset s'aigril. t 
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infortuné celui qui ajourne de vivre , de bien vivre : 
Vivendi prorogat horam '. 
Il fait comme le paysan qui attend que le fleuve ait cessé 
de couler: 

Labifur, et lahetur in oinne volubilis œvutn 1 . 
Enfin il vous tracera un idéal du sage, dont tous les 
traits peuvent Être acceptés : 

Quisnam igitui' liber? sapiens, sibique ttnperiosus , 

Qucm neque paupeties, neque mors, neque vincula terrent, 

Hesponsare cupidinibus, contemnere honores 

Fortis , et in se ipso totus ferres atque ralundus , 

Exlenii ne quid vateat per lœve morari ; 

Jnqueui maiica ruit seni|j£.>r fortuna*. 

Le plus liaul point auquel Horace s'est élevé dans les 
régions stoïciennes, est bien connu. Au début d'une ode cé- 
lèbre, avec des images sublimes et le plus grand style, il 
défie la foudre d'ébranler le cœur du sage , et il le montre 
sans peur parmi les ruines de l'univers : 
Impavidum ferient ruina;'. 

C'est là, en effet, le plus haut degré de la sagesse propre à 

| Ulhqiill' ,.: ■ | l< il. ■ il 1 1 i 

Mais hélas! et malgré son orgueil, si borné est l'essor du 

' Ibid , y. il . — t Ajourne l'heure île vivre. » 

* ibid., v. 13.— i Mais il écoule, et il ne cessera (le s'écouler durant tous 
les âges. • 

» L. it, sat. 7, v. 57.— < Quel est donc l'homme miment libre » U âge , 

celui qui se comi le h lui- nu'i^.' ; .|ï; ii'c:T';iicni ni !.i pauvreté, ni la mort, 

ni les fers, qui sait résister à «l-s potion?, méprisr-r 1rs liLHuscurs ; qui , re- 
cueilli toul entier en lui-même , ressemble à un ylolin entièrement reiul , 
qu'aucune aspérité à la surface n'cmpéclic do rouler sur un plan uni , et qui 
ne laisse pu do prise à la fortune. » 

• L. ni, od. 3. — i Les ruines du monde le frapperont sans l'effrayer. > 
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stoïcisme, si étouffant esl celle sagesse! Un Dieu sans 
providence, une morale violente, toutes les fautes égales, 
loule sanction surnaturelle donnée à la vertu, et l'âme se 
consumant dans le labyrinthe d'une moralité sans issue... 
Voyez l'orgueil ! le stoïcien est maîlre de lui comme de 
la nature, il vit et il règne, vivo et reijno, il s'enveloppe de 
sa vertu mcâ virhttc me- involvo. Que craindrait-il , et qui est 
plus grand que lui? Jupiter seul . Sapiens uno minor est Jove. 
Horace, malgré les restrictions qu'il apporte à une doctrine 
excessive, ne s'est pas entièrement soustrait à la tyrannie de 
ces formules; s'il n'habite pas ordinairement ces hauteurs 
neigeuses, il y gravite plus d'une fois. Voyez enfin col idéal 
stoïcien de l'homme, marchant dans sa force suprême et 
ne demandant rien à la main de Dieu pour aider a ses 
efforts: 

Dl libi dent annos, nam de te cetera sûmes ', 

A quoi hon demander à Dieu autre chose que les biens 
périssables, et l'homme ne fait-il pas à lui seul sa vertu ? 
Sed salis est orare Jovem qua> (tonal et aufert ; 
Det vilain, dût opes, lequum mi animum ipse parabo 

Sagesse courle ! Horace ne méconnaît pas l'intervention 
d'une providence dans les affaires extérieures de l'homme , 
pour donner la richesse , la vie ; il ne veut pas la voir , 
celte intervention, quand il s'agit des actions humaines, 
dont il attribue la plénitude à la seule liberté de l'agent. 
Il ne connaît pas l'homme plus qu'il ne connaît Dieu ; it 

1 L. I, — > (lue les dieux lo donnent les années , lu prendras le reste 

en loi. ■ 

* L. ], ep. 18, t. 107. — > C'est asseï pour moi île demander i'i Jupiter co 
qu'il donne et ee qu'il enlevé n son gri; qu'il me donne la lie , les biens , 
pour moi , je saurai me [irtqiarer un cenr égal. ■ 
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ignore l'infirmité de l'homme , les limites de sa liberté , la 
nécessité du divin concours. 

Platon avait mieux compris lorsque, dans un passage du 
I er Àlcibiade, le jeune athénien, louché des conseils de 
Socrate, lui dit : Je changerai , Socrate , et je vivrai d'une 
manière plus conforme à la vertu.— Ne parle pas ainsi, Àlci- 
biade, répond le sage , tu n'y", suffirais pas; tu changeras , 
si les dieux te secondent. 

II 

Maintenant, il faut le dire à l'avantage de notre poète, il 
lui arrive d'entrer, les voiles déployées, dans un spiritua- 
lisme plus paisible et plus sûr, de monter plus haut que 
le Portique , d'échapper aux nuages mêlés d'éclairs, amon- 
celés par le stoïcisme , de le franchir et d'aller sur des 
bords qu'on pourrait appeler platoniciens. Après un dan- 
ger de mort qu'il a couru, il reconnaît la main qui lance 
la foudre, il quitte le drapeau d'une folle sagesse pour 
se rendre désormais l'humble adorateur de cette puissance 
inconnue qui l'effraie : 

Parcus dcorum cultor et ïnfrequens , 
Insaoienlis dum sapientias 
Consul lus erFo *. 

En cela il n'est plus stoïcien , il s'ouvre plutôt au souf- 
fle de Platon. Le stoïcien ne sait pas la piété , le brisement 
du cœur, la conversion ; il ne prie pas, il ne s'incline pas 
devant la majesté de ces dieux qui ne changent rien à l'or- 
dre des choses , il résiste et il défie. Ailleurs Horace fait 
plus , il pressent le vrai Dieu , il le nomme , non plus le 
Jupiter du Capitole, mais le Dieu qui n'a ni égal, ni second : 

' L. I , ou. 28, — • Effara par les conseils d'une sagesse insensée, je ne 
remis pas aux dieux un culte assidu. » 
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Un de nil majus generalur ipso, 

Née viget quidquam shnile aut sceimdum 

( C'est lui , c'est ce Dieu qui abaisse el relève A volonté les 

fortunes humaines : 

Valet ima summïs 
Mutare , et insignem atténuât Deus 
Obscura promens *. 

C'est presque ici la parole : Déposait patentes de sede, et 
exaltavit humiles. D'où venait au poète profane cet éclair sou- 
dain? Serait-ce parce quele moment approchait où ces paro- 
les sacrées allaient être prononcées par l'humble Vierge de 
Nazareth ? — Une autre fois ila la conception de la vertu, de la 
vie irréprochable et pure, integer vitœ seelcrisque parus; 
puis , il surprend le remords dans ses dernières profondeurs 
et il l'exprime dans un vers admirable : 

Nil conseirc sihi , nuM pallescere culpà 3 . 

Enfin il comprend que la vie est une énigme, et il tou- 
che, sans y entrer toutefois, A la solution chrétienne : 
Et propter vilain , vivendi perdere causas .*. 

Il soupçonne donc qu'il y a un motif do vivre plus élevé 
que cette vie elle-même , laquelle n'a pas en soi sa destina- 
lion. 11 ne sait pas, il entrevoit seulement quel est le vrai 
motif de la v e; il ne lui a pas été appris comment vivre 
ici-bas n'a pas d'autre mol if que la certitude de vivreailleurs. 

' L. 1, od. 12. — ■ Ce Dieu qui ne produit rien de plus Rrand que lui- 

* L. I, aà. 29. — t [lieu peut, quand il lui platt, changer la bassesse en 
grandeur, il humilie rorgueiïlnn , f.t :m't a'.t ,i uv t>: -.\v.i Ol.iil dans l'omiire. > 

■ L. r, ép. 1, ï. 01. — . N'avoir rien à te reprocher, ne pâlir au souvenir 
enue faute. • 

1 L. 1. — ■ Et pour vivre , perdre les motifs de vivre. • 
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Je trouve un autre trait platonicien fort remarquable 
et qu'il ne convient pas de négliger. Le même Platon , en- 
core dans le '1 er Alcibiade , cherchant à définir l'homme 
établit que l'homme c'est l'âme , que le corps n'est pas lui, 
mais à lui. Horace dit la même chose. Des voleurs se lèvent 
la nuit pour commettre des meurtres , et toi pour te sauver 
toi-même, tu ne t'éveilleras pas? 

Ut le ipsum serves non expergisceris 1 ? 

Cet homme , qu'il faut sauver, dans ce passage, ce moi , 
ce toi , c'est l'âme troublée par ses vices , agitée par ses 
passions , assiégée par plus d'ennemis que la cupidité n'en 
saurait armer pour ravir de fragiles trésors. Evidemment 
ici , parvenu à ce point, le poète est à l'entrée du temple, au 
seuil du sanctuaire ; il n'y pénétre pas. 

Il ne devait pas y entrer , et pour deux raisons, D'ahord 
l'heure , bien que prochaine , n'était pas venue ; puis 
Horace n'avait en rien de conviction profonde et arrêtée; son 
Ame appartenait bien plus réellement à ces doctrines moins 
hautes, où nous le verrons tout à l'heure se donnant car- 
rière tout à l'aise, qu'à ces rapides élans vers un idéal qui 
n'était pas le sien. C'est le point de vue sur lequel nous ne 
saunons trop revenir. La sagesse antique a des rayons sou- 
dains, des souvenirs de la vérité première, des pressenti- 
ments rapides, furlifs, imparfaits. Comparativement à fin-' 
digence épicurienne qui prévalait alors, on ne peut nier 
qu'Horace n'ait possédé beaucoup de philosophie. Il savait 
son stoïcisme, et nous avons indiqué avec quelle prudence 
il a atténué l'orgueil de celte sagesse inllexible. De plus, 
nous venons de le dire , il a touché au platonisme ; mais , 
dans le vrai, Horace a-t-il bien connu cette grande disci- 

■ h. I, ep. î, i. 33. 
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pline? Puis, qui était platonicien alors? Cicéron, dira-t-on, 
l'avait élé ; oui , platonicien avec le scepticisme de la nou- 
velle académie. Pas un romain ne croyait fermement à la 
vérité; Horace pas plus que les autres. Mais nul plus que 
lui, toujours doutant ou aspirant, et passant d'une rive à 
l'autre, n'a eu des soupçons plus élevés d'une haute doctrine, 
n'a mieux pressenti , et par éclairs , le Dieu inconnu. Hais, 
qu'était-ce qu'Horace, après tout , comme penseur? Pour 
lui , nature légère et soudaine, ami de l'art, parce que l'art 
est un plaisir , philosophe par caprice, tout en définitive 
consistait a vivre exempt de trouble, à descendre insensi- 
blement, el sans comprendre, celle existence donnée â 
l'homme pour une autre fin. 

III 

Epicurien pour le fond de sa pensée, de sa vie, nous 
trouvons qu'il a l'ait quelque halle dans le péripatétisme ; 
nul n'a mieux que lui et plus que lui recommandé le 
phpu, -a , cette limite de modération qui se lient an milieu 
et craint l'excès en tout, môme dans le bien, dans la 
vertu. C'est lui qui nous a envoyé ces axiomes quelque 
peu humiliés, du moins bien descendus de la hauteur 
stoïcienne , dont il réfute les paradoxes avec une verve sin- 
gulière dans sa satire de bmnasippe. Il ne saurait regarder 
la vertu comme un idéal, bon seulement pour la contempla- 
tion, inaccessible à la faiblesse de l'homme. C'est quelque 
chose que d'approcher, dit-il, ext qnidilum prodire ternis; 
l'excès de la sagesse est folie, tu mcdiostatvirhts. Et ces vers : 
Insiini sapiens nomen ferat, a-quusiniqui 
Ultra quàm satis est virtutem si pefat ïpsam '. 

1 L. ï. 15. — « Le sage pourra être ;ipp?l£ iinensi' , lu juste sera injuste, 
)'il poursuit la vertu plus qu'il ne faut. . 
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Sagesse de milieu , art de vivre , prudence , philoso- 
phie du bon conseil. No vous troublez pas , dit-il, espérez 
contre l'espérance, aujourd'hui mal, demain bien; non, 
si maie mine, cras sic erit ; n'affrontez pas les orages de la 
liante mer, et craignez aussi les écueils du bord i.rectius 
vives, Licini; fuyez l'étroite pauvreté, angustam paupe- 
riem; mais cherchez le vrai trésor, Vauream metiimril'.t- 
tem, vousqui éles intelligents de ce qui est celte vie moyenne, 
modérée, selon la sagesse du Stagyrite, et qui n'était pas 
loin de la vie heureuse, de l'intérêt bien entendu , doctrine 
qui parait avoir été au fond celle d'Epicnre. 

Je suis porté à voir le péripatétisme dans la plus grande 
partie des excellents conseils qui abondent dans les ser- 
mones, ces entretiens pour lesquels il ne cessera jamais 
d'être goûté des générations lettrées, Dans ce champ du 
conseil aimable , et si souvent solide , toujours on s'en ira 
récollant les bons épis d'une sagesse mûre et toute préparée 
pour l'usage. Toujours on aimera, et non sans profit, celte 
forme si piquante, si naturelle et si vive, cette causerie 
spirituelle et doucement émue. Nulle part on ne rencontre 
plus volontiers l'enjouement, le naturel , le sûr ami* le 
cœur fidèle, l'excellent iils , toutes les qualités qu'il faut à 
l'honnête homme, mais non pas, il faut le dire, le parfait 
vertueux. Sa colère n'est jamais gonflée, sa moquerie pi- 
que sans déchirer, il s'attache plus à percer les ridicules 
qu'à flageller les grands vices; l'avarice est sa bête noire , et 
il n'aime pas la prodigalité. Nul enfin ne sait poser sous 
une forme plus vive, avec un négligé plus agréable , les 
axiomes de la vie ordinaire, dans les limites peu reculées 
du convenable et du décent. Combien ne pourrions-nous 
pas citer d'exemples de celte position prise par Horace dans 
celte sagesse du second degré 1 
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Quelques traits seulement. — Devoir d'indulgence mu- 
tuelle ; pardonnez , pour qu'on vous pardonne : 
Peccafis veniam poscenlem , reddere rursus '. 
L'homme qu'il faut fuir : 

Ahsenlem qui rodit amicum, 
Qui non défendit , alio culpante , solutos 
Qui eaplat risus hominum, famamque dieacis; 
Fingere qui non visa potest , commisSB tacero 
Qui nequit ; liic niger est , hune tu , Uomane, caveto *. 
Douceur : 

Deme supercilio nubem ; plerumque modesfus 
Occupât obscuri speeiem , taciturnus acei'hi *. 

Égalité de l'âme et bon espoir : 

Quamcumque Deus tilii fortunaverit horam , 
Grafa sume manu; neu duicia dîffer in annum... 
Omnem credo diem tibi diluxissc supremum, 
Grala superveniet quai non sperabitur hora 

Le bon exemple : 

Àvidos vicinum funus ut s gros 
Exanimat, mortisque metu sibi parcere cogit; 
Sic teneros animos aliéna opprobria sa:pe 

1 L. I,sat. 3. — « II est juste d'accorder aux autres le pardon que l'on 
demande pour soi-même. ■ 

* L. ] , sat. i , v. 80. — a Fuyei l'homme qui médit de son ami al-scnt, 
ou qui oe le défend pas quand ou en parle mal ; qui cherche à faire rire les 
autres, afin de passer pour un diseur île lurns mol*; qui iim;ute nVs diuses 
qu'il n'a pas vues, et qui ne y,as jar.lcr ;<: secret qu'on lui a confié. « 

' L.l. ip. 1S, i, 90. — « Ole le nuage qui otl sur ton front; modeste on 
passe pour sournois ; silencieux pour méchant. » 

' L. I, ép. H, v. !£ ; ép. 4 , ï. 13. — n Heçois avec reconnaissance ce que 
Dieu tchI l'accorder de jours heureux, et n'attends pas pour en jonirune i!pon,ue 
plus reculée. — Regarde chaque jour comme le dernier de ta vie; l'heure qui 
ne sera pas allendue sera reçue avec plus de joie. • 
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Abslerrent viliis 
L'étude : Si non 

Inlendis animum stydiis et rébus honestis 
Invidiâ vel amore vigil torquebere *. 

Voulez-vous le portrait du poète , dessiné par lui-même ? 
Ne croyez pas qu'il se flatte. Avec quelle grâce , au con- 
traire, il se fait a lui-même des réprimandes, et comme il 
reconnaît l'imperfection de ses efforts et de sa vertu. 

Non es avarus?abi. Quid? Caetera jam simul islo 

Cum viiiu V ChviM lilii |)i'dus iiiiiui 

Ambitione? Cates mortis formidine et ira, 

Natales geate mimeras ï Ignoscis amicis? 

Lenior cl melior tis accedente senectfl? 

Quid le exempta juvat spinis de pluribus una J ? 

Enfin qu'on nous permette un plus long texte, une page 
entière dans laquelle se réfléchira tout Horace, l'homme et le 
poète; fleur de pensée , fleur de style. 

fnter cuncta leges et percontabere doctos 
Qnâ ratione queas traducere leniler mata ; 
Ne te semper inops agitel vexelque cupido , 
Ne pavor et rerum mediocriler utilium spes; 

1 L. I, sat. 1, T 125. — ■ Comme la mort du voisin fait Irembler le 
inalado intempérant , et le force à se tncuaner par la crainte ; de mSme un 
jeune cœur a souvent été détourné du vice, un voyant te désli on rieur d'au- 
Irui. « 

• L. 1 , ép. 2 , ï. 35. — ■ Si lu ne sais pas occuper fortement Ion esprit 
d'études et de travaui honnêtes, bientôt lu seras tourmenté par l'envie, par 
l'amour, et lu ne pourras dormir. > 

quitté àe même? ton cœur est-il exempt d'ambition? as-tu su étouffer les 
craintes de lo mort et les mouvements de ta colère 1 ! Rends-en grjr.es aux 
dieux cliaque fois que lu vois revenir le jour de la naissance! Sais-tu excuser 
les amis? deviens-iu plus doux et meilleur, quand la vieillesse s'approche 1 
Que te sert d'arracher une épine s'il t'en reste encore plusieurs? » 
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Virlutem doclrina parc! miturave donel , 

Quid minuat curas, quid te tibi reddat amicutn, 

Quid puce tranquille! , honos aut dulce lucelluin , 

An secretum iter , et fallentis semita vitte. 

Me quoties reficit geiidus Dïgentia rivus , 

Queni Mandela bibit rugosus frigore pagus , 

Quid sentire putas? Quid credis amice precari? 

Sit mihi quod nunc est, etiam minus , ut mihi ri vain 

Quod superest tevi, si quid superesse volunt dt; 

Sit bene libroruin et prorisaa frugis in annum 

Copia, ne lluitem dubift spe pendutusho^a!,.. , 

Fut-il rien dit en matière de morale moyenne, dans le 
sens de la ^71^11 péripatéticienne, rien dis-je de mieux 
senti, do mieux exprimé? Que d'expressions lumineuses, 
qui répandent un vrai jour sur la vie morale el font longue- 
ment penser : semper inops cupido ; — te tibi amimm red- 
dat;— quidpure Iranquillet! Que tout cela donnerait appétit 
d'achever de vieillir sous les frais ombrages, près du bourg 
de Mandela , d'y posséder des livres , des provisions pour 
l'année , des heures paresseuses à dépenser , d'y goûter , 
comme il le dit ailleurs, les longs oublis d'une existence 
inquiète, enfin d'y vivre pour soi, ut mihi vivam! A ce 

1 L. I, en. 18, v. 9i. — « An milieu lia lous ces soins, lu liras et lu in- 
terrogeras les sayt-s. A[i|.rF>Tnls il'fiLu l'a ri ■!>■ passer i]i>nt'fiin']:l la vie, sans ^rc 
troublé ni lourmi'iili 1 |inr la r.L]|iinlt'' liiiijrinr. [.rmviiT , par 1rs rrainlf-s frivfjlfs 

issl le fruit de l'élude, ou bien un dan de la nature; quel est le vrai moyen 
ùb diminue: les inquiétudes de l'âme, d'être bien avec soi-même , de jouir 
d'un calme sans nuage ; si c'est l'éclat des honneurs , le plaisir d'amasser, 
ou la douceur d'une vie retirée el qui échappe au* regards îles humains. 
Ouand je vais me refaire el respirer h friildieur sur les 1m i ils île la nigence, 

je pense, ou ce que je demande aux dieux? Qu'ils me conservent ce que j'ai, 
el moins encore , alin que je vive pour moi le reste de mes jours , s'il plall 
aux dieux de les prolonger; que j'aie des livres el ma provision de blé. pour 
L'année , afin de n'avoir, pas à redouter sans cesse l'incertitude de la saison. > 
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trait on sort du péripatétisme , on-descend chez Ëpicure , 
j'entends chez t'Épicure raffiné , décent , selon la doctrine 
attribuée à ces anciens sages, qui veut que l'on cherche la 
vie heureuse plutôt dans les joies de la raison que dans 
celles des sens. 

IV 

C'est qu'après tout , dans le vrai et par le fond , Horace 
n'est ni de Zenon , ni de Platon , ni d'Aristote , il est moins 
que tout cela, il procède d'Épicure , du moins tient-il à 
Epicure par ses liens les plus étroits, ceux d'une vie sen- 
suelle et sans ressort. L'instant où on le croit emporté 
dans les régions les plus hautes, est celui où il chancelle, 
où il s'éhlouit, où le vertige le prend ; il appelle à son aide 
la lyre des amours, qui est la sienne et qui ne lui per- 
met pas de demeurer longtemps sur les hauteurs. Dans 
un endroit qu'il aurait dû effacer, il invite un ami à venir 
visiter fe porctim de grer/e Epivuri ' ; les bas fonds de l'épi- 
curisme le couvrent, l'attirent d'une façon irrésistible et 
il y retombe : 

Nunc in Aristippi furtîm prawcpta relabor *. 

Il a bien , certes , la doctrine épicurienne sur l'âme. Ne 
lui demandez pas le sentiment, la profession de l'immor- 
talité, Que faire de l'âme avec la sagesse des sens. II faut 
qu'elle meure, qu'elle s'évanouisse après avoir vécu son 
jour et cueilli sa dernière joie. Aussi notre poète ne veul-il 
pas qu'on aille se heurter contre l'inflexible destin. Virgile 
peut pleurer sur la mort d'un poète , d'un ami ; mais Vir- 
gile doit se consoler, et Horace lui dira pourquoi. La Par- 

' L. r. ép. 1, v. 16. 

■ L. i , 6p. 1 , v. 18. — • El bientôt je retombe A la dérobée dans les priS- 
ceptes [TA ris lippe. ■ 
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que a ses rigueurs, elle pousse tous les mortels avec une 
verge terrible; cela esl cruel , mais qu'y faire? 11 faul sa- 
voir se résigner el subir ce qu'il est défendu^dc corriger. 
Résignation antique , voiià ce que tu possédais, ton ultiina 
ratio , pour te consoler sur une tombe I 

Par exemple, vous lui trouverez un vif sentiment des fra- 
gilités de la vie, et de ses troubles; il n'ignore pas le vide des 
joies, le secret ennui : Post equitem sedet atra mm; et 
ailleurs : Vous fuyez , l'ennemi vous suit ; pourquoi ? Vous 
fuyez avec vous : Palrim quis eml se quoque [ugity El 
ceci : 

Cœlum, non animum mutant qui trans mare currunt '. 

Sous ce rapport, et quand il se laisse surprendre par 
cet ordre de sentiments, il imite les tragiques, Pindare sur- 
tout; mais il est loin de porter un lui le sentiment profond 
et mystérieux avec lequel celui-ci exprime notre néant, 
lorsque, dans la ix c Pytbique, il se demande s'il existe 
quelque différence entre l'être et le non être, entre celui 
qui esl et celui qui n'est pas. Le poète grec lutte conlre la 
pensée du néant de l'homme et il cherche à se dégager de 
l'oppression ; il sent la vanité et il ne saurait en comprendre 
la cause; i! se heurte contre les barrières, el il voudrait 
voir au travers. Horace les accepte , ces barrières, et les ac- 
cents qu'il fait entendre sur ces vanités ne sont que les notes 
mélodieuses d'un chant épicurien. La mélancolie, chez ce 
poète, fait rider l'eau el ne la trouble pas; elle ne dit 
rien, sinon le perpétuel soupir de l'âme sur l'imperfection 
du bonheur terrestre. Et voilà comment l'ame , chez le 
poète épicurien, n'estautre chose qu'une fleurqui s'épanouit 

1 L. i, (p. 11, ï. il. — • Ils changea! ilo ciel et non de cœur, eeuï nui 
traversent les mers. > 
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et se tourne au soleil , meurt el ne renail plus. Horace , eu 
effet, ne voit rien au delà (Je ce perpetutts sopor qui a ense- 
veli Quintilius. Il s'inquiète peu de la région d'oulrc- 
tombc, où se retrouvent les âmes amies, où s'expliquent les 
énigmes de la vie, les joies trompeuses et le mystère des 
longues douleurs; il semble qu'il ail pris à tache de se for- 
tifier contre l'espérance ; il multiplie ses traits pour la dé- 
truire : Immortalia ne speres ; spem longam rescces; exi- 
lium œtermim ; fabula mânes, et ce trait d'un sophiste dé- 
cidé plus que d'un poète : Mors ultima linea rerxtm '.. Pour- 
tant, il a dit quelque part , au sujet de l'Elysée : Discrètes 
piomm sedcs; mais ce mot n'est qu'un trait mythologique 
et non pas une doctrine. Ne craignez pas qu'il se tienne 
longtemps dans ces demeures sereines; promptement il re- 
vient au charme décevant des choses qui passent. Faites 
apporter les roses : flores nmteim ferre jubc rosœ. Vivez , 
car que dure la vie : Vive memor quam sis œvi brew. Il 
cache la tête de mort parmi les pampres du festin pour 
s'engager à boire , pour vivre sans souci de l'avenir , 
qnaiumiiiimnm cmiuki pusU-ni. Ces!, hélas, l'accent de toute 
;ime qui n'a pas mis dans sa pensée l'éternel lendemain. 

De la les chutes du poète dans ces pièces où, sur la trace 
des Grecs , il humilie l'aile blanche de sa muse et met sur 
ses lèvres des paroles sans frein. Là se reflète la corruption 
romaine, celle orgie qui devait durer encore trois siècles 
et que le christianisme, alors prés de naître, devait seul dis- 
siper. Un peu plus loin, nous développerons tous ces points; 
nous ferons connaître celle corruption romaine qui ne s'ar- 
rèlepas.et qui, préludant par les élég;mces délétères de l'épi- 
curisme, tombe, par sa pentenalurelle, auxemporlementsde 
la débauche. Et pourquoi cela ! Mon Dieu , parce que celle 

•L.I, ip 17, t. 70. 
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muse païenne, au visage doux et perfide, n^apas reçu l'aile 
sacrée qui préserve des chutes, parce que dans son essor le 
plus vif elle ne dépasse guère la région des nuages, parce 
qu'elle n'a pas dans ses veines la sève qui nourrit, et qu'en- 
fin elle n'a pas entendu la parole : Sitrsum. 

Je crois enfin reconnaître quelque reflet d'une philoso- 
phie peu élevée, une sagesse de milieu, ou plus humble en- 
core , l'abandon de .soi à ce qui est plus utile que glo- 
rieux, à Vutile plus qu'à Ylwnestum, au ™s>ki. plus qu'au 
Mn'jsi»^*, dansla politique suivie par l'ami de Mécène et d'Au- 
guste, telle qu'elle apparaît et même qu'elle domine dans 
son œuvre lyrique. Courtisan sans le vouloir, par laisser- 
aller, par l'absence de doctrine, par reconnaissance, il 
marche dans la foie de l'adulation jusqu'au point où les 
hommages se convertissent en idolâtrie. Il déifie ecl Au- 
guste qui avait joué si adroitement son rôle, prenant la 
clémence à son heure quand il a reconnu que la cruauté 
est une arme qui a fait son temps et qu'il est plus sur de 
chercher son propre repos en faisant celui des Romains. 
Toutes les odes politiques d'Horace sont sur un fond d'aussi 
pou de valeur. Quant au vieux patriotisme qui s'y montre 
encore, qu'est-ce sinon l'orgueilleuse conception de celle 
grandeur que les destins avaient promise à Rome, un 
étrange pressentiment dont les patriotes à courte vue parmi 
ces fiers Romains ne connaissaient ni la portée ni la signi- 
fication ? C'est pourquoi Horace élève des autels a Rome et 
a l'empereur en qui elle se personnifie. Mais ne lui deman- 
dez pas la flamme sincère qui animait le cœur des ancê- 
tres , cet amour de la patrie jusqu'à l'immolation , celle 
constance dans la foi jurée , celte horreur et de la trahi- 
son ou de la lâcheté qui fait jeter son bouclier pour mieux 
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fuir. Il se joue de celte vertu romaine , il parie de l'assu- 
jettissement de Rome à un maître comme de chose simple, 
et si parfois il semble s'émouvoir et se reprendre aux senti- 
ments héroïques, ce n'est guère vraiment qu'à titre d'am- 
plification, comme dans l'ode sur Régulus. 

C'est aussi pour cela que l'ode politique d'Horace ne sau- 
rait valoir que par la forme , par la beauté des vers , par le 
mouvement lyrique, bien qu'il soit toujours, si on y regarde 
de près, un peu d'emprunt. C'est là,.sur ie terrain de la 
poésie , qu'il triomphe ; car c'est assurément un poète émi- 
nent. Et pourtant, quelle .différence avec Pindare, qu'il 
imite avec art, mais dont le souffle lui manque ! Ce n'est 
pas chez Horace que vous retrouverez l'incomparable 
splendeur du poète de Thèhes , ce sentiment profond de 
la patrie grecque, ces mouvements ardffnts, ces flèches 
qui pénètrent et flamboient, et jamais ne manquent leur 
but. Horace subslilue au génie primitif, impétueux, l'art 
achevé , la ciselure des vers, le tour accompli de la strophe 
cl son aile rapide, le choix attentif des images , cl toutes 
les ressources d'une poésie où l'art , il faut !e dire , joue 
autant son rôle que la nature. 

V 

Le poète qui nous occupe en ce moment comme mora- 
liste, tient aussi une place trop importante comme rhé- 
teur, par la législation poétique qu'il a donnée au Par- 
nasse, comme on a dit longtemps, pour qu'il n'y ait pas lieu 
de se demander sur quelle base philosophique il a établi son 
enseignement. Il y a en effet dans YArl poétique une philo- 
sophie , qui n'a pas toujours été comprise, dont tous n'ont 
pas reconnu îa hauteur, et que nous entreprenons de 
dégager en terminant cette étude. 
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Cicéron disait : Fateor me ex philosophorum officiais 
oratorem evasisse. Horace dit la même chose dans ces vers : 
Scribendi rflete sapere est et principium et fons; 
Rem tibi Socratica; poterunt ostendere chart* 

Sachez penser et vous saurez écrire. Or celte pensée, 
qui est le fond de tout, vous la puiserez dans les écrits 
des philosophes, et surtout dans ceux des disciples de 
Socrate. L'art littéraire n'est donc pas un vain artifice de 
paroles, il n'a de vertu qu'autant qu'il revêt une pensée, 
et que celte pensée elle-même s'est élaborée dans les ate- 
liers de la philosophie . Il insiste sur ce point dans ce vers 
si souvent cilé : 

Tu nihil invita faciès , dicesve Minerva *. 

C'est la sagesse qui fait le poète ; Minerve remplace 
Apollon dans cette manière spirilualiste d'envisager la 
poésie. Horace glorifie la poésie d'une façon merveilleuse, 
et à son sujet il sort entièrement des doctrines de Lucrèce. 
_ Voici comment : Autrefois, dit-il , les hommes crranlsdans 
les forêts, étaient sans lois, sans mœurs; s'ils sortirent 
de ces premiers rudiments de la vie polir entrer dans la 
civilisation , ils le durent à l'organe de la sagesse , à la 
poésie. A la voix île !a muse îcs pierres émues s'assem- 
blèrent d'elles-mêmes et construisirent les murs de Thébcs; 
mais, prodige plus grand ! cette même poésie édifia les 
mœurs et révéla aux hommes le dépôt immortel et sacre 
que le ciel avait mis dans leurs dmes. Elle leur apprit à 

1 Artpoet., ï. 3b\ — t Le principe, la source où il faut puiser pour bien 
«crire, c'est de bien penser. Los écrils de l'école de Socrate vous monlre- 
ront les choses qu'il faut dire, n 

' /bld., t. 313. — « Vous ne direz rien, ious ne ferez rien, si Minerre ae le 
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séparer l'intérêt privé do l'intérêt public, le sacré du pro- 
fane : 

Fuit haec sapientia quondam 
Publica pvivatis secernere, sacra profants, 
Concubita prohibere vago , tiare jura maritis , 
Uppida malin , leges incidere ligno '. 
Dans le matérialisme de Lucrèce, que les modernes ont 
tant de Fois reproduit , les hommes sortent aussi de leurs 
forêts, mais simplement guidés par J'intérêt vulgaire de 
la conservation, par le seul mobile de leur intérêt; telle 
est l'origine de la société dans cette philosophie ; c'est 
l'intérêt personnel qui crée la loi , la vertu , la religion ; 
elle suppose que les choses divines auraient pu naître chez 
l'homme, s'il rie les avait pas repues de Dieu , dès l'ori- 
gine. Dans Horace, les lois, primordiales et sacrées, ne 
sont pas nées de la nécessité ; l'homme les avait en lui , 
seulement oblitérées par l'étal sauvage. La poésie , céleste 
flambeau, lui manifesta ces trésors cachés, elle lui apprit 
sa grandeur méconnue , sa dignité. Or , la poésie , c'est 
bien, si je ne me trompe, le chant primitif émané du 
cœur de l'homme; c'est le souflle de Dieu. Horace lui- 
mèmel'a caractérisée ainsi plus d'une fois : Os magna sona- 
turum; canttts interior. Les poètes sont les fils des dieux : 
Sic lionoi- et nomen divinis valibus atque, 
Carminibus venit *. 
Cette doctrine d'Horace est platonicienne; on la retrou- 
verait dans le Gorgias, et surtout dans l'Ion, où Platon 
nous représente le poète , inspiré et en quelque sorte divi- 

' V. 306. — < Distinguer le liien public de l'intérêt particulier , le sacré du 
profane, interdire les unions dH hasard, régler les [narines . lifitir dus villos, 
graver les décrois sur le bois, telle fut la sagesse des premiers Age*. > 

' V. 100. — • Ainsi la gloire est venue au* poètes divers et à leurs ou- 
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nisé, répandant sa vertu parmi la foule suspendue aux 
récits du rhapsode. La doctrine esthétique d'Horace dans 
l'art poétique est donc, nous aimons à l'établir, spiritua- 
lisle; et elle repose sur un principe platonicien. Il ne 
saurait y avoir de poésie hors de l'inspiration ; et nul ne sau- 
rait émouvoir ses semblables par les prodiges de l'art, si 
ce n'est pas en vertu du souffle divin qui lui a donné sa 
mission et l'a créé poêle. 

Horace a connu les luis du goût dans ce qu'elles ont 
d'élevé, d'absolu. Le poète doit savoir penser; Horace vous 
l'a dit : Sapcre fons scribendï. 

Il faut qu'il soit ému : 

Si vis me flere, dolendum est 

Primum ipsi tibi". 
Toutel'esthétiqueestla, cri vérité, car c'est là tout l'homme 
moral, et par suite l'homme littéraire. Parlera la raison, 
parler au cœur, penser et sentir, toutes les qualités artis- 
tiques découlent de ces deux lois qui , par leur réunion , 
constituent la force de l'ame dans ses diverses applications, 
dans la sphère du beau comme dans celles du vrai el'dn 
bien ; alliance intime , hors de laquelle on no saurait cnm- 
. prendre ni la beauté littéraire en soi, ni le génie qui la 
produit. C'est par la, en observant ces deux lois, que les an- 
ciens nous ont laissé d'impérissables monuments. Quand la 
pensée se trouve réfléchie dans le sentiment, l'homme 
se manifeste aussitôt dans ce qu'il a de plus intime et 
de plus fort. Le sentiment pénétre la conception réa- 
lisée par l'artiste, il la fait luire et il l'attendrit; la pen- 
sée donne le sens, et de celle union des deux puissances 
de l'ame, résulte l'accord, l'harmonie des parties entre 

■ V. i f(3. — ■ Si mua voulez que je pleure, pleurai d'aliorrl vous-nrfme. « 
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elles et avec le tout, la dignité sereine ou sublime, en un 
mot, la vertu de l'œuvre. 

C'est pour cela surtout qu'Horace est un grand poète , 
parce qu'il possède à un très-haut degré l'une et l'autre puis- 
sance, là faculté d'imaginer, et celle de gouverner les 
produits de son imagination , celle de mettre l'homme dans 
la nature et de donner ensuite à cette nature quelque chose 
de la vertu qui est dans l'homme. C'est toujours lui, 
Horace, le poète, ses amours, ses espérances, sa perso- 
naliiê palpitante el naïve , qu'il promène sous les ombrages 
de la Digenrc, aux bords rusonnanls de l'Albuoa, parmi les 
vergers qu'arrosent des eaux fraîches et mobiles, quand 
il s^assied dans la vallée reculée, et contemple cette ri- 
chesse animée, que soe imagination fertilise: 
* Aut in reductâ valle mugenlium 
Prospectât errantes grèges 

Il ne faut pas qu'on l'oublie , là est le secret de la beauté 
du paysage, chez les poètes et chez les peintres. Il faut 
que l'artiste soit là, au milieu de cette nature qu'il a évo- 
quée, qu'il l'anime de son amour, la vivifie de son intel- 
ligence, qu'il la rehausse par la dignité qui est en lui, qu'il 
la féconde enfin, que du moins il ait appris à la Iransformer. 
parcelle magie souveraine qui seule peut donner à la na- 
ture muette , la voix ; à la nature morte , la vie ; n la nature 
matérielle, l'esprit. 

• Kpoil. il, v. 13 — i Ou bien dans le fond d'une valWe relirec, il regarde 
ses troupeaux qui errenl el mugissent. • 
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OVIDE. 

(Av. j.-c, Ujiprii l.-a, 10) 

I. OVIDE ET SùN (EUVRE EN GÉNÉRAL. — 11. SA COSMOGONIE. — III. THÉO- 
DICËE ET MORALE. —IV. P1I1LÉMDN ETBAUCIS.— V. DERNIER TERME DE LA 
PHILOSOPHIE CHEZ OVIDE, 



Ce poète est certainement, et malgré ses défauts, un des 
plus beaux génies de l'antiquité. I) fut poète avant l'âge, 
el l'on attribue a ses jeunes années des prodiges d'impro- 
visation. Sa muse trop facile garda ce caractère jusqu'à la 
fin. Styie pur et brillant , plein de couleur , il porte l'élé- 
gance à l'excès, et présage déjà la décadence qui est 
encore loin. Plus ingénieux que solide, plus subtil qu'élevé, 
conteur inépuisable , il récolte les vers en fleurs dans le 
cbainp toujours ouvert de son imagination. La principale 
partie de sa vie se passa à Rome où il vécut riche et heu- 
reux. Nous n'avons point à rechercher les causes qui firent 
échouer sa prospérité et le condamnèrent, jeune encore, 
& ensevelir sa vie et à mourir chez les Sarmalcs. Ovide fut 
toujours la chose légère dont parle Flaton , chose légère en 
effet dans sa prospérité, dans ses revers et dans ce long 
esil où, faible cœur de poète , après avoir encouru la dis- 
grâce de l'empereur, il prodigua vainement des louanges 
pusillanimes au maître inflexible qui tenait fermées sur lui 
les portes de la patrie. . 
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L'œuvre d'Ovide se divise en trois parties : 1° Ouvrages 
épiques et didactiques , les Métamorphoses et les Fastes. 
2° Poèmes d'amour, comprenant les Hèroïdes , au nombre 
de 23; les Amours , en quatre livres d'élégies, où régne 
l'esprit à défaut du sentiment; et l'Art d 'aimer, -poème im- 
moral , code de la séduction, rédigé par l'épicurisme le plus 
raffiné. 3° Les poèmes personnels, les Tristes elles Politiques, 
dans lesquels se montre un génie refroidi, toujours préten- 
tieux , même dans sa douleur. Avant de quitter Rome, Ovide 
n'était connu que comme poète érotique; ses Métamor- 
phoses et ses Fastes étaient composés, mais non publiés. 
Or , c'est particulièrement dans ces deux ouvrages, son 
meilleur titre de gloire , et plus particulièrement dans les 
Métamorphoses, qu'il faut chercher Ovide poêle, et, sous 
quelque rapport du moins, philosophe. 

Dans le poème des Fastes, écrit en vers élégiaqnes, Ovide 
a entrepris de faire connaître l'origine, les causes , tant 
historiques que fabuleuses des fêtes romaines dont il dé- 
critaveesoin toutesles cérémonies. On devraittrouverdans 
le plan de ce poème tout l'ancien monde religieux : anti- 
quités nationales, mœurs domestiques, traditions popu- 
laires, vie civile, intérieure et publique à Rome, enfin le 
vieux Latium , l'Italie avant la Grèce. Cette espérance est 
peu satisfaite ; sans doute, les Fasles sont un livre précieux, 
une source où l'on peut puiser d'utiles connaissances sur 
les origines historiques et religieuses de l'Italie; mais l'es- 
prit ancien primitif est à pou près absent de cette œuvre; 
on y retrouve peu lo Latium, l'Iitrurie, la sagesse de Tagès. 
Quelques traits néanmoins y montrent l'identité des vieux 
eulfes avec les forces de la nature; ainsi lorsque, expliquant 
le culte de Vesta , il dit : Vesla cadem qxice Terra fuit 
(1. vi, v. 267). En général, on ne voit guère dans les Fastes 
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que !a surface, le manteau diapré des traditions mytholo- 
giques venues de la Grèce cl acceptées par l'Ausonic. Une 
ignorance à peu près complète du sens des symboles, enfin 
un parli pris de versifier sur tous les sujets qui pourraient 
s'offrir à sa plurne.— Les Fastes devaient avoir douze livres 
comme l'année compte douze mois, il n'en reste que six, 
les premiers du calendrier romain dont l'auteur suit l'ordre. 

Le principal ouvrage d'Ovide , le poème des M<:hinwr- 
pkoses en quinze livres, esl un des monuments les plus con- 
sidérables de la poésie antique, un poème de prétention 
épique, unique, original, dont l'univers entier est la scène, 
puisque l'auteur commence à la formation du monde, au 
sortir du chaos, et qu'il le poursuit jusqu'à la mort de 
César. Les épisodes dont il se compose sont liés ensemble 
par des traditions plus ou moins heureuses ; sur cette 
trame habilement tissue, les fils déliés et distincts se tien- 
pent étroitement, avec une variété qui n'a été égalée ou 
surpassée que par l'Arîoste dans les temps modernes. C'est la 
plus riche galerie de tableaux qui se puisse voir. On y trouve 
le corps entier, l'histoire complète des croyances religieuses 
telles que les avait faites la mythologie grecque. 11 ne 
faudrait pas s'y tromper, en effet, ce n'est pas la religion 
primitive que l'on trouve ici développée par le poète romain. 
Le dépôt sacré des traditions romaines n'est pour Ovide 
qu'une mythologie, qu'un recueil de fables, où il puise, 
sans se lasser, de poétiques amplifications. Ou trouvera 
dans les Métamorphoses moins encore que dans les Fastes, 
le sentiment des symboles et le désir de les expliquer. 
Mais enlin le luxe abonde dans celle œuvre; il était impos- 
sible de broder avec plus de riclicssrj ol do variété le brillant 
tissu de l'ancienne religion hellénique, dénaturée par le 
génie profane des Grecs du second âge. Et pourtant, au 
10 
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fond de tout ce trésor profane de poésie et d'histoire reli- 
gieuse, il y a encore de la philosophie, une sagesse qui 
n'est pas sans importance , et sur laquelle nous allons 
donner quelques explications. 

II 

Bien que le poète des Métamorphoses soit presque uni- 
quement occupé du soin de Taire briller son imagination , 
en ornant du prestige des vers de vieilles légendes, primi- 
tivement empreintes de naturalisme; bien qu'exclusive- 
ment poêle, il n'ait trouvé dans les allégories anciennes 
sur les forces de la nature , fonds primordial de la mytho- 
logie , qu'un pur réalisme poétique , un texte à revêtir des 
ornements de la muse latine, Ovide a pourtant assez fidèle- 
ment retenu et reproduit l'élément le plus mystérieux des 
vieux sanctuaires. Dans sa cosmogonie comme dans celle 
d'Hésiode, tout commence par le naturalisme, par la ma- 
tière, existant avant tout principe spirituel : 

Aille mare et terras, et, quod tegit omnia, cœlum, 

Unuswat toto naturrc vultus in orbe 
La nature était uniforme , confuse; elle était le chaos, 
il n'y avait que les germes discordants des choses, forme 
insaisissable et changeante, lutte éternelle des éléments, 
guerre intestine des contraires jamais assimilés et toujours 
confondus. La lumière n'existait pas. Cette peinture du 
chaos est fidèle et conforme à l'esprit de l'antiquité, pour 
qui la matière fut toujours préexistante et sans le créa- 
teur'. Mais ce qui est très-digne de remarque , c'est que 
notre poète, se séparant presque aussitôt de ces traditions 
ténébreuses, a montré l'ordre naissant au milieu du chaos', 

' Met. lib. l.v. 5. — > Avant la mer al la terre, elle ciel qui enveloppe tout, 
la nature offrait uu même aspeiit ibns l'univers entier. > 
' Hes. thint-, v. 110; Àrislopli., les Oiseaux, v. G93. 



DigitizGd bjr Google 



0Y1DB. 147 

ta paix succédant à la guerre , la terre se balançant dans 
l'espace, les choses errantes obéissant aux lois de la pe- 
santeur , enfin l'organisation du monde. Dieu paraît alors : 
Queuidixêre cahos, radis indigesta qucmoles... 
Hanc Deus, et melior litcra naiura diremit, 
Xam cœlo terras et terris abseidit undas, 
Et liquidum spisso secrevit ah aere cœlum 1 . 

Le nom suprême de Dieu est exprimé ici formellement, 
comme celui de l'organisateur , mais non sans une restric- 
tion très-grave. A peine le poète a-t-il posé Dieu , qu'il se 
met à douter si c'est ce Dieu qui a formé le monde, 
ou plutôt si ce n'est pas la nature elle-même qui s'est 
améliorée, qui s'est corrigée, qui a fait cesser la dis- 
corde entre les éléments. C'est Dieu qui a fait cela , dit 
Ovide, mais c'est peut-être aussi la naiura, l'ensemble 
des choses , la force matérielle , la loi souveraine de tous , 
obscure et sans raison. Et notre poète insiste sur sa con- 
ception sceptique : 

Quisquis fuitilledeorum *. 

Quoi qu'il en soit de la réalité de ce Dieu , que le poète 
ne distingue pas aisément de la nature , assez conforme 
v au Delchaldéen, dieu-soleil , qui triomphe de l'humide par 
ses rayons ; quelque soil ce dieu, soleil qui féconde ou na 1 
ture qui produit, il faut le reconnaître, ce dieu ne crée pas, 
il fabrique , il forme , il est le faber, l'ouvrier , le mundi 
fabricator. A côté de lui il y a la puissance inerte, la ma- 
tière éternelle, que ce Dieu même appelle a la forme, et non 

' Hfil. Thèog., v. 7-21.— <. Cet univers, on rappela dises, masse Grossière, 
informe. Dieu, ou la nature plus puissante , n .il lin à celle lutte, sépara la 
terre, le ciel cl les cam, i lis I Lu y :i ;i le pur éLhe: de l'air le plus épais. ■ 

• V. 3!. — « Ce Dieu quel qu'il fût. . 
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pas à l'être ; car un profond dualisme règne dans toutes les 
écoles de l'antiquité. 

Et maintenant, une fois admise cette erreur fondamentale , 
la description de l'ordre, entrant dans le chaos à la parole 
de Dieu, est irréprochable, et la plume pittoresque d'Ovide 
l'a revêtue de riches couleurs. 

Jussiiet extendi campos sub sidère valtes, 
Fronde U^i avivas , l;ipi(kiiiis su r;- ère ailles *. 
Après la formation du monde, temple divin, Ovide ra- 
conte la naissance de l'homme, abrégé des merveilles de 
Dieu , et son adorateur. 

Sanctius lus animai , mentisque capacius aluo , 
tteerat adhuc , et quiid doininari in cetera passe t. 
Natushomo est, sive hune divitio semine fecit, ■ 
111e npifex rerum, mundi mêlions orîgo ; 
Sive recens tellus, seduclaque imper ab alto 
jEtherc , cognali retinebat semina cœli ; 
Quam salus Japeto , mixtam fluvialibus undis 
Finxïlin t'lli;:i(iu modrr.mkim euncta deorum ; 
Pronaque quum speeteiH aimiialia estera lerram, 
Os hoinini sublime dédit , ccelumque tueri 
Jussit , et ereclos ad sidera tollere vultus. 
Sic, modo quie fuerat rudis et sine imagine tellus. 
Induit ignotas hominum conversa figuras *. 

' V. 41. — ■ 11 ordonna aux plaines de s'étendre, aux vallées île s';ili.iis.<cr, 
aux furèts île se prer ili; feuillages, ans montagnes d'élever leurs lèlei e.mi- 
ronn&s de rocher». > 

■ V. 76. — » Un être nniini 1 |du; iurjuil.;, i"i|>:d>te lie [u'iisi'i-s plus élevées, 
et fil il peur corilniniider à tons le- i ■ I r r> > , iiL:ini]LL!u! encore. 1,'liiitnmc ruii|i]il, 
soi! que l'ouvrier îles rlioifs, celui par 1(111 h: monde sortit du iliaos, l'ail lire' 
[l'une seinenee divine; soi! que la terre , tente réeonle , et naguère séparée 
île réllier, eût relenu quelques germes des.élémenls célestes auxquels elle fui 
d'abord mêlée. Le lilsde Japel la détrempa dans les eaux du lleuve, il la pétril 
à l'image des dieux maîtres du monde; et, tandis nue les autres animaux , 
eourliés vers In terre, j lisent leurs rr-anis , il donna fi l'Innume une altitude 
. droite, il lui commanda de contempler les cieux et de tenir son front élevé 
vers les asires. La matière , informe et grossière , revilil la iigure humaine 
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Suivons le détail Je la pensée contenue dans ces beaux 
vers. L'homme est un animal sacré. Les philosophes ont dit 
depuis : l'homme est un animal raisonnable ; la définition 
d'Ovide est plus haute. L'homme manquait à la création , 
dont il devait être le roi ; il naît enfin , il sort des mains de 
l'ouvrier du monde. Mais de quels éléments est-il sorti ? 
Voilà le problème. Là.nous allons trouver le naturalisme 
primitir, mais greffé d'un certain spiritualisme platonicien. 

Ovide hésite entre deux systèmes également faux. Selon 
le premier, l'homme aurait été produit, c'est-à-dire l'ame, 
par une pure émanation de lui, par une semence de lui , 
divino setnine, selon la doctrine de Platon dans le Timèe, 
riupxs ,"t«. La seconde opinion est que celte âme pourrait 
hien n'être qu'une essence élbérée, semina cœli, semencs 
des astres que la terre se serait assimilée par son contact 
avec le ciel dans le chaos. Celle opinion ramène le natura- 
lisme el écarte l'œuvre do Dieu dans la production des 
ames. Quant à savoir ce qu'il faut entendre par cette subs- 
tance éthérée, conception pythagoricienne, nous venons de 
le voir dans Virgile ; c'est la même chose que Vignms vigor 
et la cœkstà origo , attribut de ces germes éternels , Iris se- 
minitnis. Virgile et Ovide se rencontrent donc ici , dans une 
philosophie oliscure et d'un spiritualisme assez incertain. 

C'est alors qu'intervient le (ils de Japet, pour façonner 
le corps de l'homme à l'image des dieux. Cette fable du 
corps de l'homme, qui n'est pas sorti immédiatement de la 
main divine, se trouve aussi dans le Tintée, où Dieu ordonne 
aux génies de former le corps, dans la crainte que les hom- 
mes , s'ils étaient l'ouvrage immédiat de Dieu, ne fussent 
immortels comme lui. Dans le Prolagoras aussi , Socrate 
développe l'ancienne fahle de Prométhée formant le corps 
de l'homme avec la terre , le feu et les autres principes 
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élémentaires du monde. — Les derniers vers du texte sont de 
la plus grande beauté. L'homme ne porle point , comme 
les autres animaux , un front penché vers la terre ; il porle 
Ja tète droite et il marche en regardant le ciel. C'est là un 
des plus grands traits sur la dignité originelle de l'homme 
qui se puisse rencontrer dans l'antiquité toute entière. S'il 
n'est pas dans Platon, il en émane ; du moins Platon n'a-l-il 
rien de plus beau. 

On trouve dans ces premières pages des Métamorpho- 
ses, une description du déluge , avec tous les caractères du 
déluge universel ; cette description est surtout remar- 
quable en ce que , d'une manière tout à fait conforme 
à la tradition sacrée , il fuit du déluge un châtiment , 
résultat de la sentence d'un Dieu sur la race humaine : 
Dent ociusomties 
Quas meruere pati (sic, stal sententia) pœnas '. 

Dans le reste du poème , tout n'est que mythologie , pure 
mythologie ; nul souvenir du sens des traditions , légendes 
sans profondeur, sans reflet oriental, guirlande de fleurs de 
plus d'éclat que de parfum. Il y a encore de la philosophie 
pourtant, mais seulement dans l'ordre moral, et qu'on 
trouve répandue dans un certain nombre de traits détachés. 
Nous allons en recueillir quelques-uns, non-seulement dans 
les Métamorphoses, mais dans l'œuvre entière. — D'abord 
la théodicée et les principes de la morale. 

III 

La toute-puissance de Dieu : 

Immensaest finemque potentia c.œli 
Non habrt , et quidrjuid su péri voluere peraclum est V 

* T:ib. vin , T. ".— • Le pouitiir céleste est lamente, il n'a pas de bornes ; 
el loul ce rçue les (lien oui voulu , ;'«caiin|ilil. • 
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. Sa grandeur : 
* Nil ita sublime est , supraque pericula tendit, 

.Non sit ut inferius supposîtumque Deo '. 

Sa justice : 

Aspiciunt oculissuperi mortal'a juslis'. 
Sa clairvoyance : 

Acta Deum nunquam mtirtalia fallunt '. 
Sa nécessité : . . 

Expedit esse deos, et ut expedit, esse putemus '. 

' Maintenant les vertus religieuses , les devoirs de l'homme 
envers Dieu. — Dieu existe , il est grand , il est juste, il est 
saint ; de là nécessité du culte sacré, les devoirs de la piélé. 
11 faut aborder les autels avec un cœur chaste et des mains 
pures : 

Non bene cœlesles impia dextera colit 
Apprendre à prier Dieu et à désarmer sa colère : 

Flectituv iratus voce rogante Deus 
Surtout vivre pur , car Dieu est présent et nous voit : 

Innocue vivite , nuiiien adest *, 
Idéal de la vertu : 

' ÏViff. lit), IV, col. 8.— ■ Rien n'est si élevé, el tellement à l'abri du danger, 
qui ne soit inférieur à Dieu, soumis à Dieu, i 

* Met. lib. xin , f. 1 . — ■ Les dieui regardent les sciions des morlels a>ec 
des yeiu justes. ■ 

- TWit. lib. i, col. i.—r Jamais les actes mortels ne trompent les dieu*. ■ 
1 An. Am. lib. I, v, 637. — • 11 faut qu'il j ait dos iliani , el puisqu'il le 
fiiul, trovons qu'ils eiitlent. > 
' lléroid. ni. — i Une main impie honore mal les dieux, s 
' Ars. Am. lib. i, v. US. -- . nien irrité se laisse fléchir par les prières. > 
T Jtid., lib. i, v. GJO. — • Viici innocemment; Dieu est là. ■ 
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Hara quidem virius , quam nnn fortuna gubernet , 
Quai maneat slabili, cuni fugi! illa, pede '. 

Éfre fidèle à la foi jurée: 

Meddite deposilum , pielas sua feedera servet '. 
La vertu franchit tout obstacle : 
Invia virtuli ntilla est via '. 
Force dans la douleur : 

Fortiter esse miser '. 
Partout est la patrie pour le cœur fort : 
Onine solum forti patria est >. 

La vertu du sage se déploie dans l'adversité : 
Apparet virius , argui turque malis *. 

Réprimer son désir : 

Est vîrtusplacitisabstiuuisse bonis 1 . 
Valeur de l'âme : 

Ut corpus redimas , terrutn patieris et ignés ; 

L't valeas animo, quidquam tolerare negabis? 

Al pretium pai s bac corpore majus habet ". 

• ZVisI. lib. v, el. H. — . Elle, est rare la vertu qui n'est pas gouvernée par 
la furiuiie; (|ni demeure d'un pied ferme, quand la fortune ;i fui. ■ 

' Art Am. lib. l.v.641. — i Rende; un dépùl , srijez tidèle aux coiuen- 

" Met. lib. x:v, y. 3 — • Rien n'est imiiossible à la vertu. « 

* là. ' Être malheureuï avec courage. ■ 

4 Fest. lib. i , v. 136. — > Tout toi est une patrie pour l'bonime fort. > 
1 Trist. lib, iv, él. 3. —V La vertu se montre, elle te prouve daiis l'ud- 
Ycrsité. » 

' lier. xvi. — «i Savoir s'abstenir de ce qui plaît , est vertu. ■ 
" Remeà. Am. lib. 1 , v. 359, — " Pour guérir ton corps. In souffrirais le fer 
et le feu , ut tu ne voudrais rien supporter pour la santé de ton âme ! Pour- 
tant (Ile est d'un prit bien plus jjrand i|ue le corps. > 
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Et celte hatile définition de la conscience : 

Conseia mens recti faniœ mendacia ridet '. 

Comment ce faible cœur, si peu moral dans l'ensemble 
de son œuvre , si pusillanime contre la vie , contre l'exil , 
si livré aux plaisirs, si faible contre l'adversité, si peu noble 
contre le tyran nui l'opprimait, a-t-il rencontré des traits 
d'une morale si forle et si supérieure à sa vie?C'estl'histoire 
d'un tropgranrl nombre de ses frères en humanité. Ils voient 
le jour et ils suivent l'ombre. Force de l'esprit, faiblesse du 
cœur. Ovide a exprimé celte contradiction, qui est le fond 
moral de l'homme déchu , par un vers qui est resté pro- 
verbe „: 

Video meliora prolwque , 
' Détériora sequor'. 

Ajuutez que cette contradiction s'opère en quelque sorte 
sans la participation du poète. Il est étrange en effet de 
voir ces traits d'une saine philosophie tomber, comme des 
rayons plus purs , dans les pages d'un livre corrupteur 
comme Y Art d'aimer. 

Ce qui abonde surtout en matière morale , ce que l'on 
peut chercher et goûter , sans un retour amer dans Ovide 
comme dans Horace, ce sont d'aimables pensées, qui s'ap- 
pliqu'-ni mil- ru-ru mw ilivri > n ■*■■□$[ ;iw>s d< Ut ne. f.ius 
prétention à une sagesse dont ces philosophes de la vie 
heureuse ne pouvaient atteindre la hauteur ; saines maxi- 
mes, expressions proverbiales , bonnes fortunes de la mé- 
moire et qui en jaillissent soudain quand l'esprit préoccupé 
d'une pensée cherche pour la revêtir, une expression choi- 

' Fuit. jil). iv, 307. — • Le cusur qui a la conscience ,1c u vertu , se rit de 
' M. • Je sois le mieui , je l'approuve, je suis le pire. • 
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sie et dorée, monnaie de mêlai précieux et dont les poêles 
surtout ont le privilège. — Tels sont ces beaux vers sur la 
fuite du temps. 

Singula dum captï circumvectaniur amove , 
Ludimus, interea céleri nos ludimur horà. 
Tempnra labuntur, facitis que senescimus annis , 
Et fugiun!, frn?nr> non remoranle , dies '. 
On veut ce qui est défendu : 

Nitimur in vetitum semper , cupiniusque negala *. 
Les amis : 

Donec eris l'elix, multos numerabis amicos , 
Teinpora si fuerint tiubila, solus eris *. 
La patrie: 

Nescio qui! natale solum dulcedine cunctos 
lîucit , et immemores non sinit esse sut *. 
L'envie : 

Pascitur in vivis livor, post fata quiescit *. 
La pauvreté : 

Curia pauperibus clausa est , dat census honores, 
Census amicitias ; pauper ubique jacet *. 

■ Fasl. lib. ïj, v. 178. — ■ Tandis que, épris de toutes les choses , nous 
càlojons Ions les llords , nous jouons , et cependant nous sommes joués par 
l'heure Fugitive. Le temps s'ccoule , nos années passant et nous vieillissons 

■ il m. lih. m, el. LV. — « Toujours nous tendons vers ce qui est défendu, 
et nous désirons ce qui est refusé. ■ 

si les temps deviennent néhuleui , tu seras seul, i 

* Pontiq. lib. i, ép. A. — ■ Je ne sais par quel charme le sol natal attire 
tous les hommes, el ne permet pris qu'un l'oublie, ■ 

* Amor. lib. 1, tX. 15. *- n l,a jalousie se repull sur les vivants; après la 
mort elle s« repose. • 

* Ibid. lib. H; , él 8. — • La curie est fermée aui pauvres ; c'est le cens 
qui donne leshonneurs, qui donne les amitiés , partoulle pauvreesl parterre. 
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Principe d'éducation : 

Principiis obsta , sero niL-dicina paratur, 

Cum mala per longas invaluere moras '. 
Fertilis, assiduo si non removetur aralro , 
Nil , nisi cum spinis , gramen hahehit agcr *. 

Travaillez jeunes gens , l'application chasse la faligue. 

Non sentilur sedulitate labor s . 
Elles fleurs sortent des épines : 

Sœpe créât molles aspera spîna rosas '. 
Modérer ses désirs : 

Vive sine invidià °. 
Retraite : 

Bene qui latuit hene vixit '. 
La guerre finit avec la victoire: 

Pugna suum finom , cuui jacet hostis, haliet'. 
Chercher ses amis parmi ses égaux: 

Amicilias et tilii jungc pares*. 
Et sa femme : 

Si qua voles apte aubère, nube pari ! . 
Chat écliatidc craint l'eau froide : 

' flemed. on, lib. [, i. 90. — . Oppuse-ioi a or ilébnta du mal, le rem4J« 
est inutile quand le mal s'est aggravé par de longs relimls. . 

* Am. lib. v, él. 12.— « Un i;1iani|i fi'tlilu . s'il ri'tsl jiii- rninii' iissi.ldîiiriii 
par la charrue, ne produira que de l'herbe , avec des épines. • 

* Fait. lib. Iï, v. 138.— ■ Le travail ne se sent pas, s'il esl assidu. ■ 

* Pont. lib. Il , él. 3. — ' Souvent l'épine produit la rose. » 
' Trot. lib. ir, il, l. — « Vis sans envie. > 

* Ibiâ. — Celui-là s bien vécu qui s'est bien caché. » 

* Ibid., col. 5. — . Le combat doit finir rjuiind l'ennemi est à terre. . 

* Am. lih. il, él. *. — i Fais-loi des amis de ton rang. . 

* Wéroid. 9. — « Si tu veui te bien marier, épouse ton égal. ■ 
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Tranquillas ctiam uaufragus liorret aquas '. 
La fortune : 

Passibus ambiguîs fortuna volubilis errai , 
Et tantum constaos in levitate suft est \ 
Remarquons-le en passant, le distique latin est d'an 8 
nature admirable pour recevoir l'aphorisme; il le fait luire 
et en garde le parfum ; quand la poésie est dans l'apho- 
risme, elle fait l'office de la lumière , qui colore à la fois 
!a liqueur et le cristal. 

IV 

Parmi le grand nombre d'épisodes poétiques , mais dé- 
pourvus de tout souflle moral, dont se composent lesfl/e- 
taiitorpkoscs d'Ovide, il y a une fable qui est bien la plus 
charmante émanation du génie antique , la légende de Phi- 
Kmon et Baucis , deux vieillards, pieux indigents, qui 
couronnent une vie d'innocence par l'exercice de l'hospi- 
talité. Jupiter éprouve cette vertu et la récompense. C'est 
une histoire bien simple , mais pleine d'effusion , je dirai 
même de piété, et sur laquelle il peut convenir de s'arrêter 
quelques instants. 

Jupiter hue, specie raortali , cumque parente 

Vtnit atlantiades positis caducifer alis. 

Mille démos adiere , locum requiemque petentes ; 

Mille domos clausere sera;, tamen iimi recepit, 

Parva quïdenr, stipulis et canna tecta palustri; 

Sed pia Haucis anus , parilique a?lat« Philemon , 

MA sunt annis juncti juvenilihus, illà 

Consenuère casA , paupeilatem que fereudo 

* Ponl. lilj i , lell. 1. — * Le naufragé « horreur même 4e h mer calme. » 
' Tritl. Itli. v, él. 8. — ■ Aïp.c ries pas infinrlains l,i fiiiluiie volage est 
erranle, constimlc skii I khi r^nl i!;iiis s,i légèreté, i 
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Kflecere le»cni , ncc iniqufl irientc ferrndum. 

Xec referl , dominos illic , famulosiic requiras; 

Tota iloiiius duo sunt, Idem parentque jubentque '. 
Celle exposition est d'une poésie simple , semée de traits 
heureux : l'un recepit, parva quittent, amsenuere casa, 
jtaupertntem férendo effecere levem, et le dernier trait, tota 
domus duo sunt. Dans une. vingtaine de vers , d'une riche 
"facture, éclairés d'un jour mystérieux et qui rappellerait 
assez bien la lumière et la ciselure de Rembrandt, on voit 
tes incidents du foyer domestique, l'humble festin, le mo- 
bilier bien pauvre, le lit aux pieds de saule et les vases 
de frêne cimenlés par la cire, la table inégale et les 
mets rustiques qui la couvrent. Il se peut que ces détails 
soient un peu longs, parce que le poète se livre en- 
core à son amour de décrire; mais comme ils reluisent, 
ces détails, et qu'ils sont bien relovés par ces vers pleins 
de sentiment : 

■ Super om nia vultus 
Accesscrc boni , ncc iners pauperque voluntas *. 
Un miracle les surprend , le vin renaît dans la cruche , 
â mesure qu'elle se vide. Aussitôt les deux vieillards joignent 
les mains, ils ont reconnu les dieux. Pour mieux traiter 
leurs hôtes , ils veulent immoler un pauvre volatile , com- 
pagne et gardien de la maison : 

ia Cadi 



. lui.î ûum ils conimnndenl cl ils nlirissp 
Ibïd. ï. 075. — i Par-dessus tout il y ai 
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Unicus ansererat, imnimae cuslodia villas '. 
L'oiseau poursuivi vient chercher un abri entre les pieds 
des dieux; ceux-ci le protègent et veulent qu'on l'épargne : 
t iVous sommes des dieux, disent-ils, dit sumus, venez 
a avec nous sur la montagne ; là vous verrez le châtiment 
t que les dieux réservent aux méchants, dont le toit ne 
» s'est pas ouvert pour l'hospitalité, s Ils suivent les dieux 
en tremblant. 

Pareil!, et, dis prieeuntibus, arobo, 

Membra levant baculo , tardique senilibus annis , 
Nituntur longo vestigia ponere clivo *. 
Cependant le prodige s'accomplit, toute la contrée sub- 
mergée devient un lac ; la seule cabane des époux demeure 
et se change en temple aux superbes portiques. Les deux 
vieillards invités par leurs hôtes à dire ce qu'ils souhaitent 
le plus, demandent d'être les minisires du temple et de 
n'être pas séparés par la mort. 

lisse sacerdotes, delubraque vestra tueri 
Poscimus , et quonïàru concordes eginius awios , 
Aufri-at hora duos cadem , nec Conjugis unquam 
Busta meai videam , nec sim tumulaudus ah illâ 
Les dieux avant consenti à leur désir , ils vécurent des- 
servants du temple, et, quand leur heure fut venue, chargés 
de vertus et d'années, ils furent tous doux métamorphosés 
en arbre. 

Ante gradus sacras quum starent forte, Ionique 

1 V. 08-t. — " Une oie restait gardienne rte l'humble demeure. > l 

■ V. 093.— » Ils obéissent m suivent Ici dieux ; vaienlis [mr leurs vieilles an- 
nées, aides île leur I..Uj:l, iU „'[■:; vis ;ei.t :utl ell'ur! Ii; ioui; si nlirr de la colline.» 

■ V. 107. — « Nous, deiiiarulous dïilrr vns [irètres et île veiller sur ce tem- 
ple; et, puisque nos années furent unies , pusir.: la n n- r u iî heurt j mettre fin ! 
Que je ne Toie jamais le bùd:<T de mon .'juins!. , el que je ne sois pas déposé 
par ses mains dans le tombeau. > 
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Inciperent casus . froudere Philenuma Iiaucis, 
Ilaucida conspexitsenior frondere Philemon. 
Jamquesupei' gelidos crcscriite nicuiiiïiie vullus, 
Mutua, dùm licuit , reddebant dicta ; valeque, 
n 0 conjux , » dixere simul ; simul abdita lexit 
Ora fruiex '. 

La description ici s'arrête dans de justes limites. Le sen- 
timent y régne et la fable se termine par une douce mo- 
ralité. Le poète a ajuuté une verte couronne à celle que 
de pieux pèlerins avaient suspendue aux arbres vénérés, 
et il a dit ; 

a Cura pii dis sunt ; et qui eoluêre coluntur *. » 

En réfléchissant sur cet admirable récit, il m'a semblé 
qu'il portait un caractère de haute antiquité , et que la lé- 
gende des dieux de l'Olympe qui viennent en voyageurs, 
specie mortttU, non plus pour des projets d'adultères, mais 
pour visiter l'humble toit de l'indigent, et éprouver sa vertu, 
avait un caractère supérieur et antérieur à l'esprit grec. 
On ne peut guère s'y' tromper. Ni le Zeus homérique , ni 
le Jupiter du Gapîtole ne sont, comme^on le voit ici, la 
providence du pauvre. Nulle part ailleurs i! ne descend de 
ses régions olympiennes d'où il gouverne surtout le monde 
des grands , pour abaisser sa gloire , voiler ses rayons et 
Se mêler aux enfants des hommes. Il me semble voir ici 
un souvenir de l'Inde, de ses dieux voyageurs, et de ce 

i V. 113 — . 11 arriia qu'un jour, dcboul sur les marches sucrée! , ils ra- 
conlaienl les proiliycs arrivas en ce Util ; sjmbiii Hum-is u<il l'iiil.'jijciii se 
rouvrir de feuil!rij,v : le \hm l'bilénxni ;■ sur. Imir \<>il I" fi;uill.it;e nailre sur 
flaueis ; aur leurs Irails ylacés s'élend el croît la cime d'un irbra Tanl qu'ils 
lo peimnt ils. se prient el se ri'iiuiideiil. ° Atlii'ii dier i'jnm\ - .i.lieii , qwuse 
■ binn-aimee; ■ dirent il, en même leni[>s, el sniidaiii leur Ihiu.'Iic .si l'iii'bre 
par l'écorco. i 

' : V. 1Ï1. — • La piélé rend les Loin nies chers nui ilicui ; cem qui les ho- 
norent son! honorés à leur lour. > 
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Yictmou, si connu pour ses apparitions bienfaisantes et ses 
incantations. Pbilémon el Baucis rappellent ces pieux soli- 
taires que l'on voit dans les épopées indiennes , occupés à 
cultiver les fleurs de leur jardin cl les vertus de leur âme. 
L'oie, s'abrilant aux pieds des dieux qui daignent la proléger, 
est une circonstance qui n'est pas sans mystère. C'est peut- 
être le respect pour les bètes, idée qui des Hindous était 
passée dans le pylhagorisme. Lo miracle qui fait reconnaî- 
tre les dieux ; le second miracle , celui qui récompense et 
chiïtie ; enfin la métamorphose rjea saints vieillards, qui ont 
voulu être unis dans leur mort comme dans leur vie, il y 
a en tout cela un souffle épique el loinlain qui ne se retrou- 
verait qu'en allant, par do là Homère, au pays des grandes 
épopées, où le vieillard est si souvent peint en' traits ad- 
mirables; on peul prendre, par exemple , la douleur pater- 
nelle et la mort du preux roi Dacaratha , au 3 e livre du Ra- 
mayana. Toujours osl-il que la fable de Pbilémon est, par 
son fonds, bien au-dessus des profanes inventions gréco- 
latines, et ce n'est pas sans quelque surprise qu'on la 
trouve sur ce voile mythologique , éternel objet des élé- 
gantes broderics'du poète de Sulmone. . 

Et même , ce n'est pas seulement de la poésie indienne 
que je chercherais à rapprocher cet épisode ; je lui trouve- 
rais des analogies dans la Bible, avec l'histoire de Tobie. 
Le vieux Tobie et sa femme sont pauvres, l'un des deux 
est aveugle, comme bien souvent les solitaires indiens, ils- 
honorent Dieu , et Dieu les visite par ses anges, et finit 
par les récompenser de leur vertu, en les comblant de 
biens et d'honneurs. Le moment où les deux vieillards 
bibliques, poussés par un pressentiment, vont au-devant 
de leur fils qui revient, est d'un pathétique qui a quelque 
air de famille avec les traits épiques dont nous nous occu- 
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pons. Mais cg qui ne se trouve que dans l'auteur hébreu, 
c'est le caractère surnaturel, la prière deTobie, l'enseigne- 
ment qu'il donne a son (ils , et plus d'un trait qui fait sentir 
un ciel autrement divin que ceiui dans lequel se passent les 
fables indiennes ou grecques où se rencontre un sentiment 
élevé. Toutefois , à la suite des poètes inspirés, on ne doit 
pas laisser d'admirer certaines conceptions épiques de l'an- 
tiquité profane, dans lesquelles il faut bien voir quelque 
rayon de ce qui est pleine lumière dans le livre saint. 

La Fontaine a traduit ou plutôt imité Pbilémon et. liaueis. 
Il ne fe cède point par la description, il l'emporte pour le 
pathétique. On sait les vers incomparables qui servent de 
prélude à la pièce : « Ni i'or ni la grandeur, etc. s Puis, qui 
n'a pas gardé l'émotion que les vers suivants lui ont causée : 
0 gens durs, vous n'ouvrez vos logis ni vos cœurs I 
Sans vestiges de bourg , tout disparut sur l'heure. 
Les vieillards déploraient ces sévères destins, 
Les animaux périr I Car, encor les humains , 
Tous avaient dû périr sous les célestes armes ; 
Baucis en répandit en secret quelques larmes, 
lit la prière de Pbilémon : 

Hélas ! dit l'hilémon , si votre âme puissante, 
Voulait favoriser jusqu'au bout deux mortels , 
Ensemble nous mourrions en servant vos autels; 
Clothon ferait d'un coup ce double sacrifice; 
D'autres mains nous rendraient un vain et triste office, 
Je ne pleurerais point celle-ci , ni ses yeux 
Ne troubleraient non plus de leurs larmes ces lieux. 
Et leur mort ; 

L'un et l'autre se dit adieu de la pensée. 
Et la bénédiction attachée à l'ombrage sacré : , 
Ils courbent sous le poids des offrandes sans nomhre , 
II 
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Pour peu que. îles o|nmN ^rjnunient dans leur ombre, 
Ils s'aimenl jusqu'au bout malgré l'eftnrt des ans. 

N'oublions p;is que nous ne sommes pas avec les Français, 
mais avec les Lalins; pas avec La Fontaine, mais avec Ovide, 
el concluons que, dans cette circonstance, ie poêle latin 
s'est défendu de ce qu'il y avait chez lui de factice et de trop 
ingénieux, et qu'il s'est montré le poêle du cœur, lui 
presque toujours le poète de l'imagination. C'est d'ailleurs 
un mérite à Ovide d'avoir recueilli le souffle oriental qui 
avait amené dans le ciel poétique des Romains cette ad- 
mirable légende. 



Nous venons de trouver dans Ovide un haut degré de 
vérité en matière de morale. Heureux si nous pouvions en 
rester là , cl ne pas voir a quel point est courte celte sagesse 
de si lion essor, comme prompternentelle arrête son vol, 
incapable de sortir du seuil et d'entrer sur le plein sol de la 
vérité. Telle fut en particulier lu sagesse romaine au siècle 
d'Auguste. Tout se rencontrait dans celte époque de civi- 
lisation épuisée, vice et verdi, ténèbres et lumières, vérités 
qui sillonnent les cœurs à grands Iraits, el se font jour 
presque à l'insu de ceux qui les produisent; mais bientôt 
et sans aller bien au fond, on se heurte contre le doute , 
l'inquiétude, la contradiction, eltout près, la limite. A la 
sagesse anlique, il avait été dit : tu n'iras pas plus loin ; tu 
pourras entrevoir, mais lu ne soulèveras pas les voiles; 
quand tu seras au seuil et que lu apercevras le sanctuaire, 
soudain les ténèbres viendront, le vertige te prendra; le 
sophisme, état naturel de la pensée païenne, offusquera 
(an intelligence, et les yeux troublés ne verront jamais 
jusqu'au bout. Ovide on particulier , malgré les nobles 
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accents que nous venons d'écouter, est loin d'aboutir, et 
par exemple, croit-il h la sanction de la vertu, a l'ilme 
immortelle? Cherchons bien, nous . trouverons d'abord 
quelques lueurs, puis la nuit : 

Si tamen extirtetis aliquid nisi nomina restât , 

Et gracilis structos eflogit uinbra rogos, 
Fama , parentales , si vos niea contigil , urabwe , 
Et sunt in sly^în ci-iitiiiiii nolu foro 

Et ailleurs : 

Atque utîn;tm p'ivant animii 1 c.am rorporc noslra, 

Ëuugîatque iivîdùs pars inihi nullarogosl 
Sam si morte carent, vacuam velnt alius in auram 
SpirUus, et Samii sunt râla dicta senis*... 

Mais ce n'est qu'une espérance , un soupçon , comme 
il s'en rencontre si souvent chez les anciens , et sans qu'il 
soit nécessaire d'en rien conclure. D'ailleurs, celle sup- 
I ■ ■ ■ n- d-pi;- pi; ta [•■■! I»' 1 <l Un- li-Hi'-rt Iiitim'i ii|iir 
L'iime survit, triste et p;i!e fantôme, errant aux bords 
sty-giens, mais la vraie vie, vila vitalis, éternelle, immuable 
sanction de !a vie présente , n'est pas la. 

Au cinquième livre des Fastes, Ovide expose la féle des 
Mines. Il y a dans ee culte tle frappants souvenirs du dogme 
f.nfjudl , d.'.i . irf"iiiiin .-; c-.-DhjïtS. m -hï qui n< .'M y-i 1 - 
étrangèros à certains doynics qui occupent une place im- 
portante dans h vraie religion. Ovide raconte qu'après 

' inftr.'lib. IV, 61. 10.— ■ Pourtant si, après la m nrl, il resta quelque ebose 

• h: jiIils ([«'un nom, fi 1" In,; pr'li;t[i|rn .lu Il ni lier, inulifi'5 île riiei ]'nrfinls , fi 

ma renommée vous louche el si les crimes soiil connus aux niions du Slyx... . 

' Tritt. lib. m, él. 1. — ii El plùl aux ilii'ux que nos joies i > t- ri ~ £ o t j 1 anv 
noire corps , elqii'sitr.iirir! [;; : rlie th: n nii-mùa's i:'i'.-|i;qqi;U;iti\ iliiuiru^j nvieci 

airs , el que les paroles du sage de Samoa sonl la vérité ' 
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avoir purifié ses mains dans l'eau d'une fontaine, le prêtre 
jette trois Fois Ses fèves noires derrière lui en disant : 
• His inquit, redimo meque meosque fabis '. 

Ainsi les anciens avaient une notion de la solidarité, et 
croyaient que par certaines expiations on obtenait le rachat 
des fautes; ils croyaient que les sacrifices, les libations , 
les prières, adoucissaient les peines des défunts , en abré- 
geaient la durée. Oui , mais cette idée, vraie en soi et pri- 
mordiale, est étrangement défigurée, puisqu'il ne s'agit pas 
dans ce passage de fléchir le maître suprême, mais bien 
de détourner les ombres malfaisantes, les démons qui en- 
vironnent les vivants de mille périls. 

. Ailleurs aussi , au 2 e livre des mêmes Fastes , le poète 
parle des honneurs à rendre aux tombeaux , et il a sur ce 
point des paroles toucbanlcs. 

Est honor et tumulis ; animas plaçât e paternas , 

Parvaque in extinctas munera ferte pyras. 
Parvapetunt mânes, pietas pro divitc grata est 
Munere, non nvidos S lys habet una deos *. 

Ici le fond est bien certainement la survivance de l'âme, 
mais tout cela est si étouffant, si sombre, les âmes des 
morts sont toutes si malheureuses , il y a dans le senti- 
ment qui règne ici si peu de jour , que l'on ne saurait voir 
dans de tels passages la confession de la vraie immortalité, 
considérée comme récompense de l'àme juste. 

Trouvera-t-on aussi l'immortalité, au livre iô des Mé- 

' V. 136. — - Avec ces fêtes je me radiée, moi el les miens. > 
' V 533. — ■ Il jr a aussi déshonneurs pour la lombeaui -, a paisibles mânes 
paternels el dépose! de légers présente sur leurs cendres éteintes, Les niiinea 
demandent peu , la piété plaît nus dieu* et remplace les dons les plus riches ; 
seuls les dieux do Sljx ne sont pas avides. ■ 
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(amorphoses , à l'endroit où Ovide nous expose la métemp- 
sycose pythagoricienne? C'est ce que nous allons chercher 
en interrogeant quelques textes. 

Morte carenl aiiim;e , s^iiipi>i-qni> priore velictâ , 
Sede novis domibus viïunt hahitantque receptie 
Maîs cela est dit dans le sens du panthéisme, qu'Ovide 
expose ici assez vivement. Tout change, rien ne meurt, 
tout esprit est capable d'habiter tout corps; ce n'est pas 
l'âme qui est immortelle, par sa vertu propre, c'est l'uni- 
vers dont elle fait partie : 

. Omnia mulantur, nihil interit ; errai, et illinc 
Hinc venit.hinc illuc, etquos libet occupai artus 
Spiritus, eque ferishumanain corpora transit 
Inque feras noster . nec tempore deserit ullo ', 
Fatal système et qui ne diffère pas du concours fortuit 
des atomes. 

Cuncta fluunt , omnisque vagans format nr imago s . 
C'est ie temps qui crée, le temps irrésistible qui entraine 
tout dans ses flots comme dans ceux d'un fleuve : 
Ipsa quoque assidtio labuntur tempora motu , 
Non seeus ac humen \ 
C'est l'écoulement universel d'Hérodote : 
Nec quod fuimusque sumusque 

' Met. lil). xv, f- 3. — « Les ornes ne meurent pat, et toujours, abandon- 
nant leur premier séjour, elles vivent , elles habitent reçues dans des maisons 
nouvelles. » 

* Ibid. — • Tout change , tien ne meurt, tout est errant, tout va ot vient 
d'm: l'ùii! f! iln l'autre . ['«prit ocnijuï les menihres qu'il lui plaît; des bêles , 
noire esprit passe dans des corps humains , puis retourne dans ceux des bélcs , 
et il ne cesse pas ses métamorphoses. 

■ Ibid. — ' Tout s'écoule , tous les principes errants se foraient el prennent 

* Ibid. — ■ Le temps s'écoule par un mouvement continu, ainsi qu'on 
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Gras ennuis '. 

Vaste système de panthéisme qui se complète et se clôt 
par ces vers souvent cités : 

Est Iléus in nobis, agitante calescimus illo ; 
Jmpetus hic sacra; semina mentis habet '. 

Y a-t-il en cette abstruse sagesse un trait pour la véri- 
table immortalité? 

(les poètes qui , malgré les diversités d'une pensée er- 
ranlc, sont généralement épicuriens, connaissaient la dou- 
leur morale. Lucrèce on mourut. Ovide connut la plus 
cruelle infortune ; sept années il gémit, il pleura , il mau- 
dit !e sort , il bénit timidement ses bourreaux. Parmi ses 
Tristes si monotones, il yen a de très-belles et très-tou- 
cliaiites, surtout la première à sa femme nii sonl [nsflétail* 
de la séparation ; mais , dans ses accents les plus désespé- 
rés , sa douleur ne va qu'à invoquer la mort. Quoi de plus 
navrant que ce passaire nii il se représente mort étendu sur 
I- '- I . h' Ui'-iJl JVtvir Ir <yy .illl ■ rHi-llf; • -il-lil 
de l'exil ! 

Tarn prni/.ul igiiutîs igitui' morieinur in oris, 

lit fient ipso tiïstia fa la loco ! 
Nec mea consuelo lan^ueswnt corpora lecto; 

Depoaituin non me qui fleat ulluscrit. 
.\ec dominas laeiymisin nostracaiicntibusnra 

Accèdent animas tempoi'a parva meœ ; 
Née mandata dabu, nec cum clainore suprême, 

Labentes oculos condet arnica inanus. 
Sed sine fuueribus capul hoc, sine honore sepnlcbri, 

■ lUi. — * fit que nous avons M hier, ce i|ue noue tommes nujuiird'hui, 
nous ne le serons uas demain. ■ 

* foi/, lih. vi , v. 5. — ■ Un Dieu oat en uuus , il nous échauffe et nous 
agite , el n'est ce manveiriftit nui |.L(,iiuit Ii.-j y mues sacres île notre âme. > 
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lndeploratum barbare terra teget '. 
Et ailleurs : v 
Hic ego sollicita; jacco noms incola sedis, 

Heunimiuni fati tempora Icntameil 
Hei mihî , quod nosfri loties pulsatn sepulcltri 
Janua, sed nullo tempore aperta fuit ! . 
Le poète demande la mort, oui, mais tomme délivrance. 
Pourtant ce n'est pas tout, poète, le néant délivre des maux, 
mais il ne donne rien. Vous ne voyez donc rien par delà 
.cette porte du sépulcre , rien , sinon le sinistre espoir du 
repos dans le néant ! Le vœu du poêle païen ne va pas outro 
tombe ; tout chez lui se borne a une sombre délectation 
aspirant après colle demeure permanente qui est ie tom- 
beau , et où il espère , l'infortuné, que la douleur va s'en- 
sevelir pour jamais. 

En réalité et à regarder an fond , Ovide ne croit pas à 
l'immortalité ; les textes à cet égard ne manquent pas. 
Quand Orphée, victime du destin, meurt déchiré par les 
bacchantes, qu'est-ce que sa mort? Un souffle dissipé par 
les vents. 

In venlos ;mi:na rxhiiiuta recessit \ 

' Trist. NI), m, rl. 3, v. 37. — < Ainsi donc , si loin je ninurrai , sur -les 
bonis inconnus, el nia trille dettïnée le ieiiendra plus encore par les lieu* 
([îi'ulli' !iiili:lr. M, ni curjis m? li!ji:;uira pjs ib:is le lil ar ■:'i>ulimié , il n'y aura 
personne pour me pleurer quand je serui pljL'O sur lu ut'ii r funèbre. Li\; 
lai-mrs d'une aiiknili! un lonibernnl pas sur mon visage. Quelques .omis 
niumenls ne seronl pas accordes à ma vie; jo ne donnerai pas mes derniers 
ordres. jr> n'aurai pas l.i dernirr adii u ; une main amie ne fermera pas mes 
yens allai... <'■- ; n: I H», , mis* fenéraillss . sans les honneurs du sépulcre, 
sans Être pleurée , sera (ouverte par une terre barbare I » 

■ Ibid. — - Nouvel habilatit li'nne deuinare in;[iiiéfe , Mas '. ils sont trop 
lents les jours qui me conduisent à mon destin ! Hélas ! La porte du sépulcre , 
laul de fois heurtée , ne s'est pas oui trle ! « 

" Ibid. — • I. 'âme i \!iiilé.' su distip parmi tes tenls. i 
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Enfin dans l'élégie sur la mort de Tibulle, voyez-, il n'y a 
plus d'iiésilalion ; Ovide nie et blasphème : 

Quufnrapiunl mala facta bonos, ignoscite fassi) 
Sollîcitos tiullos esse putare deos. 

\ive pius, moviare pius, eole sacra, colentem 
Mors gravis à lomplis in cava busta trahat '. 
Pour que ces poètes antiques eussent pu concevoir l'im- 
mortalité comme sanction pour la vertu souffranle et mi- 
litante, il aurait fallu qu'ils comprisseul l.t résignation, qu'ils 
acceptassent la vie et ses souffrances comme épreuve et 
comme moyen de purification. Or, ils ne la concevaient 
pas, celle vertu qui a été appelée la résignation, ils n'avaient 
que la palienee, la dure patience, l'art de souffrir ferme- 
ment ce que l'on ne peut empêcher , dans le seul but de ne 
pas se heurter en vain contre l'impossible. Quelques-uns, les 
stoïciens, avaient la force fastueuse , irritée au fond, s'ad- 
mîi'unt elle-même , s'envcloppant du manteau de Zénon , 
croyant s'amoindrir en cherchant hors d'elle-même sa 
récompense. D'autres, comme celui-ci , ne' voyaient dans 
le trépas que la douleur qui s'éteint avec le souille mortel. 
Poètes , âmes flottantes dans votre mélancolie , ainsi vous 
ignoriez le rayon qui éclaire , la pensée qui soutient, l'es- 
pérance qui enflamme , la récompense conquise au terme 
douloureux. Vous saviez l'amertume des pleurs, vous en 
ignoriez la vertu. Ovide, quand vous racontiez aux rocs gla- 
cés de ia Scythie , votre désespoir sans issue, dans ce même 
temps , à l'autre extrémité du monde , il naissait , il crois- 
sait l'enfant de Judée, qui devait révéler l'ineffable secret aux 

' Amor. lib. m, el. 9. t. 38. — - Quand lo malheur raiit les bons, par- 
donnai, si j'avone qu'il n'y a pas de dieux qui veillant ; vis pieu*, mturs 
pieux; pratique la religion, la cruelle morl t'arrachera du temple où tu 
sacrifies , el te conduira au tombeau sombre, i 
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âmes affligées. Haïti qui higenl ; et pourquoi ? Quia con- 
suhilntithtr. Un peu plus tard, l'apôtre des nations devait 
dire : Cupio dissolvi. El encore : Quis me Uberabit de cor- 
pure mortis hujus 9 Est-ce donc pour mourir qu'il veut 
mourir, el n'est-ce pas plutôt pour vivre, et esse mm 
Gliristo? Auparavant, chez le prophète lichreu, il s'était dit 
un autre mot : Beali mortui. Comme vous , philosophe an- 
tique, un autre philosophe, un autre poêle disait doncaussi: 
Heureux les morts ! Oui, mais quels morts? Qui in Domino 
mmmtur, ceux qui meurent au Seigneur. Ah! voilà une 
folie, la folie des pleurs el colle de la mort, qui fut toujours 
inaccessible à votre sagesse ! 
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CHAPITRE X. 

TIBDLLE. 
( W.«nu.-c.-n. F È> I.-c.i 

1. ÉLÉGIES. i« LIVRE.— H. !" ET 3 e LIVRES.— JH. L1VKE 4', 
LES DEUX AMOUJiS. 

I 

Tibulle était contemporain dus grands poètes qu'on vient 
do voir; il fut riche, puis ruine; il aima la retraite; les 
amours qu'il chanta furent chez lui des passions profondes 
et non pas seulement les vaines fantaisies d'un poète. Trahi 
tour à lour par Délie , par Némésis , par Néera , il ne 
supporta pas ses disgrâces, comme Horace, avec insou- 
ciance et légèreté; il chanta, il toucha une corde poétique 
vibrante , mélancolique comme son coeur blessé. C'est ce 
qui fait qu'on peut lire ce poète d'élégies amoureuses, qui 
chante bien moins les joies que les douleurs, et dont les 
vers, expression du cri que pousse ici-bas toute ame hu- 
maine, semblent dire que la vanité est partout , dans l'ab- 
sence des joies et aussi dans leur imperfection. La tristesse 
qu'il porte en lui et qui s'exhale incessamment de sa ivre 
est pour son lecteur une philosophie, une déclaration de 
l'impuissance de l'Ame, du vide que produisent ces passions 
imprudentes ou coupables , dont le cœur qui en est possède 
ne saurait être ni satisfait ni rempli. 

Les vers de Tihulle sont admirables de facture, de re- 
lief, de feu contenu, de douceur, d'harmonie. Sa muse, 
dans ses meilleures élégies , est chaste par l'expression , par 
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la pensée , par l'image. L'objet qu'il aime est placé par lui 
au milieu de circonstances qui l'idéalisent, et communi- 
quent parfois au sentiment qu'il éprouve, une pureté qui 
n'est pas sans grandeur. Cet amour , oii les trouhles de 
l'aine ont plus de part que chez les autres poètes erotiques, 
il le relève, il l'associe à la solitude , à l'amour des champs, . 
it la piété envers les dieux. Voyez le début de la première 
élégie; Tibulle chante les douceurs de l'humble foyer, e l 
célèbre l'amour des champs avec un charme intime , une 
sincérité qui ne se trouve pas au même degré chez le fa- 
vori de Mécène. 

Divitiasalius fulvo silii cuiigerat auro . 
Et teneut ru It i jugera inulia soli ; 

Me Dira [>au prrt ; [S "i'.i: ti'.itUient irn'i'l.i . 

Flum meus exiguà lueeat igne focus. 
Ipse seram leneras maturo fempore viles , 
Itusticus , ei fiifili ^iMiiiliii poma manu '. 

De là son cœur et sa lyre s'échappent en images mélan- 
coliques et touchantes. Messala voulait t'emmener à la 
guerre, et les rêves de l'ambition auraient pu l'entraîner. 
Tibulle, qui avait alors perdu la plus grande partie d'un 
vaste patrimoine, résista longtemps; il voulait vivre ignoré, 
près de Délie dans les paisibles occupations de l'homme 
des champs; là aussi i! veut mourir. 

Te speeteirï , suprema inilii cùm venerit fiotu . 
Te leneam moriens déficiente manu *. 

i Lil>. i,el. 1. — « Qu'un aulre pnlasse l'or cl possède de nombreux 
arpenls d'un sol bien cultivé. Pour.moi , que In njuvri'li' me fj^e passer Ji's 
j ii L i l_~ nai-iUcs , jimtnu qu'un peu lie f,m brilii' ila:i.J mon l'nyiu-. Simple ha- 
bitant il. -s champs, js iiliinL.'iiii iiiLii-iurriii!, ri an* i,i saison , la vigne délicale, 
ou, d'une main complaisiii'.o, jt: ^r.'P.'.^ai mai pommier). ■ 

■ Ibiâ. v. M. — t Puissê-je , quand sera venue ma dernière heure , le con- 
templer, puis , mourant, In ]ir.!ss»r d'un,' main ■.lufiiilbule! ■ 
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Ses revers , la pauvreté qui le menace, ne sont pas ce qui 
le trouble , son imagination va au delà de sa vie, dont il 
voit les barrières prochaines; jeune , i! mourra, et il se 
représente celle qu'il aime , iui survivant et lui rendant 
les devoirs funèbres. 

Flebis arsuro positum me, Délia, lecto 

Tristibus et lacrymis oscula mixta dabis. 
Flebis ! non Ina sunt duro prœcordia farro 
Vineta, necin tenero stat libi corde silex '. 
Puis i) se reprend à l'espérance de vivre, de tromper 
l'avare mort, d'échapper à la froide vieillesse à qui les 
joies sont refusées, dont le cœur est mort ot qui n'aime 
plus : 

Interea, dam fata sinunt , jungamus amores, 

Jam veniet trnebris mors adoperla capul ; 
Jam subrepet iners letas, nec amare decebit, 
Diccre oec rano lihmclitîns eapife *. 
Les élégies suivantes , adressées à Délie du théâtre de la 
guerre où, malgré ses protestations , i! avait suivi Messaia, 
contiennent les douleurs d'une passion malheureuse par 
FéloignemenI , alarmée , inquiète et qui sent les pointes 
cruelles d'un cœur jaloux. Dans la troisième, nous trouvons 
un tableau d'où no sont absents ni la haute moralité ni le 
sentiment religieux. Après des regrets sur le règne de Sa- 
turne, âge d'or des premières félicités, qui se sont en- 
fuies à l'avènement de Jupiter, il pense avec tristesse qu'au 



glissera la vieil! uèso la fi h'uU saute ; alors il ne conviendra plus d'aimer cl de 
lenir de doux propos avec une léte blanchie. • 
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temps de Saturne les guerres n'existaient pas et que lui , 
le pauvre soldai qui serait mieux au service des muses, 
n'aurait pas elé obligé de suivre Messala dans les hasards 
de ses expéditions. Mais ii no veut pas se mettre mal avec 
Jupiter. 0 Dieu , dit-il, s'il doit mourir , vous n'oublierez 
pas qucTibulle fut votre adorateur ! 

Parce, Pater, timidum non me perjuria terrent, 

Non dicta in sanctos impia verba deos. 
Quod si fatales jam nunc explevimus annos , 

Fac lapis hic scriptus stet super ossa noti s : 
Hic jacet immiti consumptus morte Tibullus , 
Mossalam terril dum sequilurque mari '. 

Celui qui ne connaît pas le parjure, qui n'a jamais blas- 
phémé les dieux, peut mourir sans effroi. Alors luit une 
vive et poétique peinture des Champs-Elysées et du Tarlare, 
imitée dans son ensemble de la 4 e Olympique de Pindare. 
Ainsi proclamc-l-il le bien et le mal, puisqu'il attribue à 
l'un et à l'autre leur sanction outre-tombe. Puis, après 
avoir assez pensé de mort , il évoque de plus paisibles 
images , il rêve doucement , il ne veut pas mourir; il veut 
revenir à Home , revoir le cher objet d'une flamme qui ne 
s'éteint pas , et ii se représente l'heureux instant du retour. 
C'est le soir; Délie , aux lueurs de la lampe , se fait lire , 
en travaillant, de vieilles histoires : 

Te circa gravibus pensis aflixa puella 
Paulatim senino frssa remit ta t opus 1 ! 

' El. 3 , v. 19. — « Epargne-moi , Père îles dieux ! je ne crains pas la peine 
due au parjure ou de nuelqui' [larolti imtra^.'jrik- [mur la sainteté ili's dieux. 
Mais si re;ii|ili le nuuilre d'ann-LvJ ijue m';i l L ,ii-.L:iici]L lus ii u^tins, que l'on 
jjrave e<:s mois sur );i [ii.: rru nui raim-ira ai 's os : i la repose Tiimlle, i-nlevi; 
■ par une niortc.ncelle, tandis iju'il suivait Messala sur la lerre et sur la mer. ■ 

* Mit. >. 83. — ■ Attachée a un pénible Irarail , que la jeune Rite cède peu 
ù peu au sommeil et laisse tomber l'ouvrage interrompu. ■ 
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Et il accourt : 

Tune veniam subito , nec quisquam nantit* ante , 
Sed videar cciilo missus adesse $bi '. 

Il revint, te poète crédule, et il trouva qu'il était trahi. 

Dans les pièces qui suivent, le poète reproche h Délie 
sa trahison. Il lui rappelle leurs meilleurs jours, leurs 
rêves de bonheur dans les champs où elle était la reine, 
et lui rien que l'esclave. Puis il essaie quelques impréca- 
tions , la colère l'inspire peu ; la muse de Tibulle n'est pas 
comme celle d'un autre poète, ce n'est pas l'indignation 
qui lui suggère les bons vers , la vraie corde de sa lyre, plus 
sincèrement et plus soudainement émue, c'est la corde 
qui répond h la tendresse , celle qui pleure. 

La dernière élégie de ce premier livre est très-belle , 
c'est une éloquente sorti î contre la soif de l'or, et contre 
la guerre qui en est la suite. Mais chez libullo ses plus 
vives invectives s'attendrissent toujours et se fondent en 
beaux vers. Comme Horace , Tihulle est un soldat qui n'est 
pas fait pour les armes. Il n'est pas dit qu'il ait rejeté son 
bouclier pour mieux fuir; mais c'est aussi un soldat comme 
il en faudrait peu. D.ins les camps il soupire après la pa- 
trie , le calme de la vie champêtre , le charme des amours, 
il appelle la paix, et s'il maudit quelque chose, c'est la 
guerre. Qu'il était beau l'âge de l'innocence, où il n'y 
avait ni forteresse ni rempart! 

Tune mihi vita foret, vulgi nec li'islia nosscm 
.Arma, nec audisscni t\)nl<! miniole tubam *. 

• liid. v. .85. - o AIcot j'arriverai tout à coup , sans que personne m'ait au- 
noncé', je t'apparailrii oisuuia lui env.iii! du ciel. > 

■ El.X, T. 11. — • Que n'ai-je n'eu abri! j« n'aurai; point connu ces lut les 
sanglantes où se plaît le vulgaire , je n'aurais pas écouté avec un cœur palpi- 
tant les areants de la trompette. ■ 
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11 adresse des vers pénétrés d'une piété douce aux lares 
paternels : 

Sed patrii servate lares , aluistis et idem, 
Cursarem in vestros ciim tener ante podes '. 

Il regrette ces temps où le culte était simple, et où les 
mortels offraient leurs sacrifices avec des mains pures et 
des cœurs pieux. 

ïnnc melius tenuere fidem , quum paupere cultu 

Staret in exiguà ligneus !ede deus. 
Hic placatus erat , seu quis libaverat uvam , 

Seu dederat saneta' spicea serta coma*; 
Atquealiquis voti compiw libu ipse ferobal, 

Postque cornes pumiin lilia parva favum ! . 

Quand "reviendront ces beaux jours du premier ;lgo du 
monde! Sans cesser d'être poète; i! voudrait être le prêtre 
dos dieux champêtres-, leur norler des corbeilles de myrte, 
et, la tète ceinte Je ces Heurs toujours vertes , environner 
leur autel. Combien, à la gloire des héros, il aurait pré- 
féré la vio de l'humble laboureur : 

Quum poli us luuriuutfus hic est quein, proie parafa, 

Occupât in par vit pi^ra seueeta casâ; 
]pse suas sectalur oves, at lïlius agnos, 

iit calidum fesso comparât uxor aquam. 
Sir ege-9im, liceatque caput candesceve canis, 

1 IMt v. 15. — ■ Veillei sur moi , lare do mes pères ; c'est vous qiu ui'avef 
nourri . lorsque [oui jeune je m'eliallais a vos pieds. . 
■ Ibid. y. 18.— ■ Alors ils gardaient mieux leur foi, quand la dieu, dans 

yrpppt de raisin . ou de ceindre ta ttïie sac™ d'une couronne d'«|iB. Celui 
[jus avait été uiauiai faisait lui-même des gâteaux , etloule petite , sa lille mar- 
inait o riitt portant le rayon de miel. ■ 
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Temporis et prisci facta referre senem 1 ! 
Et alors se succèdent, dans une description attendrie, 
une suite de scènes rurales, de tableaux champêtres, une 
soirée au retour de la moisson : 

Rusticusè 1 u coque vchif , maie sobrius, ipse 
Uxorern plaustvis [ii'ojreniemque dcimum 
La guerre fait fuir toutes les joies. Qu'attendez-vous, 
guerriers, ou récompense de tout voire sang répandu? 
Quis furor es! airain bcllis arcessere morlem I 

Imminel, et lacito clain venit illa pede. 
Non seges est infra , non vinea culta ; sed audax 

Orberus, et slygiœ navita turpis aquai. 
Illuc, percussisque genis . usto que capiilo, 
Errât ad obscuros pallida turba lacus *, 

II 

Au deuxième livre, Tibulle a passé sous les lois d'une 
nouvelle maîtresse, l'avare et'nere Némésis, un joug cruel, 
qu'il subit , l'imprudent, quand rien ne l'y forçait, et dont 
il sentira tout le poids. Il est bien épris de cet amour, 
mais plus encore de la belle nature : 

i Ibid. ï. 33. — ■ Combler, lùis!- il pas :ilnî JF^tic il'envic , cchii ljuc Li 
iiei:le;-:<; r,r.rc?-cuse surpr-cml dan- no Immole diaurniêre , entouré de ses 
milanls ! Il çjarik iui-wème ses brebis . et ;on lils fail priilrc se? ajincaus , et 
son épouse lui prépnrc l'eau chaude pour reposer ses membres faillie., l'uir- 
su-je Olrn ain-i ! Qu'i' me su il permis \\a voir mes die veux blanchis , et vieillard , 
de raconter les histoire! du vieux temps ! ■ 

■ Ibid. i. 51. - i Le laboureur, dont In sobriété est en défaut, ramené du 

' Ibid. ■/. 33. — « Quelle fureur de courir sur les ehamps de bataille au-de- 
vant de la cruelle mort! Elle menace, elle vient furtivement et saus bruit. 11 
Tj'y a il n u s l'empire souterrain ni moissons , Mi riches vi«ilu]i!es ; 011 y voit le 
farouche cerbère et l'aiïreui nocher du Stjï. C'est là que , les joue! meurtries 
et les cheveux consumés par les flammes, la pâle troupe des ombres erre au- 
tour des lues ténébreux. ■ 
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Rura canam rurisque deos '. 
Dans Tihulle, l'amour no va pas sans les champs , et dans 
les champs il place toujours les dieux et les maîtres de la 
civilisation , les héros , les personnages sacrés qui ont en- 
seigné à l'homme sauvage l'ai t de vivj-e. C'est pour célé- 
brer de telles divinités que le poète a reçu le don de 
chanter : 

Carmen ut ovnatos dicerel ante deos s . 
La corde triste résonne encore, cl ce sera ainsi jusqu'à 
la fin. Voyez, dans la quatrième élégie, do quelle auréole 
il revêt la femme qui a élé fidèle à ses devoirs, dont il a 
pu dire ailleurs, casUt placent siiperà =, un mot si élevé et 
si pur! Mais ici il la suppose morte et portée au tombeau, 
celle femme qui fut chaste et qui plut aux dieux : 
At hona , quœnec avara fuit, centum licet an nos 

Visent , ardentem flebitur ante rogum ; 
Atque aliquis senior , veteres veneratus amores , 

Annua coi:struc.!o séria dabit tumulo; 
Et, bene, discedens «lient . plucidiique quiescas, 
Terraque secuw sit super ossa levjs *. 

Qu'entendaient-ils, ces anciens par celle terre légère à 
la cendre des morts? Ils n'ont jamais pu se faire une idée 
bien distincte de ce qui survit dans la tombe, et de ce qui 
n'y est pas, du corps insensible qui est confié à la terre 

■ Lib.Tl , el. 1, v. 37. — » Je rhaulerai Ips champs cl les itieitï des champs.» 

• Ibid. v. Si — « Pour cii.ii.ln liai n:rn ilcvn[itlr.3 dieut ornés «la fleurs. • 

• El. i , v. 13. — * Les cœurs chaslcs plaisenl au* dieux, i 

• El. IV, v. i5. — ■ Hais cul le qui te sera montré,! lionne ni puinl avare, 
eût-elle vilcu cent ans , on la pleurera devanl la flamme ilu liùcher, Quutyue 
Tioîl fard , honorant ses aneitmics ailleurs . vitunlra , chaque amién , suspendre 
,U:.-; jjuirlajiilcs :iu Il>]iiIi(!J!M|imI lui jura dressé, id s."i-[uL:lianl, il dira : lîiqitise 
en pnïi , suis sans gniole, el que la [erre soi! légère à les os. j> 

12 
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et de l'âme qui est partie, c Sois sans crainte i, dil ce poète 
à l'infortuné , affronte le trépas ; la terre le sera légère ! 
' comme si tout l'homme était enseveli dans ce tombeau où 
sa dépouille mortelle est descendue. Mais les anciens , sur- 
tout leurs poètes, ne franchissaient guère, dans leur con- 
templation sur la mort, ec redoutable seuil; quand ils vou- 
laient suivre l'âme dans une région moins sombre , bien 
rarement s' élevaient-ils, par quelque lueur soudaine eld'ori- , 
gine inconnue pour eux, au delà des vaines fictions de 
leur mythologie. 

La 6° élégie de ce même livre offre des traits plus tou- 
chants. Elle renferme un hommage à une femme , sœur de 
Némésis, qu'un accident avait enlevée avant le temps. Ti- 
bulle, reconnaissant à l'égard de cette jeune fille, qui avait 
été douce envers lui sans être coupable, épanche sur sa 
cendré aimée des larmes et des fleurs : 

Parce , per immalura toie , precor , ossa soroi'is ; 

Sic hene sub tenerà parva quiescal humo. 
Illa mihi saiicla est; illius dona sepulchro, 
VA ma<M;icl;i mois siTt;i forum iacrymis. 
Illius ad tunutlmn l'u^iinn . supplique sellebo, 

lit mea eum muta fata querar cinere. 
Non foret usque suum le prnpter dore rlieiitem ; 

Illius ut vei-bis sis mihi lenla veto. 
Ne tibi negleeli initiant mala somnia-manes; 

Ma'slaque sopitaî stet soror ante lorum ; 
Qualis ; ab eseessâ pru-ceps dclapsa fenestra , 
Yenitad inl'unins siu^uifiulculii lucus '. 

ravïe par une motl prématuré*!, i'iiissis h ]>;hkj-i! .'nfiinl juiiii- d'un doux repos 
et trouver la t(;rrc Ii'^ti-iî ! V.][f eu ssiulir pur moi ; j'irai déposer sur son 
[(Huln'iii îles rluiis liiin'lirt's il îles Ihhhiiu'Is tlu llmis rcnWs île mes larmes, 
.le me réfugierai près de sa tombe ; j'y resterai assis en suppliant ; je parlerai 
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Il faut relever illa miki sancla est , une expression ap- 
pelé à un si grand avenir dans la langue latine , quand elle 
sera devenue chrétienne. Un jour viendra où cette langue 
si fertile n'aura rien de plus grand que ce mot, pour élever 
jusqu'au ciel la vierge pure ou la coupable convertie. 

Au troisième livre , c'est une autre beauté, Ncère. Nous 
demandons pardun de nous arrêter ;'i cette généalogie de 
passionsdéréglées; mais nous cherchons une instruction h 
recueillir avec ce poète. Ici encure , ce qui domine , c'est le 
nuage épais, le remords secret, implacable , la mort qui 
n'est pas loin et te sombre avenir. 

Ergo quutn lenuem fuevo mutatus in umhrani, 

Quididaque ossn siqnT tiip'a fiivilln t< ■;;.■( . 
Ante meum venint , longos incompta capilles , 

Et lleat aille meuni mu-stu X«it« rnguni. 
Sed veuiat eava; niatvis comiiata dolove , 
Mœrcat bn'c genero , meurent illa, viro, 
Pwfata? ante meos mânes , animamque pi'ecala! , 

Peifusasque pias ante liquuie manus ; 
Pars qua; sola mei supei'abit corpoi'is, ossa 
Instiuetaj iiigrâ candidii veste legant '. 
Voilà bien de la mélanoidio dépensée pour Néére, après 

île ni." douleurs ,i.a mendie juin; Un l'Aie ne l'urmettra |u; .[111 lu laisses |i Ih ij- 
rer celui qui se sai fait son Mieril. Je ne veux pas. ijue Lu demeures inlleïible 
ù ses paroles. Aulreiiienl ses niii.rF olli- iin.-s l'enverraient da sdiiros funestes. 
Knilorniii;, tu vnrrais ta sirit: deboul fil triste deïitnl lou lit lello qu'au jour 
iiii , tombée, d'une" l'eu l In- élevé l' , l'Ile iie-ceii;:il , sa i^bute , fur les hords des 
lacs infernaux. ■ 

ef ses longs cbeiem en dése-ntre , uenue répandre des larmes ou pied de mon 
liùr.liet. ijus pj nn'-ri! i'Iiérie r;irr uni jiBiï:if . que l'une pleure son gendre, el 
l'aulrc sou épuus; que, s'udressant à nies mânes , eiles .appellent mou ârnr 
avec des prières, el iiliniji'iit leiir;i mains penses dans une- eau pure. Mes 
idanes osseuieads , la seule- pnrli.; i|iu restera do 111.111 i'dr|js , qu'elles les re- 
mellont ilims leui- hiIm' nnire. » 



Digitizod by Google 



180 CHAPITRE X. 

Nérnésis , après Délie. Hélas ! où vont , où allaient dés 
lors, où sont allées toujours a les neiges d'antan? » Rien 
ne germe dans ce cœur de poète; aucun épi ne se lève cl 
ne mûrit pour la lionne moisson. Dans ce cœur dévasté il y 
a toujours des larmes pour le jour qui passe , et plus rien 
jamais pour le jour d'hier. Néanmoins, il faut reconnaître 
dans ces vers, un sentiment de la survivance assez marqué. 
D'un côté il est parlé des os, sur lesquels la terre est plus 
ou moins légère ou pesante. Mais d'un aulre côté, il y a les 
mânes, l'âme envolée, quia cessé de vivre, de souffrir ici- 
bas, et qui est devenue ailleurs une puissance (jnc l'on peut 
toucher et conjurer par des prières. On trouve donc ici une 
sorte de nécyoïnanlio , comme chez les poètes épiques : les 
âmes pouvant remonter de la région des morts à celle des 
vivants. Oui, mais que sont-elles enfin ces âmes qui ont vécu , 
sinon des mânes qui épouvantent , clos êtres sombres , fu- 
nèbres, infernaux? Ce ne sont pas, comme dans une foi 
meilleure, des substances, des natures béatifiées, venues 
des hauteurs de l'empyrée , apparaissant ici-bas, et par une 
permission suprême , pour luire aux yeux mortels et venir 
en aide aux pèlerins de l'existence. Ce sont, si je puis le 
dire, des morts démonisés. 

Dans une autre pièce de ce même livre , Tibulle s'adresse 
à Messala qu'il personnifie, qu'il poétise, qu'il évoque, 
qu'il érige en génie; en sa faveur, il veut brûler l'encens 
et consacrer le miel arcadien. Le gmius antique est en effet 
comme une sorte d'ange gardien qui protège les Étals, 
les cités, les hommes. Dans une famille, chaque mort qui 
fut vertueux , peut demeure]' le protecteur des siens. Mais 
voyez l'incohérence et la (in bornée de cette doctrine du 
bon génie , qui semblerait a quelques égards se rapprocher 
de la vérité. Quelle est l'origine, quel est l'emploi de ce 
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messager que le paganisme supposu altndiû à l'homme, 
dans cette roi/te obscure pour guider ses pas incertains? 
Celle mission est courte. Si elle aboutit à quelque chose, 
ce n'est qu'à protéger contre les infortunes et les revers de 
la vie courante, à donner pour pris de quelques vertus 
vaines, des récompenses plus vaines, bornées a cette vie 
et qui ne doivent pas la dépasser. Bien différente, la re- 
ligion nous assigne nos génies gardiens, mais en vue de 
l'éternité. Le poète chrétien considère les morts vertueux et 
les anges dans un autre idéal; il ne s'enferme pas dans une 
tombe d'argile, il voit le ciel; il luise, s'il le faut, une coupe 
enchantée, il rompt avec les décevantes voluptés, et, tandis 
qu'ici-bas il lutte et chante !es joies austères de la bataille, 
il ouvre son cœur a l'inspiration, non des mânes mais des 
saints, non des génies mais des auges qui lui tendent la 
main et lui disent : courage, guerrier, au combat de la vie, 
ne succombe pas dans l'épreuve, et sois plus intrépide que 
ne le fut en son temps le soldat de Hessala. 

Car enfin, dans ces douloureuses aspirations du poète 
romain, y a-t-il le véritable sentiment de l'immortalité? On 
peut en douter. Tibulle est tendre, il est pieux, il fatigue 
les dieux de ses sacrifices. Mais pourquoi? Il nous le dit : 

Ut tecum long* socinrem gaudia vitas, 
Inque tuo eaderel nostra senecta sinu, » 

Tune cùm permens^ defunclus tempora lucis, 
Kudus lettuca cogérer ire rate... 

Me vocet in vastos amnes nigramque paludem 
Dives in ignolft luridus Orcus aqua 

1 Jbii. s. 3". — ■ Mon sont désir élail de passer une heureuse, une longue 
vie [irfî Jl: toi, ei , diurpi d'années, il» [.hhIjim- h'v pii-init sur Ion sein, alors 
([ne, jiuTvi-nii .ni ternie ii» .na cari'uTO, il nui fumlra entrai' nu ilans la barque 
fatale où l'on passe le LÈlhi!... Qu'alors lu suiulor ilii-n 'lu limier, qui règne 
sur le Stys que j'ignore , m'appelle , t'il le veul , au\ bonis de ses grands 
llcuras el de son noir marais. ■ 
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]| prie, il sacrifie , il demande aux dieux l'accomplisse- 
ment de vœu* coupables; et après, il acceple les effroya- 
bles conditions que sa religion faisaiL aux morts, devenus 
des larves désolées. Klre ;iimé, mourir, passer l'onde noire , 
voilà loul pour le présent, tout par l'avenir, tous les vœux, 
loulc la destinée, tout ce qu'il y a en deçà et au delà du 
tombeau. Termes étroits dans lesquels se clôt l'espérant; 
de celte ;lme! 

Une fois, ne pouvant supporter ses douleurs, il voudrait 
bien en finir avec la vie; mais le vice n'est pas brave, Ti- 
bulle est jeune, il est poète, l'espérance se glisse en lui en- 
core une fois, et il a sur ce point des vers admirables , 
que voici : 

Jam nmla finissem letbo, sed credula vilain 
Spes fovet , et melius cras fore semper ait. 
Spes alit agrioolas ; spes sulcis crédit ai'alis 
Semina, qua: magno fœnorc reddal ager ; 
Dire laqiioo volucres , ha'c captât arundinc pisces, 
. Cùm tenues hamos ahdidit ante cibus. . 
Sa'pe etiam valida solainv comprde vinctum ; 
Crura sonant forro , sed caoil inter opus 1 . 

Kl ailleurs, ce vers expressif, et qui console de tant de 
jours perdus : 

Venil per nmltos uoa screnn dies *. 

' h. Il , et. 6, v. 21 . — ■ Déjà j'aurais mis un lerme à nies infortunes par 
la înorl, mais voilà qui.' la l'iviliilo c-|i.Vaiii'e vient récliaulfer ma vie et me 
montrer un meilleur luililniv.iu. !';,, s l IVi-p^rain'e qui nmirril lu laboureur, 
t'est ti] l r- qui roulie la souieure am sillons , pour ijne la lorro la renile aveu 
usure. C'est ros|n : raiir.e qui [nul iliïf IhitcIs !• l'oiseau ; c'est elle qui prend les 

C'est elle aussi qui console le captif chargé de fers ; une chaîne esl à ses pieds 
el retentit, mais il chante au milieu de son travail. » 

' El. S— ■ 11 est venu un seul jour serein parmi tant de tristes jours. >. 
.-El Horace, 1. 1. ip. i. 
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Un cœur plus fort ne se contenterait pas à si lu m marché, 
il lui faudrait une autre espérance que «Ile de lïéchir une 
maîtresse irritée, et de récolter quelques joies dans un 
champ qui des l'abord a été mal ensemencé. Non, ce 
n'est pas assez pour détourner l'arme meurtrière entre les 
mains du suicide et rendre a la vie le but qui lui appar- 
tient. Pour cela i! faut penser, sentir, aimer plus haut. 

Je donne un certain développement à celte étude sur 
Tikille, parce que l'autopsie de ce cœur m'a semli|é inté- 
ressante, à le voir ainsi « traînant la longue chaîne de ses 
espérances brisées », reprenant incessamment les anneaux 
de celle chaîne, et les sentant toujours et de nouveau 
brises et renoués. Qu'aurait-il fallu pour guérir cette ame 
errante et qui s'égarait à poursuivre l'impossible? Hélas ! 
il lui fallait le rayon d'en haut, qui fond le nuage et in- 
tervient, parmi les ténèbres, pour toucher et convertir. 
Mais ce n'était pas encore l'heure. . 

III 

La cinquième élégie du 3 e livre est un pressentiment de 
sa mort prochaine. Il répèle, comme la Captive du poète 
français : a Je ne veux pas mourir encore. 1 

At inihi Porsephone nigram denuntiat hovam , 

Immerito juveni parce nocere, dea. 
Sec nos sacrilegos teinplis adiiiovinius ignés, 

Nec cor sollicitaul faela nefanda iiteum. 
Nec nos insana; méditantes juvgia lingua?, 

Impia in adversos so'.vimus ora deos. 
Et nondum canï nîgros lanière capïllos , 
Nec venit tardo curva senecta ped£. 
Quid ft'amlarcjuvut vitem crescentihus uvis , 
Et modo nala malil vellere poina manu ? 
Pavcite, pallenles umias quicumque tetietis, 
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Dui'arpu> sortili icrliii n-çmt dei 
Tihullc, mourut jeune; toulc sa vie il chanta sa mort. 
Chose surprenante que de tels pressentiments donnes 
parfois à ces poètes de peu de jours ! Le cygne, disait 
l'antiquité, pressent sa mort et il chante. Oui, mais les 
poètes reculent devant la mort. Le beau voyage es! loiu de 
sa fin, la nature est pleine de parfums qu'ils veulenL res- 
pirer. La poésie est un champ de fleurs à récolter; ils ont 
commencé et ils voudraient bien terminer la moisson. 
Abstineas , mors alra, precor, non hic mihi mater, 

Quîe tegal. in niu'sîos ossa pri'usta sinus ; 
Née soror Assyrios oineri quai dedat odorcs, 
Et Qcat effusss ante sepulchra comis*. 
11 mourut enfin ce jeune poète, comme il l'avait désiré, 
dans les bras de sa mère et de sa sœur. Ovide a consacré à 
son ami une touchante élégie. 

Bic certÈ madidos fugicnlis pressît occllos , 
Maler, et in cinercs ultima dona iulit: . 
Mue soror in parlem , misera cum parle doloris , 
Yenil inornalas dilaniala comas '. 

1 L. IU, t]. G. — • Pour moi , rro^'niinc m'anncrice ritc-mo la laie: c|jai-Tic- 
moi, ii (Il-ossi 1 , jr suis ji'iiui! cl n'ai [ai m iii li' ta rigueur, ie n'ai psi lani'fsur 
îles Ipiiijili'ii îles fi>u> snrrïl.îiji's : li- siim-.iiiir (l'un crime ne Ironlile pas mon 
cœur, ,1e n'ai |i:u d'une :;nt;rnu iii-eiiiéc l'imi rli,' i|int:-1Ii> ;hlx iliein luiillraircs, 
mi ]iruininrc fiinti-e eux ii'i- ]>ni vle= ini|iies. la = i;b aveux Mnnrs sur ma IiUû 
iili liiul |inç de Uni ans noirs , et la vieilles =<\ lente et cou rlioc , n'est pas en- 
core venue. l'cumjiioi dérober .i )a \i-;:'.c des raisin; q ni cnmmoneenl à noilre , 

qui rc-rr-eï 'ii;-i sombre; bords et à qui le snrt a donné çn partage l.i troisième 
partie de rinirilairc tic Saturne . le royaume des douleurs. ■ 

' !.ib. Iir, v, 5. — « lletieiis tes mains irnclli:s , (i mort, je l'en supplie! Je 
n'ai ici m une mare ■ | ri L lei'un'le . ! . i ri s fa robe nias (isseiii.nit.î ciuisotnc.s , ni 

cheveu* épars, devant mon lomhcau. ■ 

1 Amnr. Iili. m, él 0, v. 11. — « C'est ici qu'une mère a fruste les ym 
humides de son lils nui fuyait rie la (erre, et qu'elle a donné à une cendre 
chérie les dernier;- nréscnls. ici encore , .sa sœur r.isi vernie , prenant sa pari 
de la douleur maternelle , cl arrachant ses chevcui fipars. ■ 
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Des dons funèbres, des pleurs, des elieveux épars; anti- 
quité, prodigue de ce rien qui t'appartenait, tu n'oubliais 
qu'une chose , des prières en vue de l'âme. 

Pourtant nous trouvons bien dans l'œuvre de TïbuUc une 
page où le langage est plus ferme que dans ces vagues 
aspirations d'un cœur blessé. Là il parle de philosophie. , 
simplement en beaux vers comme tou jours. Mais celle philo- 
sophie toute doctrinale a peu d'importance. On y enseigne 
la survivance de l'âme, maïs par ]a métempsycose. Cela se 
Irouve. dans l'éloge de Messala, une épître d'ailleurs em- 
phatique, ennuyeuse et sans but élevé. 

Quin etiam mea cùm tnmulus contexerit ossa, 
Seu mat lira (Nos (tIim'pd; pt-opent! mihi morlem, 
Longa manet seu vita. tamen mulata flguram; 
Seu me finget equum rigitlos pemirrcre campos 
Doctum , seu tardi pcmris fini glni'iu , taurus ; 
Sivc ego per liquidum volucri vebar aéra pcnnfl, 
In quemeumque hominem nie longa receperit tetas, 
Incœptis quoque le suhlrNmn carminé chartis '. 
Tibulle, qui du reste était très-jeune aiors et tout à fait 
au début de sa carrière poétique, est ici pythagoricien; 
cela prouve, non pas qu'il eût une doctrine à. lui , mais que 
jeune, il avait étudié et acquis une science qui ne lui donna 
aucune certitude pour plus tard. Le siècle d'Auguste fut en 
philosophie un reflet de l'éclectisme alexandrin, tout s'y 
[■encontre, excepté la vérité, qui se levait à l'Orient. 

1 L. lï, Paneq. Theu., y. S05. — « Eh bien ! quand le tombeau aura cou- 
vort :ti(s diiijrii , soil quo ma vil;, l'iiint mûre, me prépara uns prompte mort, 
soit qu'une longue existence m'attende naeate a prés rclle-oi , avec une Forme 
jn!«VL'lie; :]Ul' j'J ill'ïieiine un foursier Lj i lu à j an/uurir les vas les plaints , 
on que, taureau , j et sois l'u'-ucil du bétail pesant; ou bien que, oiseau ii'„'>u-, 
jo sois porlé sur lll^e ailu rj | ii-.l.' l'iam l'air pur, oui, i]u?li|ui! siul lu sorl qu'un 
Iuiil; avenir II 10 ri^eriT, à iiioi i]ui suis lui mu:.: aujourd'hui , j'ijflijvcrai, oMi's- 
sais, d'ourdir le poème que j'ai commença! pour toi. . 
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IV ■ 

Les onze élégies qui suivent l'éloge do Mussala, sontut- 
tribuées à Sulpilia, qui possédait en talent poétique ce qui 
lui manquait en vertu. Parmi ces fragments, le treizième est 
certainement do Tibullc. 

Tu mihi sola places ; ncc jam, te prieter, in urbe 

Formosa est oculis uila puella meis. 
Atque utinarn possis uni mihi bella videri , 

nispliceas aliis I Sic ego tutus ero. 
Nil opus invidift est, procul àbsit gloria vulgi , 

Qui sapit , in laeito gaudeat \]\ c a \ au . 
Sic ego secrelis possim lime vivere sylvis , 

Ouil uulla humario sit via Ici ta pede. 
Tu mihi curai'uui requies, lu nocle vel atrâ 
Lumen, et in solis tu mihi turbalocis '. 
Si nous citons ces beaux vers qui , par le sentiment dont 
ils se sont inspirés , n'ont assurément rien de philosophique, 
c'est pour les détourner de leur sens profane et pour montrer 
comment les élans d'un amour mortel peuvent être relevés, 
agrandis et servir de formule à l'expression du plus haut 
amour. Voici comment Racine le fils, dans le poème de la 
Religion, a imité de très-prés, et a môme traduit les vers de 
l'élégiaque romain : 

Ma seule ambition est d'être tout à toi ; 

M'.m ]il;iisii\ ma ^l'.intli'm', ma richesse est ta loi. 

■ Lit). IV, él. 13 , ï. 3. — < Toi seule lu me plais , après lai il n'en es! plut 
dans Rome qui soi! belle à mes yeul. Ah ! puisses-lu paraître belle à moi seul 
et déplaire aux autres! Alors je serai tranquille. Je n'ai pas besoin iI'cm'iIit 
l'envie -, loin 'le nmi m'Ilu jjSuiiv <|in> \i: laisso au ïi!l|;iiirc ! Ci'lui qui est sage 
iI-.ill ren former su juin dans son tiuiir. Avec loi , je jujurrai livre lieurHui au 
fonif des forêts écartées, où jamais nuijimu! n'a laissé lu Irace île ses «us. C'est 
toi qui es le repus de mes ennuis , loi qui es ma lumière dans la sombre 
nuit, loi qui , dans la solitude, es pour moi la foule. » 
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Je ne soupin: point jipn's l,i renommée ; 
Qu'inconnue aux mortels, en toi seul renfermée, 
Ma gloire n'ait jamais que tesyeUN pour témoins. 
C'est en toi que je trouve un repos dans mes soins, 
Tu me tiens lieu du jour dans eelte nuit profonde , 
Au milieu des déserts tu me rends fout le monde. 

H n'y a qu'un seul amour, un seul; son objet seulement 
est divers; il suffît de purifier l'amour terrestre pour en 
faire l'amour céleste. C'est la doctrine de Platon, dans le 
Phèdre; elle est chrétienne aussi. Ici-bas l'homme croit 
aimer: illusion; il s'essaie à l'amour, il prélude, il n'aime 
que s'il se tourne aux régions élevées, s'il aspire aux fon- 
taines, comme le cerf, si son amour, généreux et fort, 
s'élanee en déployant ses ailes, au lieu où l'àme humaine 
atteint sa plénitude, où l'esprit comprend , oii le cœur aime. 
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CHAPITRE XI. 
PROPERCE. 



I. L'iMMOATALlTÉ DANS LA MORT. —II. DEUX FEMMES; LEUR DESTINÉE 
OUTRE-TOMBE. —111. UN MOT SUR GALLUS; CONCLUSION. 

1 

Cû]ui»£i l'emporte sur Tibulle, son contemporain, par 
l'art de peindre la passion dans son ardeur insensée; mais 
il lui cède pour la tendresse , pour la mélancolie habituelle 
dans l'amour. Tibulle s'abandonne, comme la barque qui 
dérive, a ses poétiques conceptions; son rival procède avec 
plus d'art; il est brillant, ambitieux, fertile en détails 
d'histoire et de mythologie, riche en figures éclatantes 
et dont la rhétorique peut éblouir. Le premier aime à 
placer l'objet de ses amours dans un centre plein de so- 
leil , dans les campagnes verdoyantes et les profondes fo- 
rêts ; le second place le sien dans un milieu plus convenu 
e( plus froid , dans les mille détours d'une mythologie épui- 
sée. L'ornement extérieur estpour beaucoup dans Properce; 
le dehors s'y montre plus que le dedans , le spiritus intus , le 
souffle inspiré , attendri , qui vient des sources de l'âme , 
el ne demande pas à la muse d'autre triomphe que le se- 
cret d'émouvoir. Pourtant nous avons à faire sur Properce 
à peu près les mêmes observations que sur son rival. Moins 
triste habituellement, son cri est plus pénétrant et des- 
cend plus au fond , dans les idées de sépulcre et de mort. 
Nous continuerons de recueillir ces traits sombres dont la 
philosophie fait son profit, parce qu'ils montrent le peu 
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de fonds qu'on doit faire sur les voluptés , et quel vide 
elles ont laisse dans ces âmes choisies qui les ont impru- 
demment poursuivies et chantées. Il est instructif de voir 
à quel degré l'âme est troublée, comme elle souffre, sous 
le visage riant, sous la tète couronnée de fleurs. 
Hlic si qua me «m sepclissent fata dolorem , 

Ultimus et posito staret amore lapis, 
Illa meo caros donasset funerc cri nés, 
Molli ter et ienera pwieret ossa rosa ; 
Illa meuul rxiremo el;im;i*>cl jjulvere nomen , 
Utmihi non ullo pondère terra foret 

Ces vers sont beaux, saisissants, ils respirent l'air ghr.à 
du sépulcre; les roses mêlées aux os, cela fait passer le 
frisson; mais quelle indigence d'idées! j Que la terre vous 
f=oit légère, > comme tout à l'heure chez l'autre élégiaqur: ! 
Vouscroyez peu àl'autrevie, poètes, vous en avez peurnéan- 
moins; vous vous sentez là, sous cette tombe, oppressés 
et châtiés ; vous craignez pour vos cendres froides; quel- 
que chose vous fait croire à un avenir redoutable, et cet 
avenir, faute de lui ouvrir l'emp y réo, vous l'élernisez dans 
votre tombeau. 

Je passe beaucoup de traits fort touchants , et de cette 
même couleur sombre; mais je ne saurais oublier ceux-ci : 
Non adeo leviter nostris puer luesit ocellis, 
Ut meus oblito pulvia amore vacet \ 

■ L. 1. el. 17, ï. 20.—» Si le; ilcflius nuss.înL enseveli dans la tombe mes 

douleurs , si le monument suprême j'éleviiit sur en rurps i ; i lu avec mon 

nriliiur, iili ! il u uiuirjs , i'IIi; l'iil saerilii' fi r r: t' s ri'sles srs chl'ïeuï tant aimés; 
mollement elle eut tlt'posé mes os sur un lit de roses; une ilerim-i.' fuis 
elle aurai! l'ait enlendre tnun nom et demandé uni; h terri; ne fiil il'aiirun 
poids sur ma cendre. ». —Voir aussi: lîb. m. el. 1G el toute l'el. 1S du même 
livre, sons ce litre : Mors incnlnbiUs. 

' Biid.— t Le (ils de Venus ae s'est point nLInrliis fi liSfi-ri'iiicnt à mes jeu» 
(n'a pas Tait (i.ir les jeux uni; lilussnri; si lifiirrt), t\\;<- ma rendre ne puisse 
■ >i:l.lii;i- i;L di'ineurcr s;ins ninour. < 
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Et on peu plus loin co distique : 

lllic quidquid ero, semper tuadïcar imago, 
Trajicit et fati littnra magnus amor '. 
Et encore : 

Q\ix tu viva meà possis sent ire faviliâ, 
Tum milii non ullo mors sit amara loco ! . 
Et ailleurs : 

Te solani, et liguis fumais ustus , amem' J ! 
Et ce vers si expressif et si plein d'amour dans une pièce , 
d'ailleurs immorale : 

Hujus ego vivus, mortuus hujus ero 4 . 
N'est-il pas vrai que tous ces traits sont autant de cris 
en faveur de la persistance de l'âme? le poète se projette 
dans l'avenir, il s'en empare, il croit son amour éternel; 
vivant, il disait : je suis à toi; mort, il veut dire encore : 
a lui. Il vivra donc , car ce qui n'est rien ne saurait appar- 
tenir à personne; il attache l'idée de son immortalité à 
celle de son amour, il ne veut pas mourir puisqu'il veut 
aimer, et toujours. Quelle déviation, mais aussi quelle 
cou lin nation de celle parole qui a été dite : l'amour est plus 
fort que la mort! Mais ce n'est pas à l'amour périssable , 
tel qu'il est ici , qu'il faut attribuer un pareil triomphe. Ils 
le sentent trop bien , ces amants, ces poètes; car, cet éclair 
passé , ils ne parlent plus d'aimer encore et de survivre; 

1 Ibid. —«LA, quoi que puisse être m un destin, je serai i lui, je serai Ion 
auiiirc; un grau il ;ir:i..mr l'r.-n-.ciiit \i: ritnjc falal. » 

" ■ ' Ibid. — " Ali ! si vivante , lu pouvais rossmjilir amour pour ma 

rendre iHriiUe, jf nu trou ivraie pin d'à rtunio ilaris la tnorl. ■ 

■ L. m. el, v. il. — . Dévoré par le bi'icher, c'est loi seule ijue je veux 
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ils aspirent à la mort, mais par un cri de désespoir : 
0 mors, tu milii sera venis '. 
D'autres fois ce sentiment do l'amour a perdu ses pointes 
acérées; il se glisse, il pénètre, il a sa douceur mélanco- 
lique, il est heureux , il craint la mort, et il a peur: 
Ac velufi folia «rentes liquûre corollas, 

Qu;e passim calatliis strala nafaro vides; 
Sic nobis, quà mine magnum spei'aoms amorem . 
Forsitan includet craslina fala dies *. 
Essayez de transporter ces beaux vers dans un autre ordre 
d'idées, donnez-leur une autre portée, et vous eu ferez un con- 
seil cli ré lien. Supposez qu'au lieu d'un grand amour, ce soit 
le grand amour, le seul, celui de Dieu ; que nous respirons 
cet amour, spiramus % et que nous aspirons à la délivra née, 
pour en recevoir a la fuis !a plénitude et la sanction; alors, 
nous ne craindrons pas que le jour de demain soit le der- 
nier; le versde ['reperce ne mips apportera pas une crainte, 
mais un espoir. 

Il 

Cyntliie est morte, enlevée par un trépas prématuré 
et fortuit. Propcrec croit voir son ombre lui apparaître et 
lui .i.Ji- :,f i ■}>:• p.ii.di i Iviidii-: itd' î i- pl<..Jt''f <J j.Iii.>ui 
La pièce commence par deux vers qui sont une déclaration 
d'immortalité : 

Sunt uiîquid ma nés , lethum non omnîa finit 

' L. [|. el.lS.ï.SG— *0 morl que lulnrfcsù venir!. 

' lUd., v. 51. — ii Comme les feuilles qui loinbenl d'une courciint' des- 
si'eiwe . K que lu vois surnager qurses dans les cuunes , ainsi, Lamlis ui»; 
njili fjui'rmu mi lunj amour, jujul-Olru la di's'.irnle demain iiimh amùucrj le 
jour suprême. » 

» Une variariro i|i:e l'ou | ■ l h l ]>rv;ii;cr, du moins un Icilc |ilua pso-essifest 
ri'u;-i:i : .Vty-itmi sj.-iï rïjiili.h un \a>,li'x. 11 y il la ni ili' ra|i;iert entre spirtire el 
sperme , r,i|i|iorl desens elile mol ; spentt ihim spiral , ilil un nrovcrlir-.nitiifui-. 
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Liyida que evictos. t^ffuyit umbra rogos '. 
C'est mieux que ce que les élégiaques ont dit jusqu'à ce 
moment. La vie ici n'est plus dans le tombeau, dans la 
poussière du mort; ce n'est pas pour celte cendre éteinte 
que la terre est légère ou pesante. L'âme triomphe du 
lomhcau , clic le fuit. Cyntliie fait connaître l'état des âmes 
par de là l'Acliéron, elle décrit leTartare et l'Elysée; l'adul- 
lùru Clylemneslre ou l'odieuse Pasiphaé ont pris la route 
du Tarlaré, où elles expieront des forfaits irrémissibles. 
D'autres victimes de l'amour, et avec elles Cynthic, ont 
suivi un autre sentier, elles sont dans l'Elysée : 
Ecce coTonato pars altéra vecta phaselo , 
Mulcet ubi F.lvsias aura beata rosas ". 
Mais là, dans ce ciel sombre encore, région froide, elles 
ne sont pas heureuses, non plus; elles pleurent: 
Sic mortis laci-ytiiis nostros curamus amorça 3 . 
Elles sont mânes, elles quittent l'Elysée dont les pâles 
douceurs ne les captivent pas; elles errent loin de leurs 
cendres; net. sedeant cineri mânes , et vomiraient s'en rap- 
procher. Elles sont assujetties aux lois des enchantements, 
libres seulement la nuit, à l'heure ou Cerbère lui-même 
n'est plus enchaîné, mais obligées de se retrouver aux bords 
du Léthé dés que le jour paraît : 

Nocte vaga> ferimur , nox clausas libéral umhras ; 
Tum vehimur , rectum nouta recen et onus 

■ Ihhl., v. .(r>. — n Une .mire prlin, sur Y.\ h.t::[ n.- n. -u\ .uuée de Jluurs, est 
entraînée au séjour où le doux cépiiir caresse Ira ruses de. l'Élysée. i 

' /toi., v. fll.— i Mortes, nous plcurnns, ni ainsi min s -Hérissons les amours 
de notre vie mortelle. ■ 

* Ibîd., v. 8K. — ii La nuïf nous sommes errantes, la nuit ouvre les liarrières 
aux uni lires, |juis uuus mi nui les r;i menées nu séjour dr-s inurls, et le nne.lirr 
mmple son fardeau. ■ 
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Quelle tristesse chez cette morte, qui pourtant habile 
l'Elysée! Elle n'invite pas celui qu'elle a laissé sur la terre, 
à venir la trouver en vaquant au bon travail de l'àme , par 
l'exercice de la vertu ; tout ce qui survit en elle après son 
dernier jour est un reste de sentiment terrestre , un désir, 
une joie de penser que ses cendres seront unies à ceilos 
de son amant; qu'ils reposeront dans le même tombeau : 

Xunc te possideanl aliie; inox sola (enebo; 
Mecum cris, et uiÎNtis nssiiius ossa leram. 

Voilà tout. Cynlhie est peinte en cet endroit avec tous les 
caractères d'une âme en peine, d'une Francesat errante et 
vouée aux soupirs, flottant aux vents de l'abîme et sous 
les voûtes infernales, ou comme ces pauvres filles qu'un 
poète moderne fait sortir de leur tombeau, la nuit, cl dan- 
ser la ronde funèbre dans lé cimetière désert. Celte pauvre 
femme était de celles dont ce poète d'aujourd'hui fait con- 
naître la destinée. * 

Il a dit à la mortelle : 

Rnlle, éblouis ton amant. 

Sois un instant étincelle, 

Puis cendre éternellement*. 
Pas d'heureux avenir, pas d'accès au séjour céleste pour 
la mortelle qui a aousé des présents du ciel et ne s'est pas 
repentie. Il y a donc là, dans Properce, un remarquable 
témoignage rendu à la vérité. Malgré son amour, mal- 
gré la liberté des mœurs romaines , il a bien compris 
que la courtisane ne pouvait obtenir la récompense des 
femmes vertueuses, telle que lui-même vient de l'altri- 

■ Ibid. — (i Qui' maiuti'iniul J'aiilres li' (Kisi-t-ilunl,- liiimtiil je le liemlfai 
irais, [useras iras moi , et mes os reposeront avec les liens. « 
' V. H,i K o. 

13 
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huer à une autre morte, à HypormoGstro, l'épouse sans tache, 
«ne fraude maritu. Une telle observation ne saurait être 
inutile; elle montre comment, étant admise la survivance, 
il est difficile, de ne pas attribuer au vice et à la vertu leur 
sanction respective, a l'un le châtiment, a l'autre un bon- 
heur, non pas fantastique et plein de larmes, mais vrai, 
éternel et sans trouble. Celle remarque est d'ailleurs con- 
firmée par un passage dans lequel Properce glorifie la mort 
d'une autre femme, vertueuse celle-là. 

C'est dans la très-belle liéroïdr rrm sacrée à Cornélie. 

épouse chaste, apparaît a Paul Émiie son époux, et lui 
parle de la mort avec une hauteur dépensée et de langage 
qui peut surprendre. ^es morts sont insensibles aux priè- 
res, ils ne renaissent pas des sombres bords où ils sont 
retenus par des lois plus dures que le diamant. C'est aux 
dieux du ciel qu'il faut s'adresser pour revoir les êtres 
aimés-! vota movent superos'. Cornélie raconte comment 
clic s'est présentée avec confiance devant le juge des enfers 
et a fait connaître sa vie. Elle a été pure entre le flambeau 
de l'hymen et celui du trépas : 

Viximus insignes inter utramque faceni *. 

Elle qui fut si grande par les sentiments, et qui mainte- 
nant est contenue dans une urne étroite, 

En sum quod digilis quinque levalur omis 3 . 

Elle a obtenu sa recompense et cueilli sa moisson , elle 
triomphe du trépas, et, chose plus remarquable, le poète ne 
se contente pas de la l'aire entrer dansée pale Elysée des morts, 

* !.. iv. el. 2, v. 1 — ■ Les i!ieu\ s'tiiu'iivoni un omi lies murlels. » 

* Ihid., y. JC. — « J'ti ili [nirc c riiro l'un cl i'nutre lluuibeau. » 

* Ibid., y. U. — ■ Je suis «n \iger fanleîii que h main soulèto. ■ 
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ucrossihle à ceux qui vécurent sans crime et aussi sans vertu ; 
Properce ouvre len'eÊàCornélie, eue a mérilé,elleaconquis la 
palme divine, comme les grands hommes qui furent ses aïeux: 
Moribus et emlutn paiuit, sum digna merendn 
Cujus iiomii utis ossh vehaiilur avis '. 

O.«ii.estévidcmmcnticipourlc vers; ce n'est pas son corps 
qui a pris place dans le ciel, c'est son âme; cœlo receptti 
mens, dit Tacite, marquant ainsi l'apothéose d'Auguste 1 . 

Et cependant, tout, cela était vain, lueur incertaine et vérité 
. à l'état de soupçon ; l'esprit qui s'élevait un jour à celle 
hauteur, flottait comme la feuilie des bois, sans consis- 
tance, sans crovuuire sérieuse, sans rien qui fasse pmser 
que les récompenses immortelles soient chez lui un dogme, 
.levais ie montrer par un passage de la ïi' : élégie au li- 
vre m. Après des considérations sur la nature imparfaite 
de l'homme, à qui Prométhée a donné un corps, mais qui a 
on partage si peu de raison, le poète se déchaîne contre 
la soif de l'or: 

Haud ullas portabis opes Aoherontis ad undas ; 
Nudus ad internas, stultc, vehere rates *. 

Pour lui, il sera plus sage, il ne poursuivra pas de fra- 
giles trésors, il veut donner sa jeunesse à la dissipation : 
Kl caput in vernît semper Imbere rasa'. 

Mais, quand la vieillesse, qu'il décrit, sera venue, il pense 
qu'il sera temps alors de renoncer aux cliosos légères, et de 
commencer a penser : 

* BÂi., v. 101. — « Le ciel s'est ouvert S la vertu ; j'ai nirrit.'. j'ai vir 
d'aller où sent déjà mes illustres aîeun. » 

1 /Wif., t. 13. — > Tu né porteras aucunes richesses sur les rives île 
l'Arhemn; insiw, ta seras traîm- nu sur b b-jn\ve infernale. j> 
' V.Î2. — « Amir liiiijiinr- imm friml rvuroitiii- ilr rosrs ihi ]irititi>iïi|is. <■ 
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Tum mihi nature libeal iiei'ilisrerr mores '. 
Et alors il passe en revue bon nombre de problèmes de 
physique, au fond ia philosophie de Lucrèce. Puis, arrivé 
au premier de lous, au pjus formidable du moins et au 
plus grand, îu problème de Dieu , il trouve ce vers : 
Quia Dous hnne ramidi lemperet arte domum 1 ? 
Un très-beau vers, tout platonicien; le monde est la 
demeure de Dieu, c'est Dieu qui le gouverne par son art, 
par sa sagesse immortelle. Oui, mais suivons : 
Sun terris si jura deilm <■( tortnenla gigantum , 

Tisïphones alro si furit angue caput ; 
Nu m tribus infernum eustocli! faucibus anlrum 

Cerherus , et Tityo jugera pauca novem ; 
An 'ficta ad miseras descendit lahula gentrs, 

Ettimor haud ultra, quam rogus esse potest. 
Exitus hic vïta! superesl mihi '. 

Il y a là certes un doute cruel, une profondeur de scep- 
ticisme où tout disparaît; la pensée du poêle, on le voit 
bien , c'est la seconde alternative. 11 n'y a pins rien à crain- 
dre au delà du bûcher *. 

III 

Nous, ne parlons point de Cornélius Gallns, qui fut mi- 
nistre d'Auguste, contemporain et ami des grands poètes 

■ V. "5. — » Alors j'aimerai a pénétrer les bis Je la nature. . 

■ V. 2fi.— ■ Quel dieu j;nu vernis avise tant d'an l'iMilii-e du monde. » 

* V. 39. — n Si, ilaiis li: inclure les ilieuv e'fivcriit. I:i j m ~ I Ïi-i-, r'tsi ces jjr:iiils 
soultTeiil leurs luiiniieiils ; si TL^i pli um? ,-itfile sur sa lète les nuirs seqiisuls ; 
si f.crbî'1'ri iivic. sa triple -mcile l'iiiiirr! inl'i'riin! ; si Tilïiis rouvre de son 
corps neuf arpente ; ou si js I n i L ces !M<<.< iiisensies si.nt iles.-endues sur les 
rares malheureuses el ipi'il n'y .ail rien à craindre par delà le biidier. Qu'à de 
telles rerlier.lms suit em|il.i;é limt ci- <|iii me reste île vie. • 

* C'est Ib/eEi quipottàt... de Virgile, au 3u litre des Géorff. ■ 
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Je C6 temps, celui dont Virgile cl Tibulle ont célébré In 
passinn pourLycoris. Les poésies deGallus, ou iittri huc-cs à 
ce personnage, sont ternes et sans grâce, peu dignes du 
siècle d'Auguste. On a pu les attribuer à un certain Maxi- 
mianus Gallus, poète du sixième siècle. .le n'en citerai 
qu-'un vers, sur un fonds d'idées auquel les anciens reve- 
naient si volontiers; le vers est beau, il est sérieux, sombre 
et il peut faire penser. 

Dom loquimur nos est, morlis et timbra subit '. 

Le résultat de cette étude sur les élégiaques romains, 
le voici. Il n'y a pas de bonheur avec les passions ; ce fond 
de tristesse, que nous avons trouvé si permanent dans ces 
âmes flottantes, est une preuve assez convaincante de cette 
vérité. L'homme, considéré dans sa partie élevée, est fait 
pour penser plus encore que pour sentir. On ne saurait 
s'arrêter, prendre pied dans le sable mouvant; rien de 
solide que le roc, le devoir, sur lequel s'affermit la vo- 
lonté et se repose îe cœur. Point de paix qui soitpossihle 
ou durable pour celui qui s'est livré aux passions: « il la 
cherche , elle fuit, s Oh ! il y a là, si je ne me trompe, 
un enseignement sérieux. Nous pouvons en prendre pour 
témoins ces poètes de l'amour, qui n'ont pas fait entendre 
d'autre accent que lésion, qui ont sacrifié a la vié heureuse, 
abandonnant leur cœur à toutes voiles au souffle des vo- 
luptés. Insensés qui cherchaient la destinée de l'homme, 
non pas dans l'accomplissement du devoir et dans les 
meilleures tendances de la nature, mais dans le seul bien 
des sens, dans l'entraînement des passions, dans les joies 
rapides de l'existence, oubliant que ce n'est pas le coursier 

' Goll. cl. 10. — • Tandis i\ne nous parlons , c'esl la nuil ; déjà se glisso 
l'ombra de la mort, . 
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impétueux, le coursier noir du PhUèbel , qui doit diriger 
et conduire le char, mais plutôt le beau coursier blanc, 
image de la raison, obéissant au guide supérieur qui n'est 
autre nue Dieu. Esl-ce donc dans ie royaume des passions 
qu'il faut chercher ce souverain bien tant cherché et en 
des routes si diverses par la race des hommes, e( dont les 
écoles ont toujours retenti ? Demandez-le à ces plaintes iné- 
puisables, à ces tristesses dont les poètes de la volupté 
n'ont cessé de faire entendre et de reproduire, en vers 
remplis de larmes, la douloureuse et vive expression. 
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CHAPITRE XII. 

HANIUCS. 

(Kl eut il Km Aucisle.) 

Ce poète, dont il n'est pas parié ri ans l'antiquité a vécu 
sous le premier empereur '. L'élégance et la dignité de 
son style le rendent tout à fait digne de la grande épo- 
que , et il n'y a pas lieu de l'écarter de la brillante; pléiadn 
dont Virgile conduit le chœur harmonieux. Manilius , d'ail- 
leurs , ne manque pas d'importance comme philosophe. 
Il a de généreuses aspirations, et tend à monter; il ne 
s'arrête pas au ciel ash'iniiimiipm qu'il décrit, il pressent 
une cause divine sous ce visible infini qui l'enveloppe. Il 
ne bâtit pas , comme Lucrèce , un système d'athéisme , il 
réfute la doctrine des atomes, il admet une Providence et ne 
veut pas que le monde se soit formé et qu'il se gouverne 
par l'agrégation fortuite des molécules dont il est composé. 
"Mais là encore, avec ce poète , ce philosophe de meilleure 
tendance , on trouve la contradiction , l'erreur. Prompte- 
ment il renverse sa construction ; en lui cherchant une 
hase moins ruineuse que celle de Lucrèce , il ne rencontre 
plus , il est vrai , le matérialisme d'Épicure , mais il s'arrête 
éperdu dans les ténébreuses région? du panthéisme stoï- 
cien. Avec Manilius, nous allons trouver des lueurs vives , 
et beaucoup d'omhre encore au milieu de ces clartés. 

L'ordre constant des mouvements célestes réfute l'aio- 
misme-, et prouve l'ordonnateur du monde : 
"At mihi tam prajsens ratio non ulla videlur 

1 C'esl ce quir Miiuiliii- ihiciari!, 1. iv, v 925. 
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Quà patent mundum divino nuini»» verti , 
Alj[ue ipsum esse deum, net; sortreoisse magistrâ; 
L't volait cmli pi'imus nnnnia mundi 
Somtnibus struxit mininiis , inque illa rcsolvit. 
Quiscredat tantas opemra sine numinc moles 
Ex minimis, ciecoque creatum fœderc mundum? 
Si sors ipsadedii nobis , sors ipsa gubernet *. 
Manilius vient de déclarer que le monde ne s'est pas 
formé par l'agrégation des atomes ; très-bien , et nous ne 
saurions qu'applaudir. Mais pourquoi nette impossibilité , 
ut pourquoi ce monde n'a-t-il pu se former ainsi d'atomes 
agrégés? Le poète nous répond par une parole étrange : 
c'est que ce monde lui-même est dieu, ipsum esse deum. 
eti|ue l'idée du monde, qui est dieu, ne saurait se con- 
cilier avec celle d'un monde divisible. Partant de ce prin- 
cipe confus, unissant Dieu au monde, el l'en séparant néan- 
moins (car au fond, dans ce système, Dieu n'est pas le 
monde, mais l'âme du inonde), l'auteur est. amené à dé- 
montrer la Providence par l'ordre de cet univers, par 
l'immutabilité des corps célestes , tandis que tout change 
el tout meurt : 

Quot post excidium Trajai sunteruta régna, 
Quot capti populi , quoties fovtuna per orlieoi 
Servi tium imperiunique tulït vavieque revei'lîl! 
Trajanos cineres iti quantum oblila refovit 
Imperium! fatis Asiaj jam Giwcia pressa est; 

■ Aslron. lîli. I, v. i'ii. — . Je ne pense ps qu'il j ail une (neuve meilleure 
i\uk li: minute e-l im'r |iar une [iiij.-siin l-c ilivini: ; el que hu-nu'ine esl Dieu ; 
que ce n'esl |>;is un lia-avd f liiLM'in in i[ni i'n |>imluil, connue a prélendu 
l'élaldir le [i]iiii>.<>|diequi , II' pi'emier, il eiirnlinii a ver. lt: [Mine durs llrSatumeS, 
I edilii'C île i-P n i ri i n L . = ilefliné à se résoudre (dos (uni i'n res mêmes atomes, 
(lui croira qui; ces niasses immenses sent l'ouvrage île plus petits éléments ,- 
sans llien, ijiio le inonde a été produit par il ii hasard aveugle? Si c'est lo 
hasard quil'a formé, que le lia; eal aussi le f,'iuiv.-nic donc. ■ 
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ftmtla (Imumenu'c piget, quotiesque reeurrens 
Lusti'avit mundum vavio soi igneus orbe. 
Omnia raortali mutantur lege ereata, 
Iv'ee se cognoseuul terni! vorlimlibus annis. 
Al ntanet ineolumis raundus suaque omnta serval; 
Quie nec longa dies auget , minuilquc seneetus ; 
Idem semper erii , quoniam semper fuit idem , 
Non alium vidëre patres , aliurave uepotes 
Adspicienl; Deus est, qui non mutatur inœvum '. 
Beaux vers, donllc sms serait irréprochable si tout ne 
venait pas se briser sur le dernier, radicale expression du 
panthéisme. Ce monde , le monde des deux , ne saurait 
changer, il ne saurait mourir, donc il est Dieu, selon la 
conclusion du poète , car Dieu seul possède dans leur plé- 
nitude ces privilèges de l'infini. Puis ,1a vérité se redresse 
et reprend le terrain d'où le sophisme essaie de l'écarter. 
Après avoir émis, dans ce passage , le dogme panthéiste . 
de l'âme du monde donnant à co monde le mouvement , et 
se distinguant bien difficilement de ce corps qu'elle anime, 
Manilius qui liant soudainement l'oblique rayon qui l'égaré, 
se remet dans le vrai jour et il achève son développement 
par ce grand axiome : 

1 V. 181. — . Combien de royaumes, depuis la raine de Trois , ont été ren- 
\ersis ' Combien île | iai i ['les csplils ! 111. iiLliicn l'ois, l.'i foi! une n-t-ello fait 
Mii'cpilcr l'un i'i l'autre l'empire et l'iMrhvjj.'i! ! Oulilinnl le passé, quel vasle 
empire n'a-l-ellc pas fait sortir des cendres Jointes d'Ilion ! La Grèce a subi 

.lire r.imiliieii île fuis le soleil , r.n parrouracl In n.iii]:lr, l'a reooiivclé. Tout ce 
r|iii i:sl f.tii pour lion- isl sujet :.u rlj:iui;;!Lii;iit ; noo lo cours îles aimées Ifs 
nations uc se reconnaissent |ilns. l.a figure ilu monde passe el sa renouvelle 
avec les siècles. Mais i ■ : inoo.le (îles liens.. Ji'o.eure i:e qu'il étal! , f:l jjarile 
tout en qui est i loi ; le temps, eu s'éconlar.t, n'augmente pas sn substance , 
elle ne. diminue pas ru i irillissanl II sera toujours le même, parce qu'il a lit 
toujours le même; le! que font vu nos pères, tel le verront nos aïeu» ; il est 
[lieu , lui qui mi eliiin^e ji.is av,:c le lonijis. » 
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Mon casus opus est , niagni sed numiiiis ordo 
Avant d'entrer dans les questions astronomiques , lu 
poète nous ouvre un grand tableau, l'homme , au milieu 
île la nature qu'il renouvelle par l'industrie et qu'il s'assu- 
jettit par son intelligence. L'homme , s' élevant toujours à 
de nouveaux progrès , ne met aucun terme à ses efforts 
qu'après avoir pénétré jusqu'au ciel , surpris la nalure dans 
ses plus profondes retraites , et compris tout ce qui est. I! 
sait pourquoi les nuages en se heurtant produisent le bruit 
enrayant de la foudre , pourquoi les neiges de l'hiver ont 
moins de consistance que les grêles de l'été; il connaît la 
cause des volcans et celle des tremblements de terre , la for- 
mation de la pluie , des orages et des vents impétueux. Oui , 
mais, possesseur de tels secrets , l'homme a-l-il su se dé- 
fendre de l'orgueil? A.-1-tl vu la cause première des phéno- 
mènes qu'il a conquis? Il n'en fut pas ainsi. Le premier 
effort de la science a été d'ôter à Dieu sa part dans le gou- 
vernement du monde, de lui ravir sa foudre, de le relé- 
guer dans le vide , dans le désert de l'abstraction , do 
laisser enfin tout entier ce monde des phénomènes aux 
■tentatives de l'homme pour l'expliquer. 

Cur imhi'LS ruei'enl , veufos t\u;v causa moveret 
Pervidit, solvitque auiuius miracula uircum; 
Ëripuitque Jovi fuhneii vivesque touaudi , 
Et sonitum ventis concr-ssil, nubibiis ignem'. 
Le progrés des sciences , dans leur explication des phé- 
nomènes naturels, est ici très-bien décrit par Manilius ; il 

■ V. 519. — " Ce n'est pas le travail du hasard, c'est Tordra établi par le 
grand Dieu. . 

1 L. I, v. 100. — » 11 sait ]ii.n:rijii;ii tiiiiilivMi ]ns ]'inii ! «, n! (| nulle clause pré- 
cipite les vents; ot alors son esprit r'i;N,:n. ; dlssipii iirinlirres ; arrauhant à 
.lii|iili;r sa fmulrmit hi piiissamT iln iLinniT. il ntlrilnia le lniiil du tonnerre aux 
vents et la flamme de l'éclair aui 'nuage*. « 
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reconnaît les justes droits île la science, de l'intelligence, 
le droit de poursuivre les opérations de la nature et les se- 
crets du monde matériel : 

Quid juvat in semet sua per convicia ferri , 
Et fraudare bonis qua; nec Ueus invide t ipse , 
Quosque dédit nalura oeulos deponere mentis" ? 

Mais aussi il sait que ces phénomènes ont une cause, 
qui est Dieu , et il entrevoit cette cause sacrée par delà l'or- 
dre des Faits , dans les profondeurs de l'infini. Et toutefois, 
l'incertitude , le doute , l'esprit flottant sur la mer des sys- 
tèmes , tout cela demeure. Il aborde les origines du monde 
et les diverses opinions dés hommes sur ce sujet obscur. 
Comment conclura-t-il? 

Quein (mundum) sive es nullis repeientem semina reluis, 
Nataliquoquc egere plaeet, semperque fuisse, 
■ Et fore, pi'incipio partes fatoque carontem; 
. Seu pci'inixia calms iv.ïmh pi'ïmoi'dia quondain 
Discrevit partes, niundumque enixa nitenlem 
Fugit in inl'cnnis e.tli^o puisa tenebras; 
. Sive ignis fabricavit opus, ilaiiunœque mica nies 
Corpus , et in cœlo vibrantia fulmina (îngunt ; 
Seu liquor boe peperit sine quo riget arida reram 
Materies , ipsumque créât quo solvitur ignem , 
Aut neque terra patrera novit, nec llau)ma,neeaer, 
Aut humoi' , faciuotque deum per quatuor ai tus... 
Semper erit genus in pugnii, dubiumque manebit; 
Quod latet, et (antum supra est hominemque Ileumque *. 

1 li. IV, ï. 860. — ■ A quoi bon nous ontro^e- noui-mi'inc , en quelque 
sorte, el nous priver îles biens que Dieu ne nous refuse pas? Si la nature 
nous a liuiini' lesyinix iln L ' L r i L ^ ■ ] i j h- r n: i ■ , j.ii'i, (m, lu; Lît'iHij-ioiis-jniiji r L ']Ti].'s ? ;. 

'L.I, v. 120. — . Soit qu'il plaise que le monde ne reconnaît aucun prin- 
cipe lit Sun e.ii.Htnucc, qu'il a (oujtiurs élé cl qu'il cdslera Umj ours ; qu'il n'n 
[ias commencé et qu'il ne Unira pas ; soit que Ton admette que le chaos l'a - 
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Tous les procédés employés par les sophistes pour expli- 
quer le monde en se passant ilo Dieu , se trouvent ici résu- 
més et s'achèvent par une expression qui est le dernier de- 
gré du matérialisme, a Qui sait si Dieu ne serait pas un 

|.l |i .1 .1. .| .1 pN ■ . I. lu -ni;. ' ? Kll'.'-rr ;l I- |sll ■]■••--■ |>1 ■•• •■■ 

bornait à exposer historiquement ces problèmes; mais il 
conclut et reconnai! 1'jmpossibililé de les résoudre, plaçant 
sur ce point l'homme et Dieu dans une égale impuissance , 
Dieu lui-même ne saurait dire s'il existe. Etrange, vraiment ! 

Mais quels que soient les doutes et les conclusions scep- 
tiques qu'on vient de voir , au fond Manilius enseigne l'âme 
du monde; pour lui, les astres sont îe corps même dn 
Dieu; c'est la personne divine qui se rend visible dans les 
globes célestes : 

Atque ideo facieni CJ'li non invidet orbi 
Ipso Deus, vultusque suos corpusque veeludil, 
Semper volveudo . seque ipsum inculcat et offert, 
Ut boni' cii^iiosci \i<)<>-\\ (kiei'alqui: videndus 
(Juulis eat , eo^alque suos atlendeie leges 
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(«) L'auteur nrji]iuse ici que la furmalion de loulc chose siiail ilue à l'clecIriciuS. 

i L. IV, v. 907. — « Dieu ne refuse pas à noire globe Je voir la face du ciel. 
En faisanl rouler le ciel aiiloiir île rnms, c'esl son prupre vi^-e, e'usl fin 
i^iirps , e'esl lui-uni m i> qn n Hii'u nmis uYcouvre , qu'il ullrp fi nus regards cl 
grave dans nuire pensi-n. Kl rida pour sp faim liieu euniullre , pour nous ap- 
prendre qui il esl cl où il ia , pour noue forcer à étudier ses lois. ■ 
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Le monde est donc le corps de Dieu , et , en pressant la 
formule comme le fait plus d'une fois Manilius, le monde 
est Dieu lui-même ! Il en est de même de noire âme : issue 
des astres, du feu substantiel, et par conséquent partie 
de l'essence divine, elle anime le corps comme Dieu anime 
ce monde qu'il n'a pas créé, mais qu'il gouverne. Celte 
théorie se voit avec tout son jour dans le développement 
qu'on va lire : 

Jam nusquani natura latet, pmidimus omnem; 
lit capto potimur mundo , nosIrumqtiB parentem 
Pars si;u piTspirimiis, ^.'iiiliquc arcedimus astris. 
In duliium est habitare Dcum sub pectore nosti'o, 
ln ccelumque rrdirn animas c.<fk"]uc venire? - 

Qnid mirum noscere mundum 

Si possint hommes , quibus est et mundiis in ipsis , 
Kxemplumque riei quisqun est in imagine parva? 
An quoquam genittis nisi ni lo credere fas est 
Esse homnes? Projecla jacent animalia cuncta; 
Unus in inspettus rerum , virasque loqueudi , 

)•»(»■ [••■ ■ Pp*l . • il i ">Jll< llllf p' I 

Hic, partns qui cuneta îe^al , setessit in urbes, 
■ Edomuit (eriam ad fruges, animalia cepit, 

Imposuiique viam ponto , stetil anus in arcem , 
"Ereelus capitus , ïictorque ad sidera mittit 

Sidcreos oeulns , propuïsque aspec-lat (llympum , 

Inquiritque Jovem '. 




nous en oppriitlin ri5 . DriuU'ionwinuï que- lhït'p.1 linliilc clans noire finir, que 

Tes hommes puissent connaître le monde, puisqu'ils ont un monde en etn- 
Tiii'iiii:', pi ijue chacun, liai, s un! iinuye llr.it' , est un evriu plaire de Bieu? 

IVul-uu miiro i|ne Ir's lu ues suienl ni's il'unp ,'uiIn' [iil:|iiie que du ciel? 

Tous les anîmaui sont répandus sut la face de la terre. ; seul l'homme riin- 
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J'insiste sur Manilins cl je cita beaucoup , parce que , 
malgré le vague qui est partout dans son système , niilln 
part, dans l'anliquilé, un poêle ne s'est approché plus 
prés de la vérité- sur Dieu et sur l'àme. En effet , faites 
disparaître cep; images , ces rêves sur i'ame du monde qui 
en habite les parties, et sur l'homme issu des "globes cé- 
lestes , et. vous aurez dans ces beaux vers une haute ex- 
pression du Dieu éternel, absolu, vivant et subsistant par 
lui-même, et gouvernant le monde; puis de l'homme, 
image en petit du maître du monde, qui gouverne aussi 
un monde à lui et lève ses regards vers le ciel, où. il va 
chercher, interroger Dieu, ivquiritqvc Jovetn. De même 
encore, et dans un autre passage, si vous substituez au 
destin le Dieu vivant et produisant celui qui est le maître 
de la destinée-, à qui obéissent la vie et la mort-, qui règne 
d'une manière absolue sur ce qui est et sur ce qui n'est 
pas, vous pourrez accepter les vers suivants : 

Fata reguritorbem, certa slant omnia lege, 
Cunctaque par certos signanlur tempora casus. 
.Nascetiles iiiùriinur, funusque ab origine pendet. 
Hine et opes et ve^tia ihumt, et iui'pius orta 
Paupertas , ai'tes que daltu , moresque creatis , 
Et vitia et elades , diiiuiiii et coiupendia rerum. 
Kemo carere data poterit, nec haltère negatutii , 
Fotliiiinmvo suis inviiiiio pi'iiiidere volis, 
Auf fugere tnsfanlem; fors est sua euique ferendo 

temple les rhoîcs, seul il parle , il pnssè,le l'iiikili-eiM! tapalilc de com- 
prendre tous 1rs arts. Produit pour tout -niivurnfr, il s'est retiré dans les 
villes, il dompté la terre pour lui l'aire proiluire il ns fruits ; il a pris les ani- 
niaui , il s'est ouvert une roule sur la mer; il ses! tenu debout comme une 
citadelle, la tète liante ; vainqueur, il élève, vers les nslres des joui brillants 
[■munie le; astre? . n^.inle île plus près l'Olympe, rl rtierclie Jupiter, g 

* L. IV, v. H. — ■ Lu deslin règle l'univers, tout existe par sa loi iminunMe; 
ies événements 'nul déui-iiiiués pour tous les instants. Eu naissant, nous 
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A quoi pensait ce philosophe , qui avait quelque concep- 
tion de Dieu pourtant, de déifier ainsi l'abstraction folle et 
terrible, l'être fictif, snnsraison et sans cœur, donlles anciens 
à leurs plus hautes époques, s'étaient formé une notion si 
confuse sous le nom de /«(fim? La sagesse antique, à l'époque 
dont nous nous occupons, avait fait peu de progrès. Dans 
un ;lge plus reculé , alors que l'écho des révélations pre- 
mières n'était pas étouffé par la corruption du cœur et lu 
sophisme de l'esprit, on ne disait pas : la vertu, comme le 
bonheur, ost le produit du destin; on disait : La vertu, 
aussi bien que le bonheur, est de Dieu ; t* fU AAt iVrî , a dit 
Homère pins d'une fois. Sous la conception de l'implaca- 
ble fatum, conception de Dieu au fond, mais étouffée, 
essaye/, de commander à l'esprit de monter et au cœur de 
respirer du côté du ciel ! 

Après avoir rappelé les divers sujets frai lés parles grands 
poètes ses devanciers, Manilius s'applaudit d'être le pre- 
nii' r qui >il ■ nir>pri< <l < h.inUr u ir. ■ .pu n.-u, .'. 
rent, de dire, leurs propriétés , leur énergie, comment ils 
décident de l'existence des nations, de la destinée et des 
mœurs de chaque homme en particulier. Puis il déclare 
qu'il élèvera sa voix plus encore , qu'il chantera le Dieu qui 
anime la nature et lui donne la vie. 

Namqufi r.miam tarifa naturam mente potehtem , 
Infusumquc Peu m erHo . terri sq ne, Fit toque, 
Ingentem ii'iuiali niorleranlem fii'derr 1 molem; 

■ mourons; noirs mort dépend Je ji-.ttn; j :■ t e ■ i : i E j- jour. De Cf. poifil de dqiart 
ilùiumlent pour lus i:riiiiiu7Lï* huJiiijiiius les riches^s, !cb dignités, el souvenl 
la poutrcld, l'aptitude ans a ris , les moeurs, les vices, li's malheurs . la i>efln 
et l'accroissement îles Liens; personne ne peut manquer d'avoir ce que la 

quand elle résiste atn vmn , ui la fuir quand olls m in: : chacun doit sup- 
porter son propre sort, h 
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Totumquc altcrno consensu viverc mundum , 
Et rationis ngï mntu, cùm api ri lu s unu s 
Per cunctas habitat parles alque irrigat orbem , 
Onmia jH'i'voliiaiis . corpus que animait; figurât. 
Ouoel nisi cogoatis memliris contesta manerei 
Machina , et imposito parerct tola mugis tro , 
Ac tnntum munili re^erel prudeniia censum , 
Non esset Statio terris , non ambitus astris, 
Haii'eietque vagus mundus, standoque rigeret '. 
Plus bas, il conclut : 

Sic omnia tolo 
Dispensai manent mundo, dominumque sequuntur*. 
Il y a bien encore en tout ceci le mais agitons molem ; 
mais avec un progrès marqué , car si Virgile nous montre 

. - 1 ■ r M miliii I m' III,-. il - - ii 

fait pas voir cette intelligence modérant la masse de l'uni- 
vers et lo gouvernant par de sages lois. A ce point, Manilius 
entre dans le sujet de son poème , sujet ingrat, et qui 
fait déplorer qu'un si beau talent se soit à ce point four- 
voyé. 11 dit comment ce maître, ce Dieu qui gouverne tout : 
Hic igitur Deus et ratio quai cuncta gubernat *. 

1 L. il , v. 58. — « Je chaulerai la nature ilouée d'une intelligence secrèle, 
Dieu infus dans lu ciel , Jaiiï lu terre cl les eaux , el gouvernant loule ocllu 
niasiu par ilus 1.1 i s Uinislaiiln;', jo il irai uo ni i:, dit le Inoinlu rlilii'r subsiste par 

li. l'oneoiiis iiiulnd île Pus parliifs, ni ami ut il nliéil an mouvement qui lui 

esl impriim''- ]>ar lu raison; fuuiliicnt un même espl il , lialnlL.nl touU'- 1 lus 
(iartii'5 Je' l'univers , lu nihiiilraiit , sïpandiaut do toules pans . circulant 
[Uirljut, lionne ii u h aniiuMii lus ctirjis un 1 1 ■ i j r ['urine. Si celle vaste machine 
n'était jms un tissu ée memliiuf assurlis, soumis .lu\ luis d'un maille qui la 
régit par sa providence , lo terra ne serait pas stable , les astres ne circule- 

' V. 19. — « Ainsi loi) lus les choses dans le monde entier sont .lis Iri buée s 

1 V. B1 . — ■ Ce Dieu . celte raison qui gouverne tout. » 
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a voulu que les animaux de la terre dépend i a sent des signes 
manifestés par l'ordre des cieux; et alors il explique les 
signes du Zodiaque, et les pronostics astrologiques qui 
remplissent le troisième et le quatrième livre. Le génie de 
Manilius était fait pour s'immortaliser en des voies meil- 
leures , lui qui exprime avec une ardeur si vive le mouve- 
ment qui l'entraîne aux sources profondes du savoir : 
Omne genus rerum rioeta: cecincre soïores, 
Omnis ad acc.essus Hcliconis semifa trila est; 
Ef jam confusi magnis de fontibus amnes , 
Nec capiunl bauslum , tu i-lm nique ad nota ntenlem. 
Integra qua'raiiuis rnrantes prata per herbas, 
l'nibmique ot'cultis mcdilitntein murmur iu aniris. 
Quam neque tiurato gustarint ore volucres, 
Jpse nec felhereo Phœbus labaverit igni i 
Nostra lo.mor, nulli vatum dehebimus orsa ; 
Nec furlum , srd opus , veniet , nostroque mlainus 
In cœlum cumt, propria rate pellirnus undas'. 
La morale de Manilius est généreuse et de liaut essor. 
Voici un beau passage, plein du sentiment de Dieu et de 
sa justice : 

Hinc milti Salmoncus (qui , cœluin inûtatus, in orbe 
l'oniîbus impositis , missisque per a?ra qumlrigis , 
Expressisse sonuui nmiuli sibi visus, et ipsum 
Adniovisse Joveui terris, maie fulmina finjri 



1 L. 11, I. 150. — « Les doctes sœurs ont chanté sur tous les sujet*; toutes 
los routes qui un'r ; à YlUM?.uu mit fuuliics Le; suiuyps i[ui en Jikuii- 




mure an fond d'un antre lîrarli'-, qui: le tic,-, iluixi ik-s hil.ilai.lf ,U: l"air n'uit 
jamais cllleurée , où le fcu céleste de l'Iiéïms n'ait jamais |,éuélrc. O que je 
dis est à nuii , je ii'enqu-uiUurni à aucun pmHu ci! que j'entreprends ; ce n'est 
nus un lambeau dérobé , c'est une œuvre à moi que j l: (tunnerai ; je vole au 
Lui sur un char qui m'appartient; avec nui yniyn: uan-lle. ji; remis leslloti. ■ 
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Sensit , fil imiitissiis s^ih'iii super ipse secutus , 
Morte Jovem didicit) geueralus |>nssit baberi 1 ." 
Il est curieux de rapprocher ces vers de ceux de Virgile 
sur le même sujet, et dont ceux-ci semblent être une imi- 
tation directe. Mais il y a ici un trait qui est Lien dans le 
sentiment des vers de Virgile, mais qui n'est pas dans le 
texte, un trait sublime, vraiment, morte Jovem ditlicït. Au 
lieu de Jovem , mettez I)mm, le plein jour alors se fait 
dans l'idée, elle devient chrétienne'. Combien de fois l'im- 
pie a-t-îl appris par sa mort le Dieu qu'il ignorait? 

Après avoir étudié les planètes et tes étoiles fixes, dis- 
sipé son talent et prodigué ses vers sur les fictions vides de 
l'astrologie, Manilius clôt son poème par un tableau des 
étoiles sans nombre don t le chœur peuple le ciel et brille dans 
la nuit. Cela est si beau , que je ne résiste pas a rapporter 
i:e passage. Ou lit peu Manilius, et avec assez de raison , 
car on ne saurait lire dans son entier un si long poème 
didactique sur l'astrologie. C'est pourquoi nos lecteurs 
trouveront ici volontiers les vers qui vont suivre : 
Maxima pars numéro censu concluditur imo , 
Qute ncque per cunclas noctes , neque tempore in omni 
Resplendel , vasto cœli submota profundo ; 
Sed cùiii clara suos avertit Délia currus 
Ciiraquc vagie stella! terris sua lumina condunt, 
Mersit et anlenicri Oi'ion aureus ignés, 
Effulgct teoebris et nocte accenditur atrâ 
Tum conftrta licet cteli fulgentia templa 

' L, v, v. 95.-^- n Sous ce signe sans Joule étail né ci: linon éc qui . avanl 
imité oïci: «n g tu ho le vaste ciel , j f;>i;ail niuliir son dur il quatre i-liuviitix 
sur un |>oiil il'airain, cruvant exprimer le iiniil iln ciel i:l Ciin; emirc i]ue Ju- 
mlei' <':i[i|ir;irliai[ du l:i terre : il s'a lier,; ut liieiilùt <|u'ii a voit mal imité le ton- 
nerre ; et, renverse par les im iuoiljiile.- , il apprit ];nr sa mort j connuHre 
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Cernere luminibus densis , totuuique micare 
Stipalum slellis mundum , nec céder e sunimA 
Floribus, autsieeâ rurvuiii |inr liltus arenft. 
Sert quot ciint st'mp.T miseetiles ;equm'r lluclus, 
Quot delapsa cndant foliorum millia silvis , 
Amplius hoc ignés numéro volitare per ovfoeoi. 
Maxiroas est pnpalus summo qui culmine terlur, 
Cui , si pro numéro vives tialura dedisset, 
Ipse suas sellier flamroas sufferre nequiret , 
Totus et accenso mundus ftagraret Olympo'. 

C'est ainsi , non plus pour des rêves aslrolugiqucs, mais 
avec un souffle meilleur et un essor plus haut, qu'un poêle 
île noire lemps a trouvé des vers d'une égale splendeur, 
pour contempler et chanter l'infini dans les deux 3 . 

' L. y, y. 715. — « Lu plus (,'raiul u-oiti Ei ii: îles cltiile.s f.irnie la ilmiière 
clasie ; iMHI[V..i, recul i'cs ilsnî In plus limite rc-iuii ilu ciel, ni' luillca! m 
L.iiles le- nuit- ni en I un L tr.uips . mai.; , lursipie la ilée-sc Je Dde., a ili'lmui)^ 
son clinr, i|ue tm aslres errants cachent à la terni liiurs clartés, uu'Otiou a 
plongé ilaris h's ténèbres se- rayons .!'ur, alors (Hlr uiultituile brille et s'en- 
naiumo ilnrii la seuiliré nuit. La cilles:!! voûte apparai! siiinéi; c'e ILunljcaux 
sans nomhre. et le ciel rein ni.: île. Imites paris l'crlal îles i : tuiles. Leur nombre 
n'esl jias moindre ij elui il as IVurs, nu îles grains ili: snl.L; sur lu riiai^' 

surl'jer il a la nui-, en celui il as l'eu i IL.: ijui t.jmlieii! |.ar ].ii;;i:rj ila us loi fiui'ls, 

pnuple îles (Huilas ijiii mule dans li-s liauli'iirs tlu i ii'l. Si la lia line elii aerorilé 
a ces étoiles île; ÎVircos en rapport avec leur nombre , In iv-ii.n clhi'rée lie 
pourrai! supporter ses propres fuux, cl l'Olympe embrasé cousu nierait l'uni- 

■ M. A. de Lamartine, Harmonies. 
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CHAPITRE XIIT. 

DÉCADENTE ROMAINE AU PREMIER SIECLE DE L'EMPIRE. 

PARALLÉLISME DE LA LITTÉRATURE ET DES MŒURS; CORRUPTION A ROME 
A L'AVÈNEMENTDEL'EHPIRE.— I.MNEL'ESPHITMLLITAIFIE. — H. DANS 
L'BSFRIT POLITIQUE. — III. DANS LA Vie PRIVÉE ; SUEURS DISSOLUES 
ET CRUELLES- 

Un tableau' qu'il "ne faut jamais perdre de vue, quand on 
écrit sur la littérature, sur la poésie d'une époque, un pa- 
rallélisme qu'on doit suivre, c'est l'ensemble des faits 
suciaux dont celte poésie est le reflet. Or, nous l'avons vu 
dans la suite des chapitres qui précèdent, le caractère 

mouvement élevé et en même temps paisible , et sans 

aussi avec clarté celle soeiélé assujettie au maître habile qui 
avait Fondé dans sa personne la seconde monarchie de Rome. 
Tout est soumis, tout a fléchi; celle époque est glorieuse, 
mais il y avait des causes de dissolution sous cette surface 
paisible; la société romaine s'élail préparée par des causes 
intimes et profondes de ruine à ce régime d'asservisse- 
ment Puisqu'aussi bien j'ai le dessein de présenter un 
tableau d'ensemble delà poésie sous l'empire, dans son rap- 
port avec les mœurs de Ja sociélé au même temps, je vais, 
faisant treve à ces analyses de poêles, et sortant pour un 
moment des faits littéraires, donner un aperçu de la situa- 
tion politique et morale où se trouvait alors l'empire ro- 
main. Gomme le point où nous sommes arrivé de notre 
étude littéraire touche à la décadence, j'en rappellerai ici 



Digitizod by Google 



DÉCADENCE. 213 

les symptômes, avant de la montrer plus loin , celte déca- 
dence, se précipitant et achevant son œuvre, se conver- 
tissant en ruine, alors qu'il n'y aura plus rien, ni pnètes, 
ni orateurs, ni vertus publiques et privées et que le monde 
se dissolvant , se préparera au jour nouveau qui doit le 
sauver. 

Le souffle de la corruption, à l'avénemenl de l'empire et 
dans son premier siècle, se fit sentir dans les mœurs mili- 
taires, dans les mœurs politiques, dans les mœurs privées, 

r 1 . ■ l ■: |- Mil ..|i|.-J'lill- |>ivn.|. .ir f.liili: i ■lllliiiil. in. ni 
I 

Nous ferons d'abord une rapide excursion sur les mœurs 
poliiiqnes; ici nos poètes nous ferunt défaut un instant. 
Tout entiers à l'adulation , à l'adoration de ce qui ,élaït éta- 
bli , ils ne pouvaient se répandre librement sur ce périlleux 
terrain. D'ailleurs ils avaient la sécurité , la protection sou- 
veraine , l'accueil amical , et ils pouvaient dire : deus luec 
[ait. Nous ies retrouverons un peu plus loin , à propos 
di.s Niu.'urs privées, soit comme reflet eux-mêmes de ces 
mœurs, soit pour les témoignages qu'ils ont rendus à la 
corruption qui régnait au moment où l'empire lut institué. 

Le règne du premier des empereurs fut long et tran- 
quille. Cependant les légions romaines éprouvèrent un 
grand désastre. Va rus , lieutenant d'Auguste , qui comman- 
dait en Germanie, étant tombé dans une embuscade que 
lui avait tendue Arminius , chef des Chérusques, périt 
avec ses légions. Auguste ressentit si vivement celte fatale 
nouvelle , que dans son désespoir il se frappait la tète con- 
tre la muraille-, et s'écriait: « Varus, rends-moi mes lé- 
11 Ce fut le seul revers de ce long régne. Ce prince 
:l à 70 ans après un règne de 44. On dit que -dans ses 
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derniers moments il répétait: « Applaudissez, amis, la 
pièce est jouée, n Auguste, il faut le dire, montra sur le 
trône des qualités qu'il n'avait pas l'ait espérer. Parvenu 
au pouvoir suprême, il s'y affermit par la clémence. La pièce 
est jouée , disait-il : serait-ce donc que ce prince artificieux 
aurait adopté la clémence comme une partie de ce rôle qu'il 
prétendait avoir joué? Quoi qu'il en soit, Auguste ne céda 

| I IM I I l- ilf I > [ Ul - . I -ill-lll il lUl iiu|.l ■! ■•< 

ses vêlements, dans ses mœurs, aucune magnilicence ne 
tlii-tiiLi: liait sa demeure. 0:i peut dire qu'il façonna son époque 
à sa propre manière , et qu'il en fit de même pour sa litté- 
rature. Le peuple romain rentra ses vices, comme le souve- 
rain avait rentré ses grilles ensanglantées. L'agitation tem- 
pétueuse était au fond, dans les animes ; la surlace était 
brillante, dorée par le soleil des poêles, tout subsista en 
bonne apparence durant un demi-siècle, mais cette cor- 
ruption, si profonde en réalité, devait éclater, l'aire irruption 
plus tard, précisément a l'époque où nous sommes parve- 
nus, Auguste mort. 

Auguste avait trouvé dans l'affaissement tous les ressorts 
de la société de son temps ; tout s'était porté naturellement 
â susciter sa domination et à l'affermir. La Providence avait 
tout préparé. Dès l'origine , le peuple romain , mélange de 
vice et de vertu , de lumière et d'ombre , avait été prédes- 
tiné à devenir le mai tre du monde , niais pour élre ensuite , et 
cette mission achevée, assujetti, avec ce nii ■ikîc conquis, à un 
maître. C'est une chose admirable de voir avec, quel art pro- 
videntiel , avec quel concours de l'homme et de Pieu avait 
été construite cette puissance souveraine qui fut Home : 
Tant* moliserat romanam condere gentem. 

Voyons ce travail de la Providence et ce concours de 
l'homme ; d'abord dans la guerre. 
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La plupart des guerres que les Romains eurent à soutenir 

[es Kirusqucs, les tintions cisalpines avaient reçu le jnug 
de proche en proche et à différentes époques. Alors seule- 
ment, leur puissance franchit les barrières de l'Italie, et 
prit son essor dans les guerres puniques. Déjà Carthasje 
ahattue voyait son port asservi, son Annihal fugitif, et n'at- 
tendait plus que la dernière vengeance des liomains, quand 

I . ... i I i i ■■■ 1 m ■ | l i 1 -ni rl -I- li< ■>•• 

du vaste empire d'Alexandre. C'était le royaume de Syrie 
et le royaume de Macédoine. Mais bientôt Anlioehus et 
Persée s'humilièrent devant l'aigle romaine; la ruine de 
Ci mil.- pi*- ■■•1.1(11,1 l'ji'-iij. in»., m- lit ij.- 1 . f,r. .*. f t- - r> .- u. ■ 
lorieusc de tant de peuples, Rome qui s'était déjà familia- 
risée avec tant de triomphes, put voir sans élonnemenl un 
roi de Numidie suivre enebainé le char d'un triompha- 
teur, et le formidable roi de Pont, après une lutté de qua- 
rante années, l'aire tomber, en mouranl , la dernière bar- 
rière qui s'opposail encore à la domination d'un seul 
peuple. 

Mais si la fortune semblait avoir réserve les Romains à 
subjuguer l'univers, nul peuple aussi ne s'était montré plus 
digne de sa destinée. L'historien Pulybe ne craint pas de 
dire aux Grecs, qu'ils ne devaient pas rougir d'accepter un 
joug que les Romains étaient dignes d'imposer au monde 
entier. C'est qtic dans les beaux lemps de la république 
la vertu guerrière ne se séparait pas de la vertu patrio- 
tique. Ce peuple, toujours si divisé au forum et dans le 
sénat, montrait un accord unanime et se levait comme un 
seul homme dans les nécessites de la patrie. Quand le 
peuple, exaspéré par la dureté des nobles, s'abandonne 
aux témét ilés de la vengeance, si la voix connue, la voix 
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révérée d'un Cincinnatus, d'un Valérius, d'un Papirius, se 
fait entendre à une multitude égarée, tout cède à leur 
vertueuse éloquence; un peuple entier se presse sous les 
drapeaux, abandonnant sur la place publique d'impru- 
dents orateurs, habiles à soulever les passions de la foule 
contre les vrais intérêts de la république. 

Mais sitôt que Rome fut agrandie et corrompue , que les 
rivalités entre les ordres , qui dans un état libre entretien- 
nent et supposent lu vie , eurent fait place aux passions in- 
dividuelles, des lors la véritable vertu guerrière disparut 
avec le patriotisme ; il ne resta plus , si je puis le dire , que 
la vertu conquérante. Les armées romaines continuèrent à 
êlre la terreur du monde; mais la gloire de la patrie cessa 
d'être leur espérance et leur but. Que pouvail-il arriver 
d'une république où l'on trouvait d'innombrables milices, 
et plus de citoyens? Au milieu de cette arène de corruption 
et du crimes , il n'était pas diflicile à un ambitieux , doué 
de génie et d'audace , de tout asservir, Ainsi se rencontrè- 
rent Marins , Sylla , Pompée , César; leur' secret fut l'art de 
vaincre et d'enchaîner des soldats au char de leur victoire. 

De celte époque à celle où l'empire romain fut vendu par 
les prétoriens, un siècle s'écoula; mais l'impulsion était 
inévitable. Sitôt que la puissance militaire a prévalu dans 
un état , il arrive que les soldats, ne connaissant plus que 
leurs chefs, s'arrogent le droit de décerner l'empire ou de 
le mettre à l'encan comme un héritage à qui manquent les 
héritiers. C'est l'histoire de l'empire romain et de toute mo- 
narchie militaire; elle commence avec les soldats de Jules 
César et se termine avec les prétoriens de Galba , alors que , 
suivant l'expression de Tacite , le secret de l'empire fut di- 
vulgué: fUrulijinttm huperiiarmimm , quand on apprit dans 
Morne que fes soldats avaient pu proclamer un empereur. 
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Non-seulement les légions romaines s'étaient détachées 
el isolées rte la république, les citoyens elles soldats étaient 
dans un état de' flagrante hostilité. Il suffit de rappeler la 
loi qui dépouillait les citoyens de leurs terres pour en faire 
la récompense des soldats victorieux, s Sylla, dit Montes- 
quieu , donna les terres des citoyens aux soldats , et il les 
rendit avides pour jamais, car dès ce moment il n'y eut 
plus un homme de guerre qui n'attendit une occasion qui 
pùl mettre les biens de ses concitoyens entre ses mains. » 
Ainsi les victoires do la république pouvaient être une cala- 
mité pour les habitants de l'Italie. Des légions entières se 
répandaient dans toute la province et chassaient du do- 
maine paternel le malheureux cultivateur. Rarement l'oreille 
de l'cmpeteur était ouverte a ses plaintes; el si la flûte d'un 
heureux Tytire appelait sur ses champs la protection sou- 
veraine, que de Mélibéos, traînant les débris de leur .for- 
tune rustique , s'exilaient en maudissant leurs oppresseurs : 
Barbants bas .végètes. L'empereur Auguste fit quelques ef- 
forts pour arrétei' celle cruelle injustice , en assignant des 
terres éloignées vers les frontières de l'empire aux soldats 
vétérans. Ceux-ci trouvèrent plus doux de vivre sons le beau 
ciel de l'Italie, investis des (erres usurpées dont ils auraient 
dû. proléger la propriété légitime; ils se plaignirent, el 
leur mécontentement fui une des causes qui firent éclater 
la double révolte des légions de Germanie et de Pan non le à 
l'avènement de Tibère. , 

Le Sénat conserva longtemps encore quelque étincelle 
du feu sacré de la vieille république. Quand l'insensé Cali- 
gula perdit le trône avec la vie, il y eut un moment, un 
dernier moment pour la république , le mot d'ordre fut 
« liberté. » Mais l'imbécile Claude, proclamé empereur par 
un petit nombre de prétoriens, rendit toutes les voix 
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muettes, et fit disparaître sans retour celte dernière Irace 
du courage romain. Tous ces hommes d'une vertu si rare 
qui tentèrent de briser le glaive du parricide Néron, Hel- 
vidius, Soranus, ïhraséa, pouvaient bien rappeler les sou- 
venirs îles premiers temps; l'armée, elle seule n'eut point 
cette vertu; aussitôt que la république fut morte, l'armée 
l'oublia ; aucune image n'en resta plus dans les camps , pas 
même le lointain relenlissement du vieux patriotisme des 
légions. Précédemment, dans Jes suprêmes convulsions delà 
république, quand Pompée traînait à sa suite la majesté 
du sénat et des magistratures, les auspices des dieux et la 
légitimité de la puissance publique, les soldats de Pompée 
ne suivaient que la fortune d'un général; la querelle de 
Pharsale pouvait être aux yeux deCaton celle dsla liberté 
et de la tyrannie; les soldats y voyaient ta lutte de deux 
intérêts opposés où la cause de la patrie était indifférente; 
tel est en effet le caractère des guerres civiles, et le poète 
Lucain, dans des vers mémorables, représente fidèlement 
l'égoïsmc de ces temps odieux. 

Le glaive de César fit pencher la balance; il régna sous 
le titre de dictateur; et quand le Sénat, lassé de sa tyrannie', 
jura d'abattre le monarque qu'il avait accepté, le Sénat ne 
releva point les drapeaux de. Pompée, il ne rappela point 
aux soldats le nom oublié de la république, il ne conçut 
point l'inutile projet d'opérer un mouvement dans l'armée 
contre le dictateur. Après avoir endormi la victime parmi 
les flatteries et I'eneens, les sénateurs eurent recours au 
poignard pour l'abattre. César disparut comme Romulus 
dans une tempête ; et le second Brulus, après un dernier 
effort pour rétablir la liberté l'ondée par son aïeul, trouva 
à peine, dans les débris de Pharsale, quelques légions pour 
aller mourir avec lui a Pbilippes. Les soldats échappés à 
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celte journée se hâtèrent de prendre parti pour l'un des 
deux rivaux qui se disputaient l'empire du inonde au Pro- 
montoire d'Actium. Des lors l'esprit républicain disparut 
sans retour ; ij y eut encore des armées invincibles, il y eut 
des armées impériales, mais plus d'armées romaines. 

El pourtant les armées de Rome sous l'empire ne lais- 
sèrent pas de demeurer invincibles. L'admirable tactique 
qui lui avait soumis le monde était toujours en vigueur; 
à toutes les époques de l'empire il y cul centre les peu- 
ples les plus reculés, contre les Décès, les Pannoniens, les 
Bretons, des expéditions dignes des beaux jours de la répu- 
blique. La vieille ardeur romaine était toujours nouvelle, 
quand il fallait porler la guerre aux extrémités de l'em- 
pire. Le régne mémo des plus mauvais princes ne man- 
quait ni de généraux habiles, ni d'invincibles légions. 
Ceoina, Corbulon, Agricola, représentèrent, sotis une 
odieuse tyrannie, le génie comme la vertu antique, et les 
armées romaines qui, tout à la fois factieuses et servîtes, 
s'agitaient et bouleversaienl tout dans te cercle intérieur de 
l'empire, établissaient à ses extrémités des barrières contre 
lesquelles se 1 irisa longtemps la double puissance de l'Orient 
el du Nord. 

J1I 

Mais celte décadence dans les mœurs militaires, ne fut 

rendu le peuple romain indigne de lui-même, et dés long- 
temps déjà l'avaient mûri pour le despotisme. 

'Durant les cinq premiers siècles de Rome, quand en allait 
chercher les Cincinnatus à leur charrue pour les place) 1 
à la tête du gouvernement, ces grands hommes, après 
avoir dégagé le vaisseau de l'État, el fait triompher Rome 
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do ses ennemis, sa hâtaient lie déposer les faisceaux, et 
reprenaient avec joie leurs travaux rustiques. Ainsi, les 
charges (te l'tëtat, briguées seulement pour l'intérêt publie, 
étaient glorieusement remplies, et l'admirable institution 
des censeurs, en corrigeant les mœurs publiques et privées, 
servit longtemps de frein à l'ambition. Les décomvirs, il csl 
vrai, après avoir.doté leur pays de lois sages, tournèrent en 
tyrannie la puissance qu'ils avaient reçue pour lo bien ; 
mais le poignard sanglant de Yirginiusfut un signal irré- 
sistible qui les précipita de leur tribunal oppresseur. Le 
peuple apprit alors à redoubler de vigilance au lourde ses 
magistrats, et des soupçons de tyrannie conduisirenl 
Manlius, si longtemps aimé du peuple, à la roebe Tar- 
péienno. 

Plus tard, tout changea; les dignités, briguées par une 
ambition effrénée, furent ravies par l'intrigue. Le forum 
était un champ de bataille où des compétïleurs armés 
venaient s'arracher avec violence les lambeaux de la puis- 
sance publique. Les charges que l'on briguait plus que les 
autres n'étaient pas celles qui assuraient des droits hono- 
rables cl de légitimes honneurs ; bien plus heureux, plus 
favorisés de leurs clients et du sort, se trouvaient ceux à 
qui on décernait la prélure desprovinces conquises. Ces pré- 
leurs, qui, dans l'origine, avaient été les représentants du 
consul et les distributeurs de sa justice, étaient alors 
comme des rois ou des satrapes avec une aulorité d'autant 
plus illimitée, que chaque parti dominateur, occupé suc- 
cessivement dans Rome à acquérir ou a conserver sa puis- 
sance, était plus indifférent aux provinces et plus inté- 
ressé a fermer les yeux sur ce qui se passait au dehors. 
Ainsi [es préteurs, envoyés pour gouverner les provinces, 
s'y créaient des souverainetés épbéinércs, mais absolues. 
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En vain quelque paysan du Danube pouvait une luis taire 
admirer au Sénat son éloquence agreste; en vain, le génie 
de Cicéron, dans cinq immortelles harangues, dévoilait 
toute la scélératesse d'un Verres, tant de crimes dignes 
du dernier supplice n'étaient punis que d'un simple exil ; 
le malheureux peuple de Sicile respirait un moment, 
mais bientôt un nouveau proconsul lui apprenait que l'hé- 
ritage de la tyrannie est toujours trop promplement 
recueilli. 

Alors il restait bien peu de trace de l'antique probité. . 
La corruption avait envahi tous les ordres. On voit dans 
les derniers temps de la république, la justice entière- 
ment vénale; on en payait le prix sans scrupule et sans 
pudeur. La violence et l'or décidèrent de tous les jugements 
publics. Clodius, disposant a son gré du Sénat et du 
peuple , avait fait décréter l'exil de Cicéron et la con- 
fiscation des biens de ce grand homme; Marius, Cinna, 
Salurninus versaient des flots de sang en respectant les 
formes juridiques. La plupart de ces jugements odieux 
étaient rendus par plébiscites, et ce peuple romain, qui 
autrefois s'était fait une si forte violence pour condamner 
Manlius, ne faisait aucune difficulté de proscrire les plus 
vertueux citoyens, pour complaire aux tyrans qui l'oppri- 
maient en l'avilissant. 

Il n'y avait presque plus dans Rome ni désintéressement 
ni vertu. Le forum romain ressemblait assez à une place de 
commerce où les trésors du monde, versés comme un 
fleuve, refluaient ensuite et allaient accomplir le destin 
des nations. Les lois th-ambitù, de pcctilulti, de ir.pclitntlis, 
n'opposaient qu'une il 11411e impuissante à ce honteux et uni- 
versel trafic. Un seul proconsul et ce fut Cicéron, ne céda 
point au torrent corrupteur; dans son gouvernement de 
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Cilicïe, ce grand homme fut une exception, un exemple 
presque unique de desintéressement et d'équité. Ainsi, les 
harangues contre le déprédateur de la Sicile, trouvaient 
dans la vertu de l'orateur une éloquente consécration. 

Le Sénat romain, comme corps judiciaire, avait presque 
entièrement perdu le souvenir de sa gloire et le sentiment 
de sa dignité. Il suffit de rappeler les horribles vengeances 
de Sylla, ces tables de proscription que le Sénat approu- 
vait sans résister, et, à force de plier, presque sans souf- 
frir. Dans les causes solennelles, où des rois venaient 
plaider devant les sénateurs, celui qui était le plus habile 
à prodiguer l'or, était toujours assuré du triomphe. Ainsi 
Jugurtha, déjà souillé de crimes, ravissait la couronne et 
la vie a un jeune prince, allié fidèle et suppliant des 
Romains; et, fier de son triomphe sur un Sénat avili, le 
roi barbare s'écriait en courant accomplir son fratricide : 
o 0 ville vénale, qui n'attends qu'un acheteur ! «A ce trait 
on ne peut rien ajouter; il est clair qu'il n'y avait plus 
de tribunal d'équité dans un tel état de choses. Quatre 
siècles auparavant, le secrétaire d'un autre roi barbare, 
après avoir passé devant le Sénat romain avait dit à son 
maître: «J'ai vu une assemblée de rois. » La parole 'do 
Cinéas et celle de Jugurtha représentent fidèlement deux 
époques de la république romaine et de toute république. 
L'ambassadeur de Pyrrhus avait vu Rome, faible encore 
et près de son berceau, marcher grande et forte dans sa 
liberté irrésistible. Le roi de Numidic vit la capitale du 
momie se précipiter à force de corruption vers le despo- 
tisme, inévitable dénouement des républiques dégénérées. 

11 fut irrésistible , en effet, ce mouvement qui précipita 
les Romains , surtout dans les hauts rangs , sous la tyran- 
nie. Tacite caractérise cette révolution en traits admirables. 



DÉCADENCE. 228 . 

ï Un nouvel espril avait partout remplacé l'ancien, el cha- 

atlendait ses ordres. Tout se précipite dans 'la servitude", 

h proportion de la splendeur des rangs. » Puis, et plu- 
sieurs années après , nous voyons les sénateurs à l'œuvre : 
« Tous les consulaires , lieaucoup d'anciens préteurs , des 
sénateurs obscurs se levaient à l'cnvi pour voler les Huile- 
ries les plus honteuses. On raconte que Tibère, chaque fois 
qn'ii sortait du Sénat , s'écriait en grec : < 0 hommes 
prêts à tout esclavage ! b Ainsi, celui même qui ne vou- 
lait pas de la liberté publique ne voyait qu'avec dégoùl 
leur serviieet patiente abjection*. » 

Le système des magistratures à Ruine offrait la plus belle 
organisation. Tout était prévu , réglé par les lois. Pour 
opposer une digue aux exigences de la gloire et aux ca- 
prices de la faveur publique , on avait fixé l'âge auquel les 
charges pouvaient être obtenues. Dos exceptions trés-rares 
qui se rencontrent dans l'histoire romaine , élaient toujours 
motivées sur de grands services rendus ou à rendre à la 
république. Ainsi Publius Scipion fut no m nié général avant 
l'ilge , pour aller vaincre et mourir en Espagne ; et le der- 
nier Scipion, qui avait été créé consul lorsque la loi lui 
permettait a peine d'être édile, était réservé à détruire 
Cartilage et Numancc. 

Après tant de siècles écoulés et tant d'essais de gouver- 
nements dans toutes les parties du monde civilisé, le con- 
sulat romain est resté comme un type qui reproduit tou- 
jours à la pensée des souvenirs de dignité et de gloire. 
L'institution des consuls, en maintenant ce que la puis- 
sance royale a do tutélaire pour la prospérité des Étals, 

■^(wnl.l.i.c.t.7;l.m c. CE. 
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écartait le danger d'une puissance sans limites. La liberté 
ne pouvait rien redouter de deux magistrats élus par le 
peuple ut pour une année seulement , après laquelle ils ren- 
traient dans le droit public de citoyens, et pouvaient être 
accusés et poursuivis pour les actes de leur administration. 
Le système consulaire se perpétua dans toute la durée de 
la république. En vain des constitutions éphémères ten- 
tèrent, à différentes époques, de se substituer a l'ancienne 
constitution; les décemvirs, les tribuns militaires ne 
tirent que passer et disparaître. Rome revenait toujours au 
consulat, et celte grande magistrature, qui avait fondé la 
république, se relevait toujours triomphante avec ses fais- 
ceaux, ses prérogatives et sa majesté presque royale. 

On conçoit qu'une telle magislralure, utile et forte tant 
que les Romains se gouvernèrent par les lois, devint im- 
puissante sitôt que la révolution des mœurs eût précipilé 
celle de l'Étal. Quand Rome fut corrompue, il arriva du 
consulat eommé de toutes les souverainetés électives; les 
crises d' élection se renouvelant chaque année, ce fut une 
source perpétuelle de dissensions et de troubles. Tous les 
ans à une époque marquée et prévue, le forum se trans- 
formait en une arène de violence où les fureurs du peuple 
rivalisaient avec la bassesse de ceux qui aspiraient aux 
faisceaux. Quelles scènes déplorables se produisontà chaque 
page de l'histoire romaine quand le consulat est une fois 
avili ! Les plus mauvais citoyens se l'arrachent à main 
armée , et fixent d'avance l'époque où la puissance con- 
sulaire sera utile à leurs projets pervers. Rico n'est pas seu- 
lement le consulat, ce sont encore' ton tes les magislralures 
qui perdant tour à tour le noble caractère qu'elles avaient 
reçu de leurorigine, deviennent une arme de violence entre 
les mains des factieux. Vainement on voit encore épars 
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cà et là sur celle vaste scène quelques grands hommes, 
que le seul ascendant du ^imie ou de la vertu a élevés aux 
honneurs. L'imagination éblouie par la lumière qu'ils ré- 
pandent autour d'eux, se plait à la prolonger sur toute 
leur époque, mais leur influence politique n'obtint jamais 
qu'une courte durée. Ainsi le consulat de Cicéron, qui 
occupe une si grande place dans l'histoire de son (emps, 
n'acheva pas même le cours d'une année. Calon rendità la 
censure les jours de son ancien éclat; mais sa voix puis- 
sante no fut pas longtemps entendue par son siècle, et la 
plus hellc magistrature de Rome perdit toute son autorité, 
jusqu'à ce que sous leslois des empereurs et entre les mains 
de ['hypocrite Tibère, elle devînt une arme nouvelle el la 
plus sanglante de la tyrannie. 

Que dirai-je de la dictature, institution répnhlicaine qui, 
dans les décrets de la Providence , devait être à la fin de 
la république et sous ïa tyrannie de Sylla, comme le pré- 
lude du long châtiment qu'elle réservait aux Romains? Ce 
fui en effet cette magistrature, établie au plus beau temps de 
Rome, où elle avait brillé par de si beaux modèles de désin- 
téressement, qui se chargea de soumettre les Romains à une 
-servitude régulière et durable. Que fallut-il à l'amhitieux 
Sylla pour se créer une domination souveraine sous une 
forme légale ou du moins usitée? Rien autre chose que 
d'Être salué dictateur perpétuel. L'aversion que les Romains 
conservèrent toujours pour la royauté doit paraître bien 
étrange, quand on voit ces fiers républicains se courber 
dix ans sous la plus sanglante dictature; quand on voit le 
dictateur Sylla, au milieu d'une multitude à laquelle il devait 
compte de tant de sang répandu, oser abdiquer sans crainle 
après avoirgouvernésans peur, tant ce peuple s'était montré 
docile à subir le régime alors nouveau de la tyrannie. 

15 
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Aussi quel enseignement pour Jules-César ! Second dicla- 
tour perpétuel, il eût régné sans obstacle, s'il n'eût mani- 
festé un jour le désir de rehausser sa puissance par ce 
stérile contentement de ceindre le diadème. 

Auguste recueillit cet héritage: tout était mûr ; le peuple 
avait cié pour César, et Octave fut le juste- successeur Je 
César; mais il monta à son héritage par le crime affreux 
des proscriptions, il arriva au pouvoir les mains souillées 
do sang. Puis, comme le monde romain, épuisé, cor- 
rompu , convergeait vers un maître , il fut ce maître , et il 
faut lui rendre cette justice , un maître intelligent; il n'a- 
busa pas du pouvoir, il ne le convertit pas en tyrannie ; 
son régne fut glorieux à force d'être pacifique et prudent, 
et il suscita autour de lui une littérature , qui ne se lit pas 
sigualerpar l'austérité, mais par le désirdese plier, de se 
subordonner a l'esprit général de l'empire et à celui de 
l'empereur. — Après les mœurs publiques , considérons les 
mœurs privées. 

III 

il est hors de doute que les mœurs des premiers temps à 
Rome avaient été aussi pures qu'elles devinrent tli'-p ravives 
dans la suite. On en peut juger par un seul fait. Quoique le 
divorce fût autorisé, îe premier exemple que l'on rencontre 
est celui de Corvinus, qui répudia sa femme, vers l'an 
450 de Rome, pour cause de slérilité. Mais dans ce temps, 
dont Virgile et Horace rappellent la mémoire dans les Géor- 
giques, la femme était l'ombre de son mari, docile a sa loi , 
Ili jnidicu millier, prenant soin de sa maison et de ses chers 
enfants '. 

Mais sitôt que les femmes parurent a Rome dans le mou- 

* llor. fp. m, v. ail. ei Virgile : Costa pmEod'om lervat ifonius , C(org. 
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ventent de la vie commune, lorsque, lasses de veiller assi- 
dues dans le sanctuaire delà pudeur, elles voulurent éblouir 
par un éclal qui n'est jamais leur plus belle gloire, les 
mœursdupeuple romain furent changées. Alors les censeurs 
publièrent contre les excès de luxe de nombreux et vains 
règlements. Dés le temps de Seipion, déjà la révolution se 
préparait, etlesdamesde Rome, fièresde leurs éblouissantes 
parures, comprenaient à peine l'illustre Cornélie, qui disait 
en leur montrant ses deux fils : Voilà ma richesse ! Les 
désordres de tout genre se multiplièrent peu de lemps après 
cette époque; on voit établis ces mystères delà bonne 
déesse, si connus par leurs infamies nocturnes, et précé- 
demment encore cette congrégation des liacchanales qui 
enveloppa si longtemps Rome et l'Italie entière dans un 
réseau d'attentats mystérieux. 

La corruption des mœurs romaines est assez, manifestée 
par les poètes , soit qu'ils l'étaient sur la scène , soit que 
les satiriques la surprennent dans le détail de la vie et la 
dénoncent à la postérité. La licence du théâtre ci) particulier 
a toujours été en croissant. Elle est déjà hien effrénée dans 
Plaute. Quoi d'affreux comme VAsinaire, où l'on voit le 
père et le fils achetant à frais communs , et par un odieux 
accord, une fille livrée par sa propre mère. Térence a 
quelque cliose de plus dangereux, parce qu'il cherche à 
rendre aimable ce que Plaute du moins, comme Aristo- 
phane, livre au mépris et parfois à l'indignation. Quoi de 
plus indigne , sous ce rapport , que la comédie ayant pour 
litre l'Eunuque, chez le doux et élégant ami des Scipions? 
Plus tard , quand prévalurent les mimes et les pantomimes, 
sous l'empire, ce fut bien autre chose. Ce que l'on cherche 
au théâtre alors ce sont des nudités effrénées et des infa- 
mies qui dépassent tout ce que l'on peut imaginer en fait 
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de tableaux scéniques. Le grand art des Sophocle cl des 
Menandre disparaissait chaque jour pour (aire place aux 
affreuses réalités de la déhanche. Ovide, condamné et chassé 
par l'empereur, pour des causes inconnues, mais auxquelles 
ne furent pas étrangères la publication de coupables poésies 
et surtout de « Y Art d'aimer », essaie de s'excuser, en rap- . 
pelant dans ses principaux traits la corruption du théâtre, 
a Quel aurait été mon sort, si j'eusse composé ces farces 
s obscènes, sous le nom de Mimes, qui contiennent lou- 
> jours une intrigue criminelle , qui niellent en scène un 
s séducteur, une épouse adultère , un mari slupide. A ce 
s spectacle pourtant on voit courir les filles à peine nubiles, 
a les hommes, les femmes, les enfants, lit ce n'est pas 
a assez que des paroles incestueuses viennent souiller les 
a oreilles, !es yeux doivent supporter d'odieux lableaux 1 . a 
Et pourtant Ovide, aussi bien que Catulle, aussi bien 
qu'Horace, avaient donné leur part à la corruption, par 
leurs propres vers , et lous les trois la dénoncent avec une 
juste énergie , et cela non-seulement en ce qui concerne la 
scène, mais en ce qui touche le fond même de la société, 
le vif des mœurs romaines, voyez Catulle : « Depuis que la 
a terre .est souillée par des meurtres, que ia justice a fui 
a du cœur des hommes , dès ce moment des frères ont 
a immolé des frères, le fils n'a pas pleuré la mort d'un père, 
s d'une mère ; le père a souhaité la mort d'un premier-né, 
s pour donner plus de liberté à un second hymen. Le bien 
î et le mal , confondus par la passion égarée, ont détourné 
» de nous la bienveillance des dieux, qui ne daignent plus 
a nous visiter, et répandre sur nous leur lumière', a 

' Sur les horribles libertés ries spedacles à Rome et le degré uii èlail 
poussée la rialîlé, voir Martial , Epig. 5, et Met., Vie lie IVtnM , c. 15. 
' Ci Lui, Epftt., Pcl. e( TM.; sub fintm. 
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Vairon a plusieurs détails de mœurs qui font bien con- 
naître la situation morale de Rome à son époque. Dans un 
fragment des Méuippées , il affirme que presque tous les 
(ils de famille ne reculeraient pas devanl la mort de leur 
père pour s'assurer son héritage. 

Horace enfin, non pas seulement dans les satires où il 
cherche à se moquer des mœurs publiques plus qu'à les 
flétrir, mais dans la haute indignation de son essor lyrique, 
s'est-il assez, vivement i-spiïmé sur celte corruption : « Notre 

i siècle, fertile en crimes, a d'abord souillé le lit conjugal, 
s troublé la famille et le foyer domestique. D'une telle 
» source, le inul s'est répandu sur la patrie et sur le peuple, 
s La jeune romaine apprend avec avidité les danses d'Jonie. 
>' Dûs l'âge le plus tendre, elle médite de coupables amours... 
n Ce ne fut pas à de tels parents que durent le jour ces guer- 
j riers qui rougirent la mer du sang des Carthaginois, 
a qui firent tomber Pyrrhus, le grand Antiochus et le ter- 

ii cible Annibal. Le temps de nos pères, pire que celui de 
» nos aïeux , nous a produits plus méchants, ctnouslaisse- 
s rons après nous une race plus perverse encore 1 . * Horace 
disait la fatale vérité poulie moment, il semblait prophétiser 
pour l'avenir. 

On voit que sous plus d'un rapport les poètes de Rome 
sont une expression sincère des mœurs du temps. 

Un autre caractère par lequel se montre la dépravation 
des mœurs romaines, c'est la cruauté; nous nous arrête- 
rons avec plus de détail sur cet objet sombre. 

Quelle est, dans l'histoire de la société, cette disposition 
dénaturée qui ne s'émeut ni du sang ni des larmes; qui, 
dans les souffrances d'un semblable, ne voit qu'une sorte 
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de iribulpayé par l'esclavage et la faiblesse a l'orgueil d'un 
vainqueur ou d'un maître? Les mœurs farouches et bar- 
bares se rencontrent ordinairement dans les peuplades ori- 
einelk's , dan- les nations qui n'ont jamais brisé les entraves 
du premier âge, qui n'ont point appelé les arts au soin 
d'adoucir et de polir la vie. Mais la férocité de ces peu- 
ples n'existe jamais sans quelque force native, comme une 
sève surabondante qui se transforme tût ou tard en germes 
de vertu. Dans les traits barbares d'Ajax, de Diumède, 
d'Achille, le pinceau d'Homère montre encore la grandeur 
îles demi-dieux. Mais l'aspect de la barbarie, dans une na- 
tion déjà vieillie, cause un dégoùl que ne relève aucun 
mélange de dignité. Le sauvage de la nature ne demande 
que l'avenir pour entrer dans le cercle de la vie civilisée ; 
celui de la civilisation ressemble à un corps agite de mouve- 
ments convulsifs, quand la vie s'est retirée, quand le cœur 
demeure froid et immobile. Les yeux errent fatigués cou une 
sur un désert sanglant, le cœur se resserre à la vue d'une 
barbarie qui n'est point ennoblie parle sentiment de la force. 
Ainsi parurent les Romains aux derniers temps do la répu- 
blique et durant les quatre siècles de leur empire. 

Voyez l'esclavage. La législation sur ou plutôt couln. 1 les 
esclaves, fut horrible à Rome, et en cela parfaitement con- 
forme aux mœurs. Tacite raconte que sous Néron quatre 
rnnls esclaves furent menés à la mort pour expier le meurtre 
d'un patron, et Tacite qui raconte ces faits ne s'en émeut 
aucunement 1 . Galon, au traité t\e,VAyriculbtre., avait, (tu 
siècle auparavant, recommandé au maître économe et vi- 
gilant de se défaire de tous les instruments hors de ser- 
vice , charrues usées , chevaux vieillis , esclaves âgés, ûr, 
comment se défaire de ceux-ci, sinon comme des vieux 

' Ann. 1. W. 
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chevaux qu'on (tic pour ne pas les nourrir, ou des meubles 
qu'on brûle parce qu'on ne peut plus les vendre? 

El maintenant il convient de se demander quelle couse 
a pu associer au règne de la civilisation la plus avancée' 
dans les temps antiques celui d'une, effroyable barbarie; 
il faut voir comment naquit et se transmit dans les âmes 
des Romains la soif dénaturée du sang , inconnue à leurs 
ancêtres, moins civilisés et moins barbares. 

Il est vrai de dire que les vertus du peuple romain furent 
toujours accompagnées d'une certaine férocité. Le premier 
Uni tas cimente la liberté par le meurtre de ses deux fils; 
le second immole son bienfaiteur aux pieds de la statue rie 
Pompée. Germanieus, ce héros digne d'un autre âge, que 
ses mœurs, sou caractère doux et affable, avaient rendu 
si cher aux Romains, ordonne l'extermination d'un peuple 
de la Germanie. Tacite raconte avec transport que soixante 
mille Barbares s'entr' égorgèrent sous les yeux d'une armée 
romaine , qui jouissait immobile de cet affreux spectacle. 
Là, du moins, la férocité se trouve associée à beaucoup de 
grandeur, comme l'ombre à un vaste et harmonieux ta- 
bleau; mais le plus souvent ce sont des exemples d'une 
barbarie honteuse cl froide. Que dire, en effet , d'un peuple 
qui , pendant une durée de prés d'un demi-siècle, avait pu 
s'accoutumer à l'épouvantable régime des proscriptions? 



leurs, exécuteurs ordinaires des sentences publiques. 
C'étaient les citoyens eux-mêmes qui couraient immoler les 
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victimes, et dont les mains ensanglantées attendaient et re- 
cueillaient un horrible salaire. Quand Sylla ordonnait le 
.1- i- iinll- l'i- n -lin- . ilmit l>.- ; • n* d- m-ïr' 
frappaient, au milieu d'un banquet, les oreilles du monstre 
sans émouvoir son cœur, qui exécutait ce massacre 1 Les 
citoyens mômes de Préncste et les soldats triomphateurs 
qui avaient subjugué l'Asie et brisé îe trône de Mithridate. 
Quel spectacle que celui d'Octave et d'Antoine, assis autour 
de la table fatale pour échanger, par un odieux trafic, la 
vie d'un oncle et celle d'un bienfaiteur! Et cependant cet 
Auguste, qui abandonnait si lâchement le plus éloquent des 
Romains à la haine de son collègue , était destiné à rétablir 
l'ordre, c'est-à-dire une servitude durable, le seul ordre 
qui fût possible au milieu de celte barbarie. Sous quels aus- 
pices s'annonçaient donc les nouvelles destinées de l'empire 
romain ! 

Si nous cherchons ce qui put entretenir dans les moeurs 
romaines cette férocité que rien ne fut capable d'adoucir, 
nous en trouverons la cause dans le goût effréné du peuple 
pour les spectacles, et en particulier pour les jeux sanglants 
du cirque. 

Le goût des spectacles est inné dans toutes les' nations. 
Les Romains, peuple sérieux et grave, se laissèrent néan- 
moins séduire a cet attrait universel qui captive surtout les 
peuples frivoles. Montesquieu fait la remarque que « pres- 
» que toules les révolutions de Rome furent déterminées 
n par quelque spectacle imprévu qui s'emparait des cs- 
i) prits en frappant les regards '. » La vue de Lucrèce 

* Qu'on nous iiermaite de cik-r noire édition rlu livrade Montesquieu, avec 
un commnilair? L:diir;nil oustml raMimriinmlis lus grands ajien.'ns liu ci'lilirc 
[iiiljlinsli', iiini- nusH mi Sù tronvcnl fdiinli'S IjiMiii-jup d'iivi'iirs (tll, cfsfi. 
in-t!, I8u1 ; E. ma.) 
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outragée causa l'expulsion dos rois; celle d'un débiteur 
couvert de plaies abolit lu tyrannie patricienne et changea la 
forme delà république ; le corps san^hinl de Virginie- sous les 
yeux de la multitude brisa le joug des déremvirs ; pour l'aire 
condamner Manlius , il fallut ôter au peuple la vue du Capi- 
tale; la robe de César, déebirée de vingt-trois coups de 
poignard , rétablit pour jamais Rome sous la puissance 
d'un maître. 

Comment donc un peuple, ainsi susceptible d'élre ému 
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Pylade, représentant Hercule furieux , lança des flèches sur 
le peuple , et un rapporte qu'ayant joué le inèine rôle dans 
un festin à la table d'Auguste, il tendit son arc et lança des 
traits dans la salle. Dans une pièce , il fallait mettre en 
croix un brigand. Au lieu d'un mannequin qu'on clouait, 
riomilieu voulut qu'on y attachai un homme vivant et le 
lil dévorer par un ours. A la place du pantomime qui venait 
de jouer Hercule furieux , on plaçai! sur le bûcher un cri- 
minel qu'on revêtait du même costume et que h flamme 
consumait vivant : « Qmv fuenit fabula, pœtiti fuit, s dit 
froidement Martial, o Ainsi , ajoute ici M. Magnin ', ce qu'il 
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» y a de plus sérieux et do plus auguste au monde, la 
» vindicfe publique, ne fut plus que jeu de théâtre; on 
d violait, à la fois deux choses saintes, l'art et la justice. » 

Après le Ibéâtro, l'amphithéâtre , ces jeux du cirque de- 
venus , comme tout le monde le sait , la passion en quelque 
sorte exclusive des Romains, une passion déjà ancienne, 
invétérée, et que .Tu vénal , un peu plus tard , caracté- 
risait par un vers bien connu, véritable formule de ces 
temps, quand il dit que le peuple de l'empire ne formait 
plus qu'un vœu , ne poussait plus qu'un cri : pancm et cfr- 
cmses, du pain et les combattants de l'amphithéâtre. 

La coutume de faire combattre des hommes aux funé- 
railles des Romains illustres, se rencontre aux premiers 
temps de la République. C'élait , sans doute , un lointain 
souvenir des rnieurs héroïques de la Grèce. Quand Achille 
veut tromper sa douleur irritée et apaiser les mânes d'un 
ami , Homère nous le représente souillant du sang des cap- 
tifs le marbre d'un tombeau. Mais ce fut seulement vers la 
fin du cinquième siècle de Rome que les combats de gla- 
diateurs furent donnés en spectacles publics ; ils devinrent 
bientôt les jeux de prédilection des Romains, et, le goût 
s'en accroissant de plus en plus, les magistrats, avides des; 
faveurs du Forum, ne crurent pas mieux faire leur cour au 
peuple qu'en lui prodiguant les plaisirs de l'amphithéâtre. 
Dès lors le sang versé fut le prélude de toutes les entre- 
prises. Sous cet auspicc se célébraient les dédicaces des 

l.lli|il.'? .1 l-wri'i-m-iii--. |e|i;iru..-; l-fn |i|u-, 'l.'IH 

l'asile de la vie domestique, dans les banquets voluptueux , 
où étaient réunies toutes les jouissances du luxe, les gla- 
diateurs venaient exciter, par des émotions sanglantes, le 
sentiment émoussé du plaisir. Ainsi les riches sénateurs 
de l'empire, héritiers des palais de Crassus et de Lucuilus, 
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îe front couronné dû roses , étendus sur des lits somp- 
tueux , assoupis par les chants et les danses des courtisanes, 
■ |. .."lllilf (Il 1U ili-j'Hliî i1-f rr".-!. |- ul • i tim[>tfi* l-j 
gouttes de sang des victimes. Car tel était le caractère de 
la corruption barbare des Ilomains , qu'ils unissaient les 
orgies de la cruauté à celles du plaisir. Néron chante un 
hymne de fête devant Rome incendiée, et, tandis qu'il 
s'enivre à ce dernier triomphe , il évoque des pensera d'une 
affreuse joie, mêlant des images voluptueuses aux souve- 
nirs sanglants de l'amphithéâtre. 

Le nombre des gladiateurs, qui était limité dans les 
commencements , no tarda pas à devenir excessif. Jules 
César, durant son éditité, (il descendre dans l'arène jusqu'à 
six cents gladiateurs et, suivant Plularquc.ee fut une des 
causes de sa popularité. 11 en faut dire de même de Marins 
et de Sylla, tyrans avant-coureurs de l'empire , qui, pen- 
dant un derai-siècle, s'arrachèrent lus lambeaux de la répu- 
blique expirante. On Ht dans Plutarque que, lorsque Sylla 
commença sa carrière politique, le peuple encourageait ses 
prétentions ambitieuses, parce que ce Romain, étant ami 
de Rocchus , roi de Numidie , promettait aux plaisirs popu- 
laires des tigres et des lions et de magnifiques combats. Mais 
il arriva à ce même Sylla que le peuple refusa de l'élever à la 
préture, non qu'il s'inquiétât de placer un si mauvais citoyen 
dans cette haute dignité , mais parce qu'il le réservait pour 
l'édilité, charge inférieure à la préture, et qui renfermait 
ilarn s- s illiibnl'- n; I- nnni.q. |. I- ; ;(■' . i.„ \.- s * i .le. f. '■!«■■, 

Sous l'empire, Sa passion des jjux du cirque fut sans 
frein. 11 convenait aux dominaient de l'univers de corrom- 
pre et d'avilir un peuple dans lequel ils voulaient effacer jus- 
qu'aux dernières traces du sens moral. L'hypocrite Tibère , 
du fond de sa retraite de Caprée, rappelant au sénat par de 
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longues lellres le souvenir des mœurs antiques, insistait sur 
la nécessité de les faire revivre, et de réprimer quelques 
exemples d'impndieiti' 1 donnés par les dames romaines. ,M;u s 
ce tyran, qui pendant un espaee de dix années no parut 
jamais sous les remparts de Home , faisait voir dans ses ro- 
monlrances étudiées , non pas le désir de corriger et d'ad- 
mirer les malheurs publics, mais le trouble d'une urne 
souillée qui se débat vainement pour dissimuler sa nudité 
à elle-même et an monde entier. Caligula el Néron furent 

régnes, le crime el la démenée avaient pris possession ou- 
verte de l'empire, et s'étaient assis solennellement sur le 
trône. Ces princes donnérenl dos spectacles d'une incroyable 
magnificence ; aussi ils étaient aimés du peuple, ou du 
moins ils en furent regrettés après leur mort. Néron avait fuit 
plus que les autres pour charmer la foule, car il avait l'am- 
bition de diviniser sa personne et sa voix sur un théâtre. 
N'était-ce pas un beau droit pour ce peuple, que les poètes 
avaient appelé roi de l'univers, de venir sur les degrés 
d'un ampli ilhéil Ire et sous les regards de son maître, exercer 
sa souveraineté , en ordonnant par un signe la vie ou la mort 
de ces victimes qui , alin de complaire aux llomaïiisjusque 
dans leur dernier soupir, devaient tomber sans terreur ol 
attendre la mort avec un sourire! 

fie ne furent pas seulement les mauvais princes qui encou- 
ragèrent les spectacles du cirque : Titus, qui a mérité d'être 
appelé les délices du genre humain, crut honorer la mé- 
moire de son père Vesuasion , en ordonnant que cinq mille 
gladiateurs s'égorgeassent sur le tombeau de cet empereur. 
Du lieu élevé où il était assis , un si bon prince put-il 
rester spectateur impassible de celte scène sanglante? Fau- 
drait-il croire qu'il ne se sentit pas profondément troublé 
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quand trois mille victimes défilèrent devant lui, en lui di- 
sant : « César, ceux qui vont mourir ie saluent ! s Mais 
(elles étaient les mœurs de ce temps, les vertus de Titus n'au- 
raient pas été acceptées, si la cruauté publique eût eu a 
souffrir de sa clémence. 

Il est remarquable que la coutume des combats de gla- 
diateurs , qui s'introduisit dans quelques villes de la Grèce, 
ne se rencontre pas à Athènes au temps de la République. 
Quelqu'un ayant un jour propesé dans l'assemblée d'en 
établir dans celle ville comme il en existait a. Gorinthe, un 
Athénien répondit : « Renversez donc auparavant l'autel 
que vos pères ont élevé à la pitié, *> Cependant les Athé- 
niens élaient passionnée pour les spectacles, mais chez eus 
le sentiment du plaisir ne s'égara peint dans ces voies dé- 
naturées. Heureux des merveilles de ses beaux-arts, don! il 
aspirait la suprême excellence, de ses représentations scé- 
nïques ennoblies par des chefs-d'œuvre dont il pressentait 
l'immortelle durée, l'Athénien aurait craint de profaner les 
nobles fêles du génie et de la pensée en leur associant des 
joies moins pures dont s'indigne la nature humaine. Sur 
la surface poétique de son ame, l'empreinte du beau se réflé- 
chissait avec un tel éclat , qu'il n'aurait pas permis à des 
émotions criminelles d'en troubler la pureté harmonieuse. 
Sou beau ciel, ses grandes vertus, ses lettres, ses arts, 
réalisaient la beauté idéale dont il semblait porter le type 
dans son àmc. A Rome , il n'en fut pas ainsi. Il fallait à ce 
peuple de plus fortes émotions , et il ne connaissait la furec 
que dans le pouvoir et l'exercice du Ji oit d'immoler. 

Nous ne saurions regarder comme une digression hors de 
,■■ i ii -i,. ■ i .iiiuli- ni- i .... r ibl. .m il ■ ii-.iu|.l..-.Jf !.. 
société romaine, qui a été le milieu dans lequel s'est exercée 
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la poésie, et dont elle a reçu l'influence sous le régime 
impérial. La littérature du siècle d'Auguste, paisible, 
variée, peu morale, peu chaste, mais contenue, nulle- 
ment politique , du moins au sens de la liberté et du vieil 
esprit de Rome, résignée enfin à la dominalion qu'elle 
accepte et qu'elle glorifie , est un reflet assez fidèle de cette 
sociélé, telle qu'elle subsista sous la main énergique de 
l'empereur qui sut si bien exploiter les éléments de la cor- 
ruption de son temps et en même temps les comprimer. 
Après lui, les écluses furent levées el il se fit un entier 
débordement. Or, la poésie, soit par les œuvres mêmes 
de ses poètes, soit par l'indignafion de ses satiriques, porte 
une empreinte assez vive de celle corruption romaine dont , 
après tant d'écrivains, nous venons de reproduire quelques 
traits. C'est pourquoi aussi nous aurons lieu de poursuivre 
ce parallélisme et de reprendre cet ordre de considéra- 
tions. Plus loin, après avoir étudié les poètes du second 
âge, nous trouvant arrivé, non plus seulement aux com- 
mencements de la décadence, mais au penchant de la ruine, 
nous marquerons les caractères de cette dernière phase, et 
l'influence exercée par le christianisme pour triompher, pour 
renouveler les mœurs , et substituer une littérature nou- 
velle à la littérature épuisée de Home païenne. Toulefois, 
ici encore , el avant de reprendre le fit de nos poêles , nous 
voulons nous arrêter sur un grand prosateur, que nous 
regardons aussi, sous un aspect du moins, comme un poète, 
lui qui fut le peintre pietum poesis , le peintre admirable 
des mœurs romaines sous les premiers Césars. C'est dire 
que je vais parler de Tacite. 



Digitlïod t>y Googl 



UN PROSATEUR POÈTE. 



2:HI 



CHAPITRE XIV. 

UN PROSATEUR POÈTE, 
î. TACITE TRAMENT POÈTE. — II. SA PHIÎ.OSOPEIIE. 

Le grand historien de l'empire fut , dans son génie même 
de prosateur, un grand poêle, et co poêle eut, comme les 
autres, une philosophie; double considération qui sera 
l'objet de ce chapitre. 



Tacite a écrit les événements de l'empire romain depuis 
la mort d'Auguste jusqu'à Domilien. 11 avait commencé par 
raconter, sous le nom d'Histoires, les faits dont la mé- 
moire était plus récente. Plus tard , ayant résolu de former 
un corps suivi et complot de l'histoire des douze premiers 
Césars , ou plutôt de l'empire romain sous_ ces princes , il 
écrivit les régnes des premiers empereurs el il donna à ce 
second ouvrage , qui est le premier pour l'ordre historique, 
le nom d'Annales. Le premier ouvrage do ce grand histo- 
rien fut la vin d' Agricolti , qu'il composa à lïigo du quarante 
ans. Son àme et son génie d'historien se font également 
admirer dans ce premier écrit. Citoyen , il éclate eu géné- 
reuses invectives contre le bourreau de sa patrie ; ami dé- 
voué , il déplore la perte prématurée d'un beau-pero , digne 
d'avoir excité la tendre affection d'un Tacite et la haine 
meurtrière d'un Domilien. Les mmtn des Germains ont 
pour nous un mérite particulier, celui de nous présenter 
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Ic tableau fidèle des mœurs de nos ancêtres , alors qu'ils 

■ ll-'l'Ul • t ■ •■Ihklll.'l' Ul d'IU [..-; fi l il' il Ij-niMUI.? 

Tacite, en reculant de trois siècles l'horizon de notre his- 
toire, en ce qui regarde les peuples francs, nous permet 
de considérer les peuples modernes à leur berceau même , 
et d'y surprendre In physionomie primitive dont nous avons 
pu garder quelques traits. Telles sont les œuvres authen- 
tiques du plus grand des historiens , mine abondante et va- 
riée , fertile en récils qui ne sont pas toujours étrangers 
au souffle poétique, au drame ou a l'épopée. 

Il y a peu de choses à dire sur la vie de Tacite. On sait 
(ju'il occupa des churges importantes sous Trajan. Plino se 
glorifie d'être son ami , et lui adresse plusieurs do ces lettres 
que la postérité a recueillies. Tous deux purent se féliciter 
. de voir l'aurore d'un beau siècle; tous deux l'ont salué ce 
siècle en louant ouvertement l'empereur Trajan. Mais Pline 
fut moins heureux dans la manière de louer; celui-ci a été 
plaint justement d'avoir dù prodiguer, même à un Trajan , 
in éloge* prétentieux qui surabondent dans sa harangue; 
Tacite, en louant Trajan, n'a point parlé à l'empereur, 
mais à la postérité, et, chose bien remarquable , il le loue 
d'avoir réalisé ce qui a été le plus haut effort de la poli- 
tique de nos temps, d'avoir fondé l'alliance et la combinai- 
son des deux forces qui constilucnl le mouvement régulier 
et font l'équilibre des meilleures sociétés modernes : Pri- 
mas lîhertaleiii cl principalum miscuit. 

La muse de Tacite , puisqu'ici je veux le considérer comme 
poète, est surfont relie ih- rindiiiiialimi : favi' iiidiijiitithi 
versitm-. Mais ce n'est pas la ni use éehevelée de Juvénal; au 
contraire, c'est une muse noble, calme encore et maîtresse 
d'elle-même , quoique passionnée et turbulente au dedans , 
qui conduit son burin redoutable. Il s'indigne , mais aussi 
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il admire et sait communiquer son admiration. Nu! écrivain 
n'a possédé des paroles plus louchantes pour peindre les 
victimes de la tyrannie. Il les agrandit 'de toute-la supério- 
rité réelle de la vertu sur îe crime; il veut que l'on n'oublie 
pas que partout où il y a des tyrans à flétrir il y a, pour 
l'honneur de l'humanité, des victimes à glorifier. Dès le 
commencement de ses Histoires-, et, comme pour s'encou- 
rager lui-même , avant d'entrer dans une carrière si som- 
bre, il se hâte de déclarer que ces lumps si affreux ne furent 
point stériles en vertus ; que des femmes , des vieillards , 
des esclaves firent briller des exemples de dévoùment qui 
furent admirables, car toujours la Providence, lorsqu'elle 
livre les hommes à la verge de fer qui les frappe , permet 
que la vertu des victimes s'élève, comme une éloquente 
protestation , contre la cruauté des bourreaux et la faiblesse 
de ceux qui sont présents et immobiles. 

On a reproche à Tacite de s'être laissé égarer par ce sen- 
timent de généreuse indignation qui le précipite; non pas, 
sans doute , d'avoir exagéré ou faussé les faits qui d'ailleurs 
étaient de notoriété contemporaine, mais de s'être fait un 
jeu d'humilier la nature par la mise à nu d'une époque 
effrénée. Il est bien vrai que Tacite ne s'enveloppe point de ' 
cette fausse impartialité qui ne serait qu'une coupable in- 
différence entre le crime et la vertu , entre l'erreur cl la 
vérité; mais cette plume d'historien, qui certes n'est point 
douce au crime triomphant, au vice sans pudeur, n'ab- 
dique jamais son caractère de modération et de dignité. Soit 
qu'il développe les sombres replis de l'iime d'un Tibère, qu'il 
retrace les fureurs de Néron elde Domilitin , qu'il IhUi'i^i- 
les femmes de Claude ou prenne pilié de ce vieillard in- 
sensé , partout on reconnaît qu'il s'émeut , qu'il se dégoûte 
lui-même de tant de scènes affreuses, qu'il aspire à des 
16 
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leraps meilleurs, où il puisse se réfugier sous des images 
plus consolantes. Aussi quel rellet harmonieux de vertu n'a- 
t-il pas répandu sur lus dernières pajrni; du rè^ne de Néron , 
époque funeste où I'hisloire ne présente plus rien qu'une 
scène de mort, sur laquelle tombent, intrépides et sans re- 
culer, tant d'illustres vies, Silanus, Séncque , Tiiraséas, 
que Tacite appelle la vertu même, et Soranus, qui parait 
avec sa fille au pied du tribunal, tous deux enchaînés, se 
défendant par l'énergie de leur dévoùment mutuel , contre 
l'accusation d'un client qui s'est fait leur délateur ! Que l'on 
relise ces merveilleuses histoires les unes après les autres, 
et l'on sera frappé d'une juste admiration ; on reconnaîtra 
le souffle du poète en même temps que la plume de l'histo- 
rien. J'ai dessein d'en rappeler ici quelques exemples, de 
ceux où je trouve surtout l'art d'émouvoir et celui de 
peindre. 

Transportons-nous à la cour de Claude et demandons a 
Tacite comment il raconte la .catastrophe de palais dans la- 
quelle succomba la premièr.e femme de cet empereur. 

ii Cependant Mcssalinc , retirée dans les jardins de Lu- 
it cullus , cherchait à prolonger sa vie et adressait une re- 
s quête suppliante à l'empereur, espérant , mais avec des 
» retours de colère et toujours pleine d'orgueil en cet ex- 
i tréme danger. Si Narcisse n'eût hâté sa mort, le coup 
» retombait sur l'accusateur. Sortant brusquement, il si- 
i gnifie aux centurions et au tribun de garde d'aller tuer 
& Messaline, que tel est l'ordre de l'empereur. L'affranchi 
» Evodus, chargé de les surveiller et de presser l'exécution, 
» court aux jardins. Arrive le premier, il trouve l'impéra- 
a trice étendue par terre, et Lépida, sa m ère, assise auprès 
» d'elle. Le cœur de Lépida , fermé à sa fille aux jours de 
i prospérité , avait été vaincu par la pitié en ces moments 
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t suprêmes. Elle lui conseillai!, de ne pas al tendre le fer d'un 
» meurtrier; la vie avait passé pour elle, et il ne lui res- 
t tait plus qu'à honorer sa mort. Mais celte iîme corrom- 
ii pue était incapable d'un effort généreux.' Elle s'aban- 
» donnait aux larmes el à des plaintes inutiles, quand les 
j satellites forcèrent tout à coup la porte. Le tribun se pré- 
» sente en silence ; l'affranchi , avec toute la bassesse d'un 
î esclave , se répand en injures. Pour la première fois alors 
» la malheureuse comprit sa destinée. El!e s'arma d'un 

> poignard , et, pendant que sa main tremblante l'appro- 
» chait vainement de sa gorge et de son sein , le tribun la 
t perça d'un coup d'épée. Sa mère obtint que son corps lui 

> fut remis. Claude était encore à table quand on lui an- 
» nonça que Messaline était morte, sans dire si c'était de 
i sa main ou de celie d'un autre. Le prince, au lieu de 
î s'en informer, demande à boire et achève tranquillement 
» son repas. Même insensibilité les jours qui suivirent; il 
! vit, sans donner un signe de haine ni de contentement , de 
» colère ni de tristesse, et la joie des accusateurs -et les 
n larmes de ses enfants. Le sénat lui-même vint en aide à 
» son oubli 1 . > Admirable récit, où tout est peint, aux 
yeux de l'âme en même temps qu'à ceux du corps. 

Celui delà mort d'Agrippine , avec toutes les circonstan- 
ces qui ia précèdent et qui la suivent, est encore d'un idéal 
supérieur, et possède les plus hauts caractères du récit 
épique, i Une foule immense éfait accourue avec des ilam- 
s beaux ; on sut Agrîppine vivante , et déjà on se disposait 

> à la féliciter, quand la vue d'une troupe armée et mena- 

> çanle dissipa ce concours. Anicetus investit la maison, 
i brise la porte , saisît les esclaves qu'il rencontre et par- 
j vient à Ventrée de l'appartement. Il y trouva peu de 

1 Annal., 1. ll.o.Sl. 
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monde; presque tous, à son approche , avaient fui épou- 
vantés. Dans la chambre il n'y avait qu'une faible lu- 
mière , une seule esclave , et Agrippine , de plus en plus 
inquiète de ne voir personne de chez son (ils. La face 
des lieux subitement changée , cette solitude , ce tumulte 
soudain , loul lui présage le dernier des malheurs. Comme 
la suivante elle-même s'éloignait: « Et toi aussi , tu m'a- 
bandonnes,' o lui dit-elle; puis elle se retourne êl voit 
Anicetus avec sa troupe. Les assassins environnent son 
lit et l'un d'eux lui décharge un coup de bâton sur la 
tête. Le centurion lirait son glaive pour lui donner la 
mort. < Frappe ici, i s'écria-t-elle en lui montrant son 
ventre, et elle expira percée de plusieurs coups. Elle fut 
brûlée la nuit même, sans la moindre pompe , et, tant 
que Néron fut maître de l'empire , aucun tertre , aucune 
enceinte ne protégea sa cendre: 

s Néron passa le reste de la nuit dans un affreux délire ; 
tantôt morne et silencieux, tantôt se relevant avec effroi , 
il attendait le retour de la lumière comme son dernier 
moment. L'adulation des centurions et des tribuns, par 
le conseil de Burrhus, apporta le premier soulagement 
a son désespoir. Ils lui prenaient la main , le félicitaient 
d'avoir échappé au plus imprévu des dangers, aux com- 
plots d'une mère. Bientôt ses amis courent aux temples 
des dieux, et , l'exemple une fois donné, les villes de Cam- 
panie témoignent leur allégresse par des sacrifices et des 
députations. Néron, par une dissimulation contraire, af- 
fectait la douleur; il semblait haïr des jours conservés à ce 
prix et pleurer la mort de sa rnére. Mais les lieux ne 
changent pas d'aspect comme l'homme de visage, et cette 
mer, ces rivages toujours présents , importunaient ses 
regards. L'on crut môme alors que le son d'une trompette 
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n avait retenti sur les coteaux voisins, et que des gémisse- 
s mcnts furent entendus au tombeau d'Agrippine '. » Quel 
poète aurait retracé, avec cette admirable précision, toutes 
les circonstances de ce drame, les suprêmes angoisses de la 
victime et son mot terrible , la cruelle obéissance des meur- 
triers, la lâcheté des courtisans qui s'empressent, et le cercle 
du l'adulation qui s'élargit jusqu'aux limites de l'Italie; 
mais aussi et par-delà , la vengeance divine qui réserve ses 
droits et retentit au cœur du parricide? 

Le génie de Tacite est l'expression de la vertu. Nul écri- 
vain ne sait mieux peindre ce sentiment du remords qui a 
été mis dans l'aine du coupable, comme un témoin incor- 
ruptible de la moralité des actions humaines ; nul n'a mieux 
dévoilé ce premier châtiment du crime, commence dès ici- 
bas dans les retraites de la conscience. Il jette dans l'âme 
criminelle une lumière plus effrayante que ce jour dont parle 
Milton, qui rend visibles les ténèbres de l'enfer. C'est ce 
supplice de la conscience qui chasse Tibère devant sa propre 
pudeur, et le pousse dans sa retraite de Caprée ; c'est lui qui 
fait entendre au parricide Néron une voix accusatrice dans 
le désordre des éléments. Tacite peint si bien cet enivrement 
de l'âme coupable, dont parle Virgile, main mentis gaudia, 
ces joies funestes trempées de remords, qui poursuivent et 
fascinent la victime jusqu'à sa chule, jusqu'à sa mort, der- 
nière et inévitable catastrophe qui, dans ces admirahles 
drames, achève comme une justice poétique le règne éphé- 
mère des tyrans! 

Voici encore une femme, une héroïne celle-là, l'autre 
Agrïppine, la veuve de Germanicus. Son noble époux est 
mort, on sait dans quelles circonstances, et quel récit en est 
fait par l'historien poêle. Rome, en apprenant la mort du 

1 Annal., I. ht, e. 8. — Triduclion da Buroouf. 
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plus grand des Romains, est plongée dans la douleur. Le 
sénat, rassemblé sur-lc-champ , décréta les plus grands 
honneurs à sa mémoire ; son image est placée dans les tem- 
ples parmi celles des grands hommes et des dieux. Le pin- 
ceau de Tacite répand sur toute celte histoire un intérêt inex- 
primable; rien n'est beau , louchant et poétique comme les 
détails de celte mort et de ces funérailles; rien de drama- 
tique comme l'apparition d'Agrippine, sa veuve, portant en 
main les cendres d'un époux et venant lui susciter des ven- 
geurs, parmi les complices ou même les auteur^ de sa mort. 
« Agrîppine, dont l'hiver n'avait pas interrompu la naviga- 
» tion, arrive à l'ile de Corcyrc, vis-à-vis delà Calahre. Elle y 
» reslaquelquesjours,afindocalmerles emportements d'une 
» Ame qui ne savait pas endurer son malheur. Cependant, 
b au premier bruit de son retour, les amis les plus dévoués 
d de sa famille, toits ceux qui avaient fait la guerre suus 
» Germanicus, beaucoupd'ennemis même, accournsdes cités 
s voisines, les uns parce qu'ils croyaient plaire au prince , 
» les autres par esprit d'imitation, se précipitèrent dans 
» Hrindes , le point le plus rapproché et le plus sûr où elle 
» pùl aborder. Aussitôt que la flotte fut aperçue dans le loin- 
i tain, le port, le rivage, les remparts de la ville, les toits des 
b maisons, tous les lieux d'où la vue s'étendait sur la mer, se 
i couvrirent de spectateurs éplorés , qui se demandaient si 
» l'on recevrait Àgrippine en silence ou avec des acela- 
o mations. On doutait encore, lorsqu'insensiblemeot la 
» flotte toucha le port; au lieu de l'allégresse ordinaire des 
» rameurs, tout, dans l'appareil des navires, annonçait la 
» la tristesse et le deuil. Au moment où , sortie du vaisseau 
b avec deux de ses enfants, Agrippine parut, l'urne sépul- 
» chralc dans les mains , les yeux baissés vers la terre, il 
ï s'éleva un gémissement universel. Dans celle confusion , 
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» un n'eût pas distinguo les parents des étrangers, les regrets 
» des hommes de la désolation des femmes; seulement le 
s col lège d'Agrippine semblait abattu par une longue afflic- 
> tion, et la douleur du peuple, étant plus récente, éclatait 
» plus vivement '. > La poésie aurait-elle mieux reproduit 
toutes les circonstances morales et pittoresques de ce grand 
tableau? L'artilice des vers aurait-ii trouvé un nombre plus 
lugubre et plus épique que la prose de Tacite , au moment 
où la sublime veuve descend du navire , armée d'une dou- 
leur implacable, tenant en main l'urne vengeresse , et fixant 
sur la terre ses yeux irrités : grande image imitée par Cor- 
neille , quand il introduit la veuve de Pompée portant l'urne 
qui contient les resles de son époux î 

Plus d'une fois Tacite s'est trouvé en présence de la 
poésie en vers, et les plus grands poètes ne l'ont pas em- 
porté sur lui. Tout le drame de Britannicus dans Racine, 
j'entends ce que le poète a emprunté à Tacite, est-il épique 
et dramatique comme l'expression mémo de l'historien? 
Quand, après le récit du meurtre , le poète français veut 
peindre la situation des spectateurs, et qu'il écrit ces vers 
élégants , 

Mais ceux qui de la cour ont un plus grand usage , 
Sur les yeux de César composent leur visage, 
Racine a-t-il rendu l'énergie de ia pensée, de l'image, et 
même l'harmonie do l'expression antique : a Tout se trouble, 
» les moins prudents s'enfuient, ceux dont la vue pénètrent 
s plus avant demeurent immobiles, les yeux attachés sur 
» Néron. « Trepkhilur à r.iirti.iu^ili'iilil/n.x ; ilijfiii/ùinl im- 
]>m<lcnlt:s' ; sed quilnts altior est iitldledits resîsliuil ikjixi 
et Xeroncm inluenlcs. Et tout le reste du tableau : après la 
physionomie des convives, l'altitude du meurtrier. < Le 
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» prince, toujours penché sur son lit, et feignant de ne rien 
s savoir, dit que c'était une maladie ordinaire a Britannicus, 
b et que la vie et le sentiment lui reviendraient. Ainsi, 
» après un moment de silence, on retrouva la gaieté du 

> festin, s lia postbrevr. sihntium repetila amvivii lœ-Htia' . 
Rien n'est grandiose comme toutes cos morts qui , aprés- 

la conspiration de Pison, passent successivement sous les 
yeux du lecteur. Je rapporterai les derniers moments de 
Thraséas : « Il était alors dans ses jardins , oii le questeur du 
s consul lui fut envoyé sur le déclin du jour. Un cercle 
» noiiibreux d'hommes et de femmes distinguées l'entourait, 
» et il s'entretenait, en particulier, avec Démétrius, philo- 
» sophe de l'école cynique. A en juger par l'expression de 
» sa figure cl quelques mots prononcés un peu plus haut 
b que le reste, il s'occupait de questions sur la nature de 
s l'âme et sa séparation d'avec le corps. DomiliusCecilianus, 
» un de ses intimes amis , arrive et lui fait connaître le 
b décret du sénat. A cette nouvelle, tous pleurent , tous gé- 
» missent; Thraséns les presse de s'éloigner au plus tôt et 

> de ne pas lier imprudemment leur fortune à celle d'un 
» condamné. Arria voulait, à l'exemple de sa mère, par- 
« lager le sort de son époux ; il la conjura de vivre et de 
» ne pas enlever à leur fille son unique soutien. Puis, il 
b s'avança sousleportiquede sa maison. Quand le questeur 
» fut entré et lui eut remis l'arrêt , il fit entrer Helviditis et 
a Démétrius dans sa chambre, et présenta au fer ses deux 
b hras à la fois. Aussitôt que le sang coula, il eu répandit 
» sur la terre, et, priant le questeur d'approcher: Fai- 
« sons, dit-il, cette filiation à Jupiter-Libérateur, llegunie, 
» jeune homme, et puissent les dieux détourner ce présage ! 
» Mais tu es ne dans des temps où il convient de fortifier 
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s son âme par des exemples de fermeté. » La mort était 
» lente à venir, et Thraséas souffrait de cruelles douleurs ; 
t se tournant alors vers Démélrhis...' » 

On éprouve une émotion singulière lorsque, dans ce 
récit de Tacite, on se trouve arrêté snudainement, au mo- 
ment solennel oit le sage, tenant en main la coupe fatale, 
tourne les yeux vers son ami... Ici est une ruine; mais 
comme l'imagination , montée au souffle poétique de l'his- 
torien , s'élance rapide, jusqu'à la fin du récit, et rétablit elle, 
même l'ouvrage interrompu et brisé par le temps ! 

Le temps en effet a fait éprouver aux ouvrages de Tacite 
des pertes irréparables. Quelles richesses n'aurions-nous 
pas dans la partie des annales qui nous manque ! Qu'il eût 
été beau de voir, retracée par ce peintre , la chute de 
Séjan , la plus grande partie du règne de Caïus , et surtout 
la catastrophe qui enleva le Irène et la vie à cel insensé fu- 
rieux , puisla révolution qui précipita Néron , etiesderniéres 
terreurs, et les moments suprêmes du monstre, expiant par 
les pitoyables lâchetés de sa mort les lâchetés sanglantes de 
sa vie ! Maïs assez de trésors restent encore pour nous con- 
soler de ce que nous n'avons plus. Les productions de la 
littérature antique ont eu un meilleur destin que les mo- 
numents dont les grandes ruines sont encore dehout dans 
les plaines désertes de l'Orient. Le plus grand nombre des 
immortels écrits de l'antiquité est intact, et, quant à ceux 
qui subsistent a l'étal de débris, ils semblent encore s'a- 
grandir par la consécration du temps qui les a mutilés. 

Le génie épique (j'ai risqué le mot et je crois pouvoir 
le maintenir), qui me parait briller dans Tacite, se montre 

1 Annal-, I. m. — Libtmvl inqiiît Jovi Libcralori. Speela , Jueemt, el omen 
quidem dii prohibant ; cwterum in ta Icntpor u nalus es , qvibut /imiare onf- 
mnni expédiai tanttmlibai txtmptit. Poit , lenlitutfine exilât grava cnicin/ns 
afférente, obversis in (Jtmel;fum.... 
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avec un grand éclat dans le récit des batailles et des loin- 
taines cxpéditimis. De ce genre, sont les g-uerresde Germanie, 
île l'i'ctii'aïc cî.di; Svrii: , les révoltessi accidentées des légions 
de Germanie etdc Punnonie,otcolte deCivilis.Laplusgrande 
scène qui puisse se rencontrer dans les histoires épiques, 
est assurément le magnifique récit des guerres civiles dont 
fut remplie l'année qui suivit la mort de Néron. Le peintre 
des Histoires nous montre toutes les armées de l'empire 
rivalisant à qui élèverai! cl renverserait plus vile trois régnes 
successifs, trois princes qui tombent tour à tour .sous le 
fer, a mesure que de terribles batailles, et surtout celle de 
Bédriac , remuent Je monde entier. Quels épisodespourcetle 
partie de l'histoire que le sac de Crémone et l'incendie du 
Capilole, double avantage remporte par ce Vitcllius, dont 
quelques pages plus loin Tacite lui-même raconte la mort 
ignominieuse , avec un sentiment si mélancolique de la fra- 
gilité des grandeurs-, etdu court intervalle qui sépare le jour 
du triomphe et celui des gémonies 1 ! 

Faut-il comparer (j'entends toujours au point de vue de 
l'art de l'historien se rapprochant de celui du poète) , l'his- 
torien delà république et celui de l'empire, Tile-Live avec 
Tacite, le fleuve radieux et paisible qui arrose et fertilise 
les grandes vallées , et le fleuve agité qui court en torrent à 
travers les rocs et se perd sous les vastes horizons? Tite- 
Livo est de la pléiade du siècle d'Auguste ; il a des affinités 
avec Virgile; tous les deux onfla laclea ubertas que leur 
attribue Quintilien; on dirait qu'ils se sont fait mutuelle 

KllllfKlUl' .|| -I. qn.llll- | - ■ I I- . I ni ■ l | ■ I- 

raconte, l'historien décrit; tous les deux ont la sagesse et le 
choix des ornements, la noble simplicité du récit, la clarté 
limpide de l'exposition. Tacite n'a pas, certes, les qualités 
• List., I. m, e. 85. 
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virgiliennes; il en a d'anlres, supérieures sons certains rap- 
ports, et, même en matière de guerre, il a un art de décrire 
qui est à lui et que l'on peut appeler incomparable. 

Noua pouvons néanmoins citer de Tacite un épisode d'é- 
popée très-poétique, el qui n'est pas sans ressemblance 
avec la manière descriptive de Tite-Live. C'est le moment où 
Germanicus est arrivé avec les siens au lieu où se trouvent 
les débris des légions de Varus , dont il s'apprête à venger 
la mort. Quel effet ce cruel spectacle ne produit- il pas sur 
l'armée? Demandez à l'historien, au poète. 

t César éprouva le désir de rendre les derniers honneurs 
» nu chef et aux soldats et tous les guerriers présents fu- 

» destinée des humains. On pénètre dans ces lieux pleins 

» d'images sinistres et de lugubres souvenirs. Le premier 

» camp de Varus, à sa vaste enceinte, aux dimensions de 

s sa place d'armes, annonçait l'ouvrage des trois légions. 

» Plus loin un retranchement à demi-ruiné , un fossé peu 

s profond indiquaient l'endroit où s'étaient ralliés leurs fai- 

0 bles débris. Au milieu de la plaine , des ossements blan- 
» chis , épars ou amoncelés, suivant qu'on avait fui ou 
s combattu , jonchaient la terre pcle-mèle , avec des mom- 

1 bres de chevaux et des armes brisées. Des tètes humaines 

> pendaient au tronc des arbres , el l'on voyait dans les bois 
» voisins les autels barbares où furent immolés les tribuns 

> et les principaux centurions. Quelques soldats échappes 
» à ce carnage, ou qui depuis avaient brisé leurs fers, 
» montraient la place où périrent les lieutenants, où les 
» aigles furent enlevées. Ici, disait-on, Varus reçut une 
» première blessure ; là son bras malheureux , tourné con- 
s tre lui-même , le délivra de la vie. Ils disaient sur quel 
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» tribunal Arminius harangua son armée , combien il 
> dressa de gibets, fit creuser de fosses pour les prison- 
» nicrs, par quelles insultes son orgueil outragea les en- 
» seignes et les aigles romaines. Ainsi les soldats, présents 
ï sur le théâtre du désastre, recueillaient après six ans 1rs 
i ossements des trois légions, et, sans savoir s'ils cou- 
u vraient de terre la dépouille d'un proche ou d'un élran- 
» ger, animes contre l'ennemi d'une colère nouvelle , la 
s vengeance dans le cœur, aussi bien que la tristesse, ils 
a ensevelissaient tous ces restas comme ceux d'un parent 
» ou d'un frère*, s Est-ce assez vivant pour !cs yeux , assez 
palpitant pour le cœur ! Pour les yeux , ce sol désolé et cou- 
vert d'ossements blanchis; pour le cœur, ces soldats ro- 
mains, ces hommes qui pleurent en recueillant avec piété 
les cendres fraternelles qu'ils s'apprêtent à venger ! 

Il 

Puisque nous avons considéré l'historien de l'empire 
comme poète, ne suivrons-nous pas a son égard le même 
procédé qu'avec les autres, en lui demandant sa philoso- 
phie? Oui , mais ce serait ici comme ailleurs. La grandeur 
morale est dans le cœur plus que dans l'intelligence ; le sen- 
timent de la vertu surabonde, mais la doctrine fait défaut. 
Dans ce champ de la sagesse rnmaine, dont l'œuvre de 
Tacite offre le meilleur terrain, peu d'épis murs u recueillir. 

Ce sage, qui porte en lui un si haut sentiment de la 
vertu, qui reconnaît le pouvoir des dieux pour châtier le 
crime par le remords, n'admet point la Providence et lui 
retire toute intervention dans le gouvernement des choseshu- 
maines. Onlevoit dans la belle préface des Histoires, lorsque, 
après avoir exposé les sujets qui occuperont son œuvre , il 

■ Annal., 1.1,0. 61. 
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s'effraie des forfaits qu'il devra raconter, et se demande com- 
ment , s'il y a des dieux justes, le monde a pu appartenir à de 
tels monstres. Il semble adopter une doctrine de milieu , de 
compromis, étrange vraiment: « A ce concours inouï d'évé- 
î nemenls humains , se joignirent des prodiges dans le ciel 
i et sur la terre, elles voix prophétiques delafoudre,elmille 
» signes de l'avenir, heureux ou sinistres, certains ou cqui- 
» voques. Non, jamais plus horribles calamités du peuple 
» romain, ni plus justes arrêts de la puissance divine ne 
ï prouvèrent au monde que si les dieux ne veillentpas à notre 
» sécurité, ils prennent soin de notre vengeance '. » On ne 
saurait se méprendre sur ce doute. C'est une affirmation né- 
gative; c'est le plus mauvais dogme du stoïcisme, celui par 
lequel celte philosophie se rapporte à celle d'Épicure. H af- 
firme une Providence vengeresse des crimes, et dans le fait il 
nie la Providence. Chose absurde ! Il n'admet point que les 
dieux veillent à la sécurité des hommes; seulement ils ar- 
rangent les choses , non pour empêcher le crime, mais pour 
le venger. 

Et comment le venger? Est-ce par les châtiments de la 
vie future? On ne peut guère le supposer; au moins, ne 
cherche- t-il pas à en établir le dogme. H se renferme dans 
la terre , et c'est au remords de la conscience qu'il attribue 
l'unique sanction, le droit de punir le coupable, de lui l'aire 
payer ses crimes et le triomphe rapide qui a pu les suivre. 
Pourtant , il n'ignorait pas , ce profond observateur de la 
nature pervertie , que pour le plus grand nombre de ces 
criminels qu'il décrit et qu'il fait agir, pour eus âmes endur- 
cies, le remords avait perdu la plus grande partie de sa vertu, 
et que son aiguillon était émoussé par l'habitude- du crime. 

Quand on considère avec un esprit attentif le mobile ta- 
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bleau de l'empire romain ; ces princes qui passent , comme 
des fantômes , sur un trône toujours sanglant et jamais vide; 
ces générations qui s'écoulent sous le securum scrvitium, 
dont ces tyrans , malgré leurs crimes et malgré les émeutes 
prétoriennes , gratifiaient le peuple avili de l'antique répu- 
blique, on regrette que l'éloquent historien plie sous le mal- 
heur et la honte de son pays, et que dans l'amertume qu'il 
éprouve, ilaillejusqu'à révoquer en doute l'existence de Dieu. 
On ne peut s'empêcher de concevoir que le génie de Bossùet 
auraittrouvé une inspiration plushautc. Éclairé par une autre 
lumière , celui-ci aurait reconnu l'intervention perpétuelle 
delà Providence, qui avait résolu de châtier les vices des 
Komains et les excès de leur longue anarchie, par les excès 
du despotisme, et qui punissait les tyrans par eux-mêmes , 
en leur faisant trouver dans leur propre ambition le secret 
de tant de chutes rapides. 

Il y a toutefois un passage, qu'il convient de rappeler, 
dans lequel 'Facile semble reconnaître la survivance de 
l'ame, et un lieu de récompense pour les justes. Dans l'élo- 
quente péroraison de la vie d'Agricola, après avoir rap- 
pelé les vertus de ce personnage, eL venant à penser que 
de telles vertus ont dû recevoir leur récompense , il s'exprime 
ainsi : « S'il est un lieu destiné aux mânes de l'homme ver- 
s tueux; si, connue il plaît aux sages , les grandes dînes ne 
j s'éteignent pasavecles corps'. 1 Celte proposition, on n'en 
saurait douter, emporte un véritable scepticisme quant à la 
croyance à la vie à venir. Siutsapicntibitsplacet, ditTacite; il 
ne se charge donc pas de l'aflirmer. Il parait croire que les 
grandes âmes, les aines héroïques sont seules prédestinées a 
la vie, et non pas la foule du peuple, les esclaves, les pauvres, 
les vertueux sans gloire. De plus, quant aux criminels , pour 
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qui Tacite semble admettre une Providence vengeresse, il est 
à remarquer qu'il ne leur attribue aucun châtiment effectif; 
que toute la sentence pour ceux-là est comprise dans ce 
mot : extinguuntur. D'où il suit que les tyrans , contre les- 
quels il s'indigne , peuvent se bercer au vain bruit de l'avare 
Achéron, des fabttlœ mânes, et des supplices réservés par les 
poètes aux babitanls du Tartare. 

Allons plus loin. Tacite, dans ce môme passage, croit-il 
vraiment à la survivance d'Agricola ? Oh ! non , car enfin , 
que lui dit-il? i Repose en paix s (comme disaient tous les 
poètes, n'appliquant ce vœu du repos qu'a la cendre ense- 
velie)', * mais, ômon père, tu as mérité que les vivants 
s s'attachent à la renommée, à la contemplation de tes 
s vertus ; qu'ils reproduisent en eux l'image de ton âme et 
b non celle do ton corps; qu'ils aiment à se retracer dans 
i ses mœurs l'homme qu'ils ont perdu. A ce titre, tout ce 
i que nous avons aimé et admiré dans Atirieula , demeure 
» et demeurera pendant tous les siècles dans l'esprit des 
& hommes, avec le souvenir de ses faits glorieux. Beaucoup 
k parmi les anciens dormiront sans honneur et sans gloire 
» dans le néant de l'oubli, Agricula, transmis par l'histoire 
i à la postérité, vivra éternellement, i 

Quoi, Tacite, rien de plus que celte triste immortalité, 
celle de la gloire, attribuée en récompense d'une vie, objet 
de si légitimes regrets ! Bien des siècles après, Bossue!, 
célébrant la mort d'un célèbre guerrier, mais mort chré- 
tienne d'un guerrier chrétien, tenait un autre langage : 
« Prince, le dernier sujet de nos louanges et de nos regrets, 
t vous vivrez éternellement dans noire mémoire. > Cela est 
aussi la parole de Tacite, mais Tacite s'arrêle à ce point, 
et l'orateur chrétien ajoute ce qui suit : a Là, votre imago 

1 Placidd in merle quiescam , dit Virgile. 



256 CHAPITRE XI Y. 

ï sera tracée , non pas avec celte audace qui promettait la 
> victoire ; non , je ne veux rien voir en vous de ce que la 
t> mort y efface. Vous aurez dans celle image des traits im- 
» mortels; je vous y verrai tel que vous étiez a ce dernier 
t jour, sous la main de Dieu , lorsque sa gloire semble 
» commencer à vous apparaître: C'est là que je vous verrai 
s plus triomphant qu'à Fribourg et à Itocroy, et , ravi d'un 
s si beau triomphe, je dirai èn action de grâce' ces belles 
t paroles du bien-aimé disciple : Et Iuec est Victoria quai 
a vincilmundum , fuies nostra. » Certes, il n'y a pas de com- 
paraison à établir entre ces deux langages. Mais Tacite ne 
pouvait pas comprendre celui-ci; il ne savait pas la doctrine 
du s roi de gloire qui récompense un verre d'eau donné en 
k son nom plus que tous les autres ne feraient de tout notre 
« sang répandu, a Pourtant, il y avait alors des hommes qui la 
possédaient dans sa plénitude cetLe sagesse , et qui déjà 
mouraient pour l'affirmer; mais le momentn'élaitpas encore 
venu où elle serait enseignée aux sages, et professée parles 
forts. Le stoïcien Tacite n'était pas à la mesure de celle 
nouveauté; sa lôte était trop haute el son esprit trop rebelle; 
el c'est pourquoi, témoin des luttes des premiers martyrs, 
il raconte leurs supplices sous Néron , el il les calomnie; il 
n'avait pas mérité d'être éclairé de la lumière des humbles , 
et il ne pouvait savoir que ces mêmes chrétiens que, par 
une odieuse indilférence , il déclare innocents , et pourtant 
dignes des dernières rigueurs', étaient précisément ceux 
qui posséderaient un jour le monde romain. 

Maintenant , et après cette étude sur le prosateur si poète 
de l'époque impériale, j'arrive aux poètes du second âge, 
aux poètes on vers. 

' Novissima txempla mental. Annal., I. xv, t. U. 
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CHAPITRE XV.' 

SÉNÈQUE. 
(13 iT.nl J.-C — CS iprèi J.-C.) 

I. SENEQUE 'AU POINT DE VUE LITTÉRAIRE, — 11. MAUVAISE PHILOSOPHIE ; 

SPIRITUELLE , LITIHE ET IHJIOnTEl.LE » —IV. BEAU CHOIX DE MAM.VES. 
— V. QUESTION DE L'iDENTJTÉ DES DEUX SÉNÈQCES. 

I 

Les jugements qui oui été portés, au point de vue lillé- 
raire, sur Sénèque le tragique, ont peu varié. Ces pièces 
n'étaient pas faites pour le théâtre ; simples récréations poé- 
tiques, elles sont empreintes de tous les défauts qui avaient 
alors pi'éva'u , le faux goût, l'imagination sans régie, l'ab- 
sence du naturel , l'oubli de toutes les traditions sur l'an 
d'émouvoir par la reproduction d'une scène attachante et 
vive ; elles offrent en place de ces qualités la déclamation , 
l'ahus de la rhétorique, les sentences hors de tout propos, et 
enfin la volonté arrêtée de tout sarrilier au désir de briller 
par l'abus des descriptions, parla prodigalité des ornements. 

La Harpe, qu'il faut citer avec précaution dans ses juge- 
ments sur les anciens , a néanmoins résumé avec goût l'opi- 
nion de la critique sur le théâtre de Sénéque; il tient la ba- 
lance avec une juste impartialité entre les qualités et les dé- 
fauts de ce célèbre écrivain. 

« Ln trouve en général , dans Sénèque , peu de connais- 
sance du théâtre et du style qui convient à la tragédie. Ce 
sont les plus beaux sujets d'Euripide et de Sophocle, traduits 
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en quelques endroits, mais le plus souvent transformés 
en longues déclamations du style le plus boursoulïlé. La sé- 
cheresse , l'enflure , la monotonie , l'amas des desrriptions 
S'i^tnlesques, le cliquetis des antithèses recherchées, clans 
les phrases une concision entortillée, une insupportable 
diffusion dans les pensées, sont les caractères de ces imi- 
tations maladroites qui ont laissé leur auteur si loin de ses 
modèles. 

» Il ne faut pas pourtant croire que les pièces de Sénèque 
soient absolument sans mérite; il y a des beautés, et les bons 
esprits qui savent tirer parti de tout , ont bien su les aper- 
cevoir. On y remarque des pensées ingénieuses et fortes, des 
traits brillants et même des morceaux éloquents et bien des 
idées théâtrales. Racine a su profiter de YUippdyle, qui 
est ce qu'il y a de mieux dans Sénèque. Les heureux lar- 
cins qu'on lui a fait font voir que, comme poète, il n'est 
pas indigne d'attention et de louange ; mais le peu de répu- 
tation qu'il a ohtenu en ce genre , et le peu de lecteurs qu'il 
s'est acquis prouvent assez que ce n'est pas le mérite de quel- 
ques traits semés de loin en loin qui peut faire vivre les ou- 
vrages, et qu'il faut élever des monuments durables pour 
attirer les regards de la postérité. » 

Il est certain que Sénèque est. à peu prés dépourvu de 
génie dramatique ; son drame est loin de représenter l'idéal 
du genre, dans ce qu'il a d'animé, de vif, de saisissant, 
dans le mouvement des caractères et de la vie. Mais nous 
ne posons pas ici un principe saus exception. 11 y a de beaux 
passages dans Sénèque, par exemple la scène de la décla- 
ration de Phèdre, imitée par lîacine, et, dans les Troyewics, 
la scène où Andi'omaque cache son lils Astjanax dans le 
tombeau d'Hector. Celte dernière situation , bien qu'altérée 
par des circonstances de mauvais goût, est belle, et les 
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paroles d'Andromaque pour fléchir l'orgueil de son enfant , 
peuvent être admirées. Plus d'une fois il lui arrive d'être 
tour à tour poète épique et poète lyrique. Le récit de la mort 
d'Hippolyte, la description duTartaredansl'//craffe/i(Wfl!f#, 
l'apparition du spectre do Laïus dans Œdipe, sont des mor- 
ceaux épiques don dépourvus de beautés. Sa versification 
est presque toujours pure , élégante et choisie. Dans les 
chœurs , quoique trop souvent il paye tribut à l'affectation 
du style et au faux goût , il a assez souvent le souffle et le mou- 
vementlyrique. Plusieurs de ses chœurs sont d'une grande 
beauté, dignes de la muse grecque, et les infortunes d'Ilion , 
sujets alors bien épuisés , lui ont arraché des accents pleins 
d'émotion aussi bien que d'harmonie. 

II 

Mais nous n'oublions point que notfsavonsà considérer 
le théâtre de Sénèque au point de vue de la philosophie 
qu'il contient. Il y a, en effet, beaucoup de philosophie, ou 
du moins de prétention à la philosophie, dans Sénèque. 
Nous y verrons une empreinte assez fidèle de l'esprit romain 
sous les règnes de Claude et de Néron. Fluctuation des 
idées, mobilité des sentiments, intelligence sans règles, as- 
sertions téméraires , le naturel sacrifié à l'étrange , de bons 
conseils , mais sans conviction el tels que les suggère le 
hasard des situations, ajoutez les doctrines parfois contra- 
dictoires et le plus souvent impies , tels sont les éléments de 
triste philosophie que le théâtre de Sénèque doit nous of- 
frir. Revenons donc a noire étude et poursuivons notre 
méthode, épineuse peut-être, mais instructive et grave, 
en procédant par citations de textes, avec les réflexions 
qu'ils comportent. — Ab Jov principium. Voici d'abord la 
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thèodicée ; suivons do près. Au premier regard on peu! s'y 
tromper; mais avec un peu d'attention on voit le fond et ce 
fond est sombre. 

Vos (reges) quitus rector maris atque terne 

Jus neeis magnum dédit alque vit* , 

Ponile inllatos tumklosque vu) tus; • 

(Juidquid a vobis minor extimescit. 

Major hoc vobis dominus minatur ; 

Umiw sul) rrgno graviiire îTgnum est. 

Qucm dies vidit venions superbum 

Hïnc dies vidit fagiens facenfem. 

Npmo confidat nimiam secandis, 

Nemo desperet meliora lapsis ; 

Miscet htec iilis, prohibetque Clolho 

Slave forlunam ; rotat omne fatum ; 

Hes Deus nostrns céleri citalus 
Turbine versât'. 
Le sopbisme se cache dans ces vers sous un faux air 
d'orthodoxie. Dieu, dit le poète, gouverne les ebosus du 
monde; mais non, il ne les gouverne pas, il les entraîne 
dans son tourbillon , et un tourbillon, produit de la fata- 
lité , et qui ne saurait conlenir la Providence. Et d'ailleurs , 
ce Dieu (Deux), qui ne gouverne pas et dans lequel roule 
loute chose , quel est-il '? quel est son nom ? Ah ! son nom 
est Lien célèbre dans l'an! iqui lé entière, vous le reconnaisse 

1 Thiesl. .ici. m , se . 3. — « 0 vous , à qui le roi de la terre et des mers a 
liuuriL eu ifrand droit Je la vie et rte la mort, abaisse! vos front? or-iociliem. 
Tout ue que plus petit ijuu vous peut redouter (le voire )iuis>aiiee, vous 
ilpïti Le minuter d'un maître plus (,'rand tjue vous, 'l'jtile puisque relève 
d'une puissance supérieure. Celui que le malin a vu dans son orgueil, le 
soir l'a \a renverse. One personne no se eonlie trop dans sa prospérité , et 
ne désespère isiin plus dans Ii' malheur. t'.lollio n.èlo ces deux conditions. .1 
t-ll.: Ji ; i..:iu] à la l'nrlunc de se lnuir en repos. Le doslhi mène tout du branle 
de sa roue. Rien , dans mi liuirlollon rapide, roule les rheses humaines, i 
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ici , il n'est jamais éloigné dans Sénèqiie , nVsl le fatum , le 
(îi«u sans volonté , s;ins intelligence et sans cœur. Voyei en 
effet: . 

0 magna pareils, nalura, Deùm 
Tuque igniferi rector Olympi , 
Qui lanla régis , su h quo vasti 
Pondéra muntli litirata suos 
Ducunt orbes, lui m in uni niraium 
Smirus alies , non sollicitus 
Prodesse bonis , nocuisse malts. 
Hes humanas ordine nullo 
Forluna régit, spargiique manu 
Munora cœca , pejora fovens. 
Tristis virtus perversa tulit 
Pra'inia recti ; eusfos sequîtur 
Ma!a paupertas.... 
0 vatie puiinr, l'itlsuinque ilecus '. 
Jupiter (un plutôt la nature qui est sa more) régit l'uni- 
vers; mais il n'exerce aucune influence sur les événements 
Immains. Le pbilosoplie fait entendre a ce sujet un cri 
désespéré, il blasphème la Providence. Cet équilibre, si 
admirable dans le gouvernement du ciel , il n'existe pas dans 
l'ordre de la terre , dans l'administration des biens mortels. 
Dit là un tableau éloquent et navrant de l'apparente injus- 
tice qui semble présider à îa répartition des biens ef des 
maux. Ce philosophe ne connaît pas le secret, le nœud de 
1 Ilippol. sel. ni , se. i. — a 0 nature, pu usa nie mère du dieu* . el loi qui 

Biinveriies ]'(>!} i il jH! riîiflainiiié, i[iii ki!Hï<;iïii!!= il? 'i j:LMnfl>!.< rlinsfs, fuis lequel 
le vaste monde conduit ses jolies, par la loi de l'équilibre , shl tu es trop 
absent du gniiveni'-mcnL ili-s Jiiviiiiics , lu un l'iuquii'lrs pas il'éli'e utile nui 
lions et imisihli; jiLi-i;li;iiL[5. L'ji vcitjjU- furliiric ilin;;i' Imcimsi-s humaines ; 
elle répand ses liienfails d'une main aveulir r l mhauHb les .pervers. La verlu 
gëinil et le malheur es! le prii de la justice, I.a cruelle indigence est sa gar- 
dienne el l.i fuit. 0 [iKili.inr rrn;i vaiiif, ii vertu qui n'es que mensonge ! > 
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cette énigme; ce n'est pas lui qui peut confondre lesphynx, 
il ne comprend ni l'épreuve ni l'expiation , ce dogme lumi- 
neux qui explique si clairement les contradictions du bien 
el du mal physique, avec le bien et le mal moral ici-bas. 
0 vertu , tu n'es qu'un nom ! dit le sophiste en cet endroit. 
Brutus, mourant sur le champ de bataille de Philippes, 
avait proféré le même blasphème. Pourtant ce stoïcisme, 
qui frit pousser de tels cris a la vertu, c'était la sagesse 
païenne dans ce qu'elle avait de plus élevé alors. Mais 
"peut-être vous pensez que , niant la providence'des dieux , 
Sénèque admet du moins, et avec certitude , leur existence? 
Ecoutez ce duute insolent que fait entendre Thieste entrant 
en scène: 

Tactum soli natalis , et patrios deos 

(Si sunt tamen Dii), cerno 
L'athéisme se montre sans voile dans un chœur de VHcr- 
cidcsur l'Œla. Orphée, qui cherche des consolations sur 
sa lyre, fait entendre aux Gèles des paroles lamentables. 
Les dieux mûmes doivent mourir; les parques avides , rom- 
pant la trame des destinées, le jour suprême viendra où 
les lois de l'harmonie du monde se briseront; le soleil 
tremblant se détachera du ciel, il éteindra sa lumière; le 
ciel lui-même tombera, en entraînant du couchant à l'au- 
rore la ruine de l'univers. A ces peintures, le poète ajoute 
ce qui suit : 

Atque omnes pari ter deos 
Perdet mors aliqua. et chaos. 
Et mors fata novissima 
In se constituet sïhi*. 

1 Thiesl, a et. lu, se. I. — « le vois, je touche le sul «alnl el tel ûieui pa- 
ternels y a des dieiiï). 

' Utre. al. ar.l. m, se. 3. — ■ Une morl f-apprn l^iI.iihi'nI [uns les dieui , 
cl ils cnlicranl ilans le chaos; la mort enfin sis ,[i'ln:ir;i (nlin *e fura à dle- 
mèrae ses flerniêras destinées). ■— CF. S Paul , r.or. i, v. SG, il. 
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Puis il se demande ce que deviendront les débris du 
monde : 

Huis mundum eapirt locus ? 

Pisecdet via Tari a ri 

Fmctis ut pateat polis? 

An quod dividit œthera 

A terris spalium sat est , 

Et mundi nimium malis 1 ? 

Quis tantum capiet nefas 

Fati ? quis superus locus 

Pontum . sidera, Tartara, 

ttegna miuscapiet ti m 1 ? 
Le chaos avant le monde , le chaos après le monde , voilà 
la sagesse génésiaque qui résulte de tels passages. Pas de 
Dieu pour créer, pas de Dieu pour conserver, les dieux 
comme le monde lui-même , éternels dans leurs atomes , et 
promis, non pas précisément au néant, maisàson frère, 
à l'éternel chaos, les dieux enlîn (s'ils existent), ensevelis 
dans les ruines d'un monde qu'ils n'ont pas produit, est-ce 
assez d'extravagance, et se peut-il concevoir une imagination 
de poète plus follemcnbégarée? 

III 

11 est aisé de comprendre, d'après de tels éléments de 
théodicée, quelle psychologie se rencontre chez Sénèquo 
et quel rôle y joue la conception de l'âme humaine el l'es- 
pérance de l'immortalité. 

Verum est, an timidos fabula decipit , 

■ Ihid. — • Mais quel lieu cotilicitdra es monde ? La route du Tarière s'ou- 
vrira -t-ellc pour rwevuir les detu lirisës '.' I,' espace qui sépare le eiel la la 
lerre, csl-ce assrv , «si-ce Irup pour roolnnir le? ruinas du înmiilK? Quel lii:u 
renfermera un si s" nu crime du destin? Quel lieu au-dessus de nos teles, lien 
unique, milcnnc™ les mers, !cs astres, le Tavlnrc, trois royaumes cirafnmlus? ■ 
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timbras corporilms vivfrr. eonditis? 

Quura cotijux nculis imposuit manum, 

Et Idstis ci nef es urna coei'cuit, 

An reslal miseris vivcre longîus? 

Aut toti morimuv, nullaque pars manet 

Nostrt , ciim prom^o spirilus halitu , 

Inimixtus nebulis, céssit in aei'a, . 

Et nudum teligîl subdita fax lattis 1 ? 
Le problème esl posé de la manière la plus nelle, la plus 
didactique et même avec nue singulière élégance d'ex- 
pression. A la question d'etre ou n'être pas, voici la 
réponse : 

Post iiiorteui nihil est, ipsaque mors niliil; 
Yelocis spatii meta novissima. 
Speni ponant avidi, solliciti metum. 
Quteris quo jaeeas posi obitum loeo? 

Quo non nata jacent. 
Tempus nos avidum dévorât et cahus. 
Mors individua est , noxia corporï , 
INec parcens anima:. Ta:nara, et aspero , 
Itegnum sub domino, limen et obsidens 
Cuslos non facili Cerbf rus ostio , 
Rumorcs vatui , verbaque inania , 
Et par sollicite fahila somnio*. . 




nous lout entier? , et nr iluineurc-t-il rien ii mm., c [ ■. l ri r 1 1 1 ]<; kuuITIi; qui nous 
anime .«'esl mfni , psiinlé dans l'jir cl nn'h: jus nurj^s; , cl nue la torche fu- 
néraire a touche nos flancs inanimé: ? « - 



■ /trd. — Acl. ir , se. 3. — t Après la mort , il n'y a rien , et elle-même n - tsl 
rien que In dfriiii're linme d'une mule r [i i 1 1 f> : 1 1 - ■ : h 1 [i.irff.ainr. Une le* ru ■ . ) h L — 
lieux fassent trive à l'espérance , tes inquiets à la crainte. Tu demandes en 
(jiiils lii'in lu fr.rns njin's l.i ii.urt'î Où 'ont loutci chosut rivant lit! iiaiire. Le 
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De cette philosophie do l'âme mortelle , sagesse commune 
aux stoïciens et aux épicuriens, il sortait une trisle^^p sans 
bornes, un ennui profond, comme nous l'avons vu dans 
Lucrèce , une aspiration vers le néant , qui a dans Sénèque 
aussi des accents douloureux. Dans un chœur d'ailleurs fort 
poétique de l'Hercule furieux , après une belle peinture du 
réveil de lanature matinale, aux soins inquiets et aux tristes 
alarmes qui agitent au sein des villes leurs noirs tour- 
billons, le poète oppose la tranquillité de la vie des champs, 
puis il dit : 

Dm)) fata sinuitt , 
Yivite lii'ti , proférât cursu 
Vilii cikito , volucrique die 

Nccsua relro fila revolvunt. - 

At Remis hominum fcrluv rapidis 

Obvia fats, incertaBui'. - 
Voilà donc encore une fois ce que promet le matérialisme. 
La douce vie en effet que l'homme doit mener ici-bas , en 
perspective de l'éternel tombeau- vers lequel il se précipite ! 
Vivez donc heureux si vous le pouvez, comme lepoètevous 
le recommande , avec cet avenir. Plus loin , dans un chœur 
d'ailleurs très-beau , il nous dit: Considérez la foule qui che- 
mine sur la rouie silencii .'U?e di's enfers. Les uns se trament 



avide nn.it ilsviiiv, !>l ]e rhans îvw lui- I.n iniirl r ïl liée élrilireiiicii! hu 
rur|is pnur le iliîtMiîri', cl i!1r pi'éjnr^ni; f ■ s l'irmi. I.c Ti-mire. , lu sumure 




1 litre, fur. ad. i, se 3, v. 118. — . Pendant n.uu les destina lepermelleul, 
vivra t-ii jiiij ; la vie [i.issts iI'liii ruiirs |!rijei].ii.é , e.i chaque jtnir itiïoIi 1 fjiil 
liiurncr 11 ru ne l'aiiai'i: qui se | . 1 1- 1 ■ i [ i j I l' - l.iv i-rurllf S'vurs |iuui-snin'ii[ l.iur 
[ài'lie, cl au r.'nriciiiTit pu.- en arrière leurs fusnans. Mais la iai:e îles liuiiiiui'5 
sn fuirlR d'elle ■iiu'-iiii: , irii'iTtninï' dp foi , au ilevanl iIiïs ik-s lins rapiilus. ■ 
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à pas lents sous le poids des années , tristes et rassasiés de 
jours; d'autres , plus jeunes, marchent plus vite , les vier- 
ges, les adolescents et les enfants qui commencent à peine A 
bégayer le nom de leurs mères. Ils marchent aux enfers; 
arrivés, qu'y trouvent-ils ? Suivons le texte : 
Stat chaos densum . tenebra>que lurpes . 
Et color noctis malus , ac silentis 
Otïum mundi , vacua?que nubes '. 
Quoi ! vertueux et coupables, sans distinction ils meurent, 
et ils s'acheminent au royaume souterrain, et ils trouvent 
''fjalcniciit les ténèbres cl l^sntiapres ! (l'est dire que la crainte 
et l'espérance sont une égale chimère, et qu'il n'y a rien 
par-delà le jour sombre que nous vivons en attendant la 
nuit! Est-il étonnant qu'il n'y ait rien que ténèbres et mort 
dans la mort, puisque même dans la vie nous commen- 
çons à mourir. 

Prima qua 1 vitam fh'rtil boni curpil*. 
Les poètes ont un génie étrange pour exprimer, pour 
peindre l'aspiration de leur cœur au néant. 

Quand une mélancolie de cette nature, en présence des 
douleurs ou des déceptions de l'existence, s'est emparée 
d'uncamcriénuccdeluuteespérance d'une région meilleure , 
une seule chose reste , c'est de mourir; alors le suicide est 
logique , il est le dernier et le juste asile , il est le port, ii 
ouvre la demeure permanente du néant à celui qui a foulé 
au pied le bruit de l'Achcron ; il fait entrer dans la paix pro- 
fonde , (]nas\n pax alla , que nulle terre tir ne vienty lus trou- 

ilu monde entier, cl riea nuages vides, » 

• ftid, v 840. — ■ Li première hrurc, en donnant la lie , commence a la 
ravir i — ■ Noni mouron) tous leijoun i DOSSVET, 
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hier. Celui-ïà est heureux , parce qu'il a brisé toutes ses 
chaînes; soit que sa mort soit volontaire, soit qu'il se ré- 
signe à l'attendre , il va au-devant avec confiance , il est 
fier, car il a résisté aux outrages du sort, il a porté devant 
lui un regard sans trouble , il a appris à s'affranchir du ca- 
price des dieux. Il ne craint ni l'orage soulevé par l'aveugle 
fortune , ni la foudre injuste de Jupiter. 

Qui vultus achcrontis atri , 

Qui styga tristero non tristis invidet, 

Audelque vitte ponere finem, 

Par ille régi , par superis erit. 

0 'fpiam miserum est nescire mori 1 ! 
Et fout cela se complète par le dogme deia fatalité , qui 
détruit d'abord Dieu comme Providence , puis l'homme 
comme puissance libre, maître de ses actions, capable de 
mérite et de démérite , de vice et de vertu. 

Fatis agimur, cedite fatis; 

Quidquid palimur, mortale genus , 

Quidquid facimus venit ex alto. 

Omnia cei-lo tramile vadunt , 

I'rimusque dies dédit extremum. 

!\'on illa Deo vertisse licet 

Quie nexa suis curmnt causis. 

It , cuique valus, prece non ulla 

Mobilis ordo*. 

' Agant. acl. m, se. 2,~v. GOti. — ( Celui qui vjii ,:ins eflrui l'usnecl du 
noir Acheron, le marais HIVayant du Styx, el qui ose m élire lin è sa vie, cflui-li 



de nos jours nous donne le dernier; il n'esl pas permis ,'i Dii'u île rh)(iîor 
l'urdre des eftels liés à leur eause el dont ta etmrse esl irrétislible, Worôci 
Bi ; ru ! r;il est iléle-inin- 1 \-nv.r charnu ; pas île pvi''T'! qui If Hisse changer. ■ 
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Vous venez pourtant de dire une vérité > poêle , éclairé 
dans ce moment d'un oblique rayon tombé dans vos ténè- 
bres. Oui, tout ce qui est de l'homme, ses actions et ses 
souffrances, tout vient d'en haut, ex alto. Une seule chose 
vous manque , c'est que vous ignorez ce qui est en haut ; 
ce n'est pas, certes, l'aveugle destin, c'est le Dieu vivant, 
celui qui compte vos cheveux et les feuilles des arbres , qui 
sait ce qui se passe dans les cœurs, qui s'incline à qui Je 
prie , et qui ne craint pas, comme vous le dites, de déran- 
ger, quand il lui plait, l'ordre de sa-création. 

Ainsi l'on trouve dansSénèque le tragique le système assez 
complet d'une détestable philosophie. Tous ces passages 
sont si formels , développés d'une manière si didactique et 
si ferme , qu'on y sent l'enseignement direct du sophiste. 11 
y avait do cela dans Euripide, mais avec une volonté hien 
moins arrêtée; et, dans le poète grec, ces coupables erreurs 
sont le plus souvent rachetées par les plus beaux traits d'une 
sagesse qui fut un peu plus tard celle de Platon. Dans Sé- 
néque , il y a parti pris, idée faite; sauf quelques lueurs 
soudaines et que nous allons voir, c'est l'athéisme érigé en 
dogme. 

IV 

Malgré tout ce qui précède , il y a dans l'œuvre entière 
attribuée à Sénèque, des passages qui sont dans celte ceu. 
vre une heureuse coiUradii-Liuii, des siuilmiees qu'il est 
bon de recueillir et que la mémoire peut ajouter utilement 
à son trésor. Et d'abord , un beau vers sur la justice de 
Dieu poursuivant les coupables: 

Sequilar superbes ultor à tergo Deus 1 . 

1 Ilcrr fur. ncl.*, se. 3. — «Du Dieu lengeuresi sur les Incps du superbe. ■ 
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La vertu n'est pas assujettie au desLin; il esl toujours pos- 
sible d'être vertueux. 

Nunquam pnlest non esse virtuti locus. 
Non fato, sed moribus sceiera imputes' ■ 

Le remords, seconde innocence : 

Scelus aliqua (res) lulum nulla securum tollil. 
liuem pu'nitrt pcei-nsse, pme est imwcens. 
Sera nunquam ad bouos mores venit via *. 

Force de l'âme: 

Haud est virile fortunas lerga dare. 

Fortuna opes nulerra , non aniinuin , potest , 

Vîrtulis esl domare quie cuncti pavent. 

Imperia dura toile , quid virtus erit * ? 
Dans la douleur : 

Cura; levés loquutitur, intentes slupenl. 

Fletus airumnas levât \ 

Hypocrisie : 

U vita fallaxt alulitos se us us gérant, 
Animisque pulcliram turpihus f. ici oui induunt. 
Puclor impudeiilein rel.it , auilaeem quies, 

' Hèdie, acl. u , se. S. — //rppoi. act. i , se. 1 . — ■ Il esl tonjoon possible 
d'eiercer la vertu. — Impute les crimes non pas au destin , mais à tes mœurs . 

» Hippol ad. n, se. 2. — Agam. acl u, se. I. — /Mrl., icî. — . U crime 
peut rire un sùrelé , jamais tranquille. — Celui nui se repenl de sa taule est 
presque innocent. - Le retour a ia vertu uo vient jamais Inip tard. . 

' ŒtBp. act II, su. S. — Itère, far. acl. il , se. 1). — « lia n'esl pas d'un 
liomim- ilt; (mimer te [lus à la fi.r-linn:. - \.:< Im-lune [U'iil enlever les rii'k-sse-, 
non le cœur.— [.e propre de b icrln esl de ilu.injiter te qui fail peur à Ions. 
— Olei les durs coiuMiamleuiculs , uni: sera la vertu? » 

'Hippol art u , se. 3. — Traail. ac. III , se. 3. — Les peines légères le ré- 
pandent en discours , les j,-rjie.li.'i -suul i\mt limées. — Pleurer ailoueil le 
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Pielas nefandum 1 . 
lit des maximes de lion usage, justement et finement ex- 
primées : 

Qui non vetat peccare, cùm posset , jubel. 
Quod non vetat lex , hoc vetat fieri pudor. 
Quo plura possis, plura patienter feras ; 
Ferre quant sortem patiuntur, nemo récusai. 
Est miser nemo, nisi comparauis. 
Redire , cùm périt , itescil pudor, 
Det illis vcniaui facile , cui veniA opus est '. 
En général , ces formules sont stoïciennes. Celui-là, dit-il 
ailleurs , est vraiment roi qui se met au-dessus de la crainte 
des orages et des passions, puis il ajoute comme Horace: 
Quem non conculiet cadens 
Obliqui via fulmims; 
Uui , tulo positus loco, 
liifrà se videt omnia , 
Gccuirilque suo, libens, 
Fato, nec queritur mori 1 ? 
Cette destinée, elle est cruelle, inflexible; que n'esl-it 
donné au poète de la fuir! 

Utinam misera mihi fala darent I 

' Uifpùt. acl. ni, se. 2. — « 0 vie trompeuse! ils enrlieni leurs pemec- ci 
revient du licaux ili liors , île; Eintuiuinls lionleui. La pudeur dissimule l'im- 
pudique; le calnii; u|i]i:ireni. l'iiudnuims ; la piété, le criminel. ■ 

■ Tread. Agam. Passim. — ■ Celui qui m- dcIVnd pas .i,: pccticr, lorsqu'il le 
peul, le conseille. — Ce que la loi ne défend pu, la vertu le défend. — Plus 
vous ries puissant, ptns vous F«|.iiorLf!i-fii ;ivi.:r paLicnci-. lie sort que loin 
DM .à sonlli ir, personne, n'en refuse sa pari. — Personne n'est malhcurein 
que par tDjnpaTaisou. — La pudeur une fuis perdue no revient pas. — Que 
celui-là soil indulgent , qui a besoin d'indulgence, j 

■ Thiest. , acl. in , se. 3, — ■ Une) est celui que la faudra eu tombant n'é- 
branlera ;ias , qui , placé dans un lieu sùr, voil au-dessus de lui toutes choses , 
s'offre d'un cteur libre a sa destinée, el ne se plaint pas de mourir? ■ 
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Fugerem , luc.ius oldita meos , 

Pennfl volansH 
Lepsalmisle aussiadit: Quismihi dabit jminas ,ut vo- 
lem. C'est le même tour; mais qui pourrait confondre les 
deux pensées qui font parler et sentir ici les deux poêles? 
Tous les deux voudraienl l'aile de l'oiseau, pour fuir ce 
monde de misères et pour s'envoler. Et en quel lieu s'en- 
voler? Au néant , dit le poète profane; auprès do Dieu, dit 
le poêle inspiré. 

V 

Abordons, sans trop la discuter, la question tant con- 
troversée et si peu résolue, do l'identité ou de la di Itère n cè- 
des deux Séncques. Commençons par le philosophe. Le gou- 
verneur de Néron représente assez bien , dans la sagesse an- 
tique, le stoïcisme de l'époque romaine, stoïcisme rafliné 
et drapé, dans lequel se retrouve le sentiment exagéré îles 
Romains sur leur propre grandeur. Néanmoins , dans beau- 
coup de ses pages, Sénèque sort du stoïcisme et il entre à 
pleines voiles dans les doctrines a la fois plus élevées et 
plus consolantes du divin Platon. Même il peut arriver qu'on 
y respire un souille d'enthousiasme moral qui ressemble à 
la religion, et qui a fait demander si ce même Sénèque 
n'aurait pas rencontre l'apôtre des nations sur sa route et 
écouté ses entretiens. Il y a par exemple un endroit de 
ses lettres où, voulant montrer quelle dignité l'homme re- 
tire de la loi du devoir, cette loi qu'il. caractérise n'est plus 
la formule intlexible et si peu humaine des premiers stoï- 
ciens , mais bien , comme on doit le dire , la volonté même 

• (kl. ar.t. V, se. 3. — ■ Si 1rs ilfiïLins m ri h. |irrnnp[laien(, ah ! comme, ou. 
lilianl mei douleurs, je fuirais, m'envoli»! d'un» aile rapide I • 
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de Dieu ; et celte volonté suprême il l'appelle au secours de 
la-biiblesse de l'iiomme, nonpotusl rm Uni tu simtttljmienfa 
numinis stars. Ce n'est pas un stoïcien qui parle de celle 
façon et proclame l'impuissance de l'homme à se mainte- 
nir dans la vertu, sans la grâce, sans le concours de Dieu. 

Mais bientôt l'orgueil stoïcien reparaît et son philosophe 
ne larde pas à rentrer dans le cercle inflexible. Dans le traité 
de la s vie heureuse s son platonisme est superbe, lorsque, 
s'adressant au mortel qu'il voit luttant sur la terre contre 
l'infortune ou brisé sous la tyrannie des passions, sequere 
Deum, lui crie-t-i! , suis un Dieu. Mais aussitôt, et au lieu 
de s'arrêter à ce point vraiment sublime, il ajoute que 
l'homme qui souffre ici-bas avec courage est supérieur à 
Dieu , parce que Dieu , être parfait par lui-même , est inca- 
pable du souffrir. C'est bien là la témérité du Portique , ou- 
bliant!» faiblesse de l'homme et déifiant la créature au 
dessus même de son auteur. Le sage suffit à sa vertu et 
sa vertu suffit à son culte; il se dresse un autel au fond de 
lui-même, et, s' adorant dans sa solitude, il se salue Dieu. 

Vous trouvent bien encore chez ce philosophe quelques 
beaux traits sur l'immortalité de l'âme. Quelquefois son stoï- 
cisme; lléchi! jusqu'à concevoir une vie lieiinuisc après les 
épreuves de celle-ci. Mais ce ne sont que des éclairs rapides; 
ce n'est pas , comme dans Cicéroii après Platon , cet ardent 
amour qui monte vers Dieu , à la pensée do l'avenir immor- 
tel , qui ne fait pas de la vertu une loi abstraite et sans âme, 
mais qui la revêt de ces traits ineffables dont s'enivrait l'o- 
rateur , le sage de Tusculum , et qui lui faisaient dire : Ea 
ml rirtulis forma, quœ si oculis errneretur, inhabiles de se 
amores excitarcl. Là , comme en divers endroits, Sénéque 
est platonicien. 

Eu définitive, el s'il faut exprimer une opinion sur ia 
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question de savoir si Sénéque le tragique est le même 
que Sénéque le philosophe, nous inclinons pour l'affirma- 
tive. A la prendre dans le fait, cette question d'hisloirc lit- 
téraire n'a pas été , ne sera pas éclairée , et il est à croire 
qu'elle sera toujours à l'étal de problème. Aucun écrivain 
contemporain de Sénéque, ou de la génération qui le suivit, 
ne le cite comme auteur des tragédies. Quinlilien, énumé- 
rant les poètes dramatiques, parmi lesquels il cite des noms 
restés fort inconnus, ne mentionne en aucune façon les tra- 
t . ,1,. i.l.- . |.|,|, .| Ur . . j «... ■•■ <J .n Ma Jï.-< Tuf lit', 

il ait constate que Sénéque composait des vers. Malgré 
cela, et fondé sur les traits généraux de l;i sagesse du phi- 
losophe tels que nous venons de les indiquer, nous ne 
pensons pas qu'il y ail lieu de le distinguer de celui qui 
nous occupe en ce moment. Trop de rapports dans la pensée 
rapprochent en effet le poète et le prosateur. Cette ressem- 
blance est plus sensible encore pour le style, où l'on trouve 
la même élégance habituelle , jointe aux mêmes traces de 
faux goût. C'est pourquoi je croirais volontiers que les 
tragédies sont une œuvre de la jeunesse du philosophe , 
alors qu'il sortit de la discipline de. Sénéque io rbéteur, 
son père, avec toutes les mauvaises doctrines qu'il avait 
puisées aijx sources mêmes du sophisme. Plus tard, ayant 
abandonné la poésie, il s'éleva et s'affermit dans une pensée 
plus haute, et il fut un philosophe spiritualiste. Le bon 
levain, dont nous avons trouvé quelques traces, s'aug- 
menta et devint le fond de sa substance. Sénéque , en 
admettant qu'il n'y en ait qu'un, se sera en grande partie 

- p->i..- •]• „ • il .ni. I- i.<y nu. . \' .'-•.'(/.■> .■• 

liœ , comme Horace avait dit. Plus heureux si, non content 
de s'élever à quelque stoïcisme platonicien , il se fût tourné 
vers la lumière, qui était entrée jusque dans le palais 
ia 
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Je l'empereur, elque celui-cîcbe reliait vainement à étein- 
dre dans le sang dos premiers martyrs. Mais il était dit que 
la parole serai! d'abord enseignée aux simples et que les 
sages n'y viendraient qu'après la foule '. 

Quoi qu'il en soit de cette question, on trouvera ici vo- 
lontiers des vers qui certainement appartiennent à Sénèque 
le philosophe , et qui sont irréprochables de tout point. 
C'est un passage traduit d'un bymne deCléanthe, des iam- 
besremarquableset tout à fait dans la facture du tragique: 
Duc me, parens , celsique dominator poli , 
Quocumque plaçait ; nulla parendi mora est. 
Adsum , impiger fui ; non te comitabor gemens , 
Ducunt volentem fata, nolentem trahunt. 
Malusque patiar quod pati licuit bono*? 

Evidemment fata est ici dans le sens de la Providence, 
et le fond de ce passage c'est encore le sequere Deum. Et 
pourtant il y a tout à coté de ces beaux vers un mélange 
d'erreur, car, dans le passage qui a amené l'imitation de 
Cléantlie , il est dit qu'un grand cœur doit s'abandonner a 
la Providence et ne pas lutter, s'épuiser dans une lutte 
impossible contre la nature. C'est bien ; mais l'auteur 
trouve le moyen d'enseigner. le fatalisme par cette observa- 
tion , que tout ce que nous souffrons est entré dès l'origine 
<l.iu* ' e ^l-ill'J vii'.T.i^ i'f L'i' il ;Y.v r-tutn 

1 Voir , dans lo livre de M. !). Ni6Srd (t. i , p. 51-30), la question de l'iden- 
tild des deuï Ktinî.i[iuï pai-faiiiiini'iit iliii'ui'ii' . sih ImuI cri ce qui remanie la 
conformité des doctrines. 

* Epîst, B0. — ■ Conduis-moi , i Père, toi qui règnes sur les hauteurs du 
monde, conduis-moi , partout où il Le plaît. Sans retard , je t'rjljiiirui. Me voici; 
j'ai ité in aclif jusqu'il ci! moment; détonnais, jn t'airoinpa^uerai s;ms j^mir. 
Les destins conduisent l'Iionum: aver. son consentement ; s'il résiste . ils le 
traînent. Ce que bon je dois souffrir, est-il mieux de le son 11 ri r mé- 
chant ! • 
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pulchri cumtm , eut quiilqtiiil juttimnr iiilextum est. Les 
liions et les maux ne sont pas, comme Sénèque ici sem- 
ble le vouloir, un résultat passif , absolu du plan de l'uni- 
vers; il y a la volonté de Dieu , puis la loi de l'épreuve , 
qui est celle de l'homme et sa liberté d'agir ou de ne pas 
agir. De cet enchaînement prétendu de toutes choses, du 
tissu dans lequel tout ce que nous faisons, tout ce que 
nous souffrons est enfermé, Dieu et l'homme lui-même 
se jouent, l'un par sa puissance, l'autre par sa liberté. 
Or , ce passage du philosophe se rapporte à plus d'une for- 
mule qui pourrait, si l'on voulait se donner ia peine de 
chercher, se recueillir chez le poète. 
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LUCA1N. 
(M-05 a ? rè) J.-C.) 

J. LUCAIN, FIHLOSCIi'HE STOÏCIEN.— II. PANTHÉISTE.— III. S\ DOCTRINE 
S!!H LE MONDE SURNATUREL ; MAGIE NOIRE, 

La moitié du premier siècle de notre ère était à peine 
achevée , et déjà c'était la décadence. D'abord un silence de 
cinquante années ; puis , sous Néron , un grand mouvement 
de lettres et d'art; mais ce mouvement n'avait pas lieu sans 
une tendance vers la ruine. Le génie de l'homme croit et 
monte jusqu'au point qui lui a été assigné. Là , sur ce 
faîte , a il aspire & descendre, s il faut qu'il descende , c'est 
le destin. Toutefois il descend, non sans quelque majesté, 
dans un ciel moins pur, mais où demeurent les feus d'un 
soleil qui a passé son midi. Après l'érîcléî, après Auguste , 
après Louis XIV, le génie ne se maintient pas à la même 
hauteur, les traditions ne sont pas évanouies, el il s'en faut 
Lien que ia scène lilléraire suit déserte; elle n'est pas vide 
encore d'écrivains supérieurs. 

Parmi les victimes que l'empereur Néron sacrifia a sa 
vengeance après la conspiration do Pison, l'une des plus 
illustres fut le jeune AnnanisLucain, de Cordoue, neveu de 
Sénéque le philosophe el disciple du stoïcien Cornutus. Ce 

, .|'uii lir.iu .1 ;i i. ■-<>•{ .111 iiï .i'.i|...r.1 1 j 

faveur, puis la jalousie de l'histrion couronné qu'il effaçait 
-par la supériorité de son talent. Après avoir vanté Néron 
avec excès, il conspira contre lui; mais, faible stoïcien 
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rtnris la pratique rie la vu: , il mourut sans courage ; il alla 
même jusqu'à dénoncer sa mère , <]ui lui avait donné des 
leçons de force romaine et de conspiration. 

Ce poète , enlevé si jeune à tant d'espérances , est le se- 
cond poète épique de liome. Il est auteur de la Phiirmlc, 
poème en dix livres, dans lequel il raconte la rivalité de 
Pompée et rie César, et la guerre civile qui en fut la suite, 
juso/i'au'siége d'Alexandrie. Ce poème historique manifeste 
toules les qualités d'un génie original et tous les défauts 
d'une époque de décadence. On y reconnaît un souille poé- 
tique si élevé, de si riches descriptions, tant d'éloquence 
dans les discours, tant, rie force dans les caractères, une 
pensée si mâle, un si vif amour de la pairie et de la liberté, 
uni' «l'andeur si romaine, que sou auteur a conservé un 
rang éminent parmi les poètes, c-t que les plus grands hom- 
mes, surtout Corneille, en France , lui ont payé un juste 
tribut d'admiration. 

Considéré comme philosophe, Lucain aussi donne lieu à de 
curieuses éludes. On reconnaît dans son œuvre les éléments 
les plus divers de la pensée à Home , au second siècle de 
l'empire; on y trouve surtout le stoïcien, avec toules les 
extrémités de cette célèbre discipline dans l'ordre philoso- 
phique et dans l'ordre moral. 

1 

Pour se représenter le stoïcien romain dans ses traits les 
plus accusés, il suffirait d'étudier le grand épisode du pre- 
mier livre de la Pharsak, l'entretien deCaton avec Brutus. 
On sait très-bien que le stoïcisme, vers le temps où nous 
sommes, n'était plus le même que celui de Néron ; un peu 
plus tard, Epicléle et Marc-Auréle le forcèrent à platoni- 
ser ; Sénéque , le philosophe , déjà est sur celte pente , ou 
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plutôt dans cet essor ; niais le stoïcisme chez Lucain a con- 
servé sa sève première, l'apreté sourcilleuse de ses for- 
mules, sa morale inaccessible el sa métaphysique sans issue, 
l'étoffe rude cl sans pîis du manteau dont il est drapé. 

César est au moment d'entrer dans Rome; Brutus , in- 
décis sur le parti qu'il doit prendre , vient consulter Caton , 
le plus vertueux citoyen de la république. Les deux dis- 
cours sont des modèles de celte éloquence vive ci sophis- 
tique, qui signale le temps où écrivait Lucain. Jamais l'idéal 
stoïcien ne s'est montré plus impérieux et plus fort. 
Ûtia solus ajjes , sicttt nelt^tia semper 
Incoiicussa sue volvuntur sidera lapsu? 
Fulminibus prupior (errai succendilur aer, 
Imaque telluris venfos , traetusque coruscos 
Flammarum accipiuril ; nulles excedit Olympus, 
Lege dei'im ; mi ni mas rerum diseordia turbat , 

A 'l'emphase des éloges dont il est l'objet, Caton répond 
dans les termes que voici: 

Summum , Urute , nefas civilia hella fatemur ; 
Sed quip fala traitant virlus srcura seqoelur. 
Crimen erit superis et me lécisse iiocentem *. 
C'est bien le stoïcisme, dans l'exagération qu'il avait 
j.i i">- ■■>! ' -ii ■■•■..in .m ■•■■ni. Ii nu un II. .m- I ■ 
du Portique est an-dessus de tout. Les dieux sont respon- 

' Ptors. I. n, v.SGil.— t Seul, resteras lu dans Ion repos, comme les oslrcs, 
sans tin él.rsnlés dans leur cours , roulent à travers l'espace du r.icl ? 1,'air, 
plus près .le mus , est cml.rasé par lu foudre ; au-r! esse-us , la lerre vernit l'ef- 
furl des ïeuls et les iillons étineelaiils de. lu Foudre ; unis i'Okcupe s'élève au- 
dessus ries nuages. Telle esl la loi des ilieuv I.a il seonle .i-il.j le* pelites 

1 V ïw. "— « Bru lus, la guerre civile csl. je l'avoue, le plus grand dos 
crimes, mais itin vcrlu s ni via li'un pas assuré le destin inVri traîne. Ce sera 
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sables envers l'homme, et non pus l'homme envers les 
dieux. Si je suis coupable, c'est que les dieux l'ont ainsi 
voulu; eux seuls auront mis le crime dans ma pensée, dans 
mon cœur. — Est-ce impiété, est-ce folie 1 ? 

Après de très-beaux vers, empreints du plus vif amour 
de lu patrie , 

Son ante vevellar 
Exanimem quam te eomplectar, Homa, tuumque 
Somen , Ithwlas , et inaiwm pcrsequar umhram '. 
le poêle Irace ce que la rhétorique appellerait lit prosopo- 
grapliic du stoïcien, dans la personne de Caton. 
Hi mores , ha;e duri immola Catonis 
■Secla fuit : sfi'ïiiiT niodtim . fiorinque tenere , 
iNaturamijuc scqni, pjitrin'qiit 1 imjwudorc vilam , 
Sec silii , sed loti ^riiitum se r redore mundo. 

In commune bonus ; îuillnsqtie Calonis in aetus 
Subrepsït, partemquetulit, sibi nata, voluptas'-. 
Ce tableau est complet, la plus pure vertu sloïque s'y 
trouve marquée en traits nobles, généreux. Il faut remar- 
quer, en particulier, ce trait d'une excellente morale : sibi 
nata voluptas, la volupté est née pour elle-même, elle n'a 
pas de but , pas de loi , au dehors et au delà d'elle, fclle est 
intéressée, elle ne saurait être la loi. Les stoïciens avaient 
parfaitement vu et compris cette vérité ; ils avaient aussi 

' V. 205. — » Non , lî mue, je ne m'arracherai à lui qu 'après l'avoir cmliras- 
m't mourante ; liberté, je suivrai ton nom quand lu ne serais plus qu'uno 

' V. 381. — ■ Telles lurent lai mœurs de Calon, telle fut cette socle que ri™ 
u'élii-anle : panier la nie? lire . in a relier au l>nt, suivre [a nature, mourir pour 
sa patrie, se croire ni!, non jniur soi-même, mais |nmr ie ninmle entier. Ado- 
rateur de la justice, rigide ohservalenr de l'Iiooi.éle , faisant le bien dans 
l'intérêt île. (uns , talon ne laissa jamais la vnlui'lé., née jmur elle-même, 5e 
[•lisser dans sa vie, et prendre part s ses notions. > 
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l'idéal de la vertu. Il faut bien accepter celle vertu hau- 
taine des stoïciens , imparfaite, fastueuse, niais vraie et so- 
lide dans sa base, ayant à un certain degré l'inconaissitm 
quid, en attendant la révolution morale qui se préparait 
alors, l'avènement de la vertu chrétienne. 

Voici encore on passage danslequelle stoïcisme se mon- 
tre dans sa dignité, où il y a quelque chose do factice et 
d'incomplet, mais qui n'est pas sans grandeur ; ce sont les 
paroles de Labïéuus à Caton , au moment où ils vont con- 
sulter l'oracle d'Ammon. 

Nam cui evediderim sitpwos aivana daturos, 
DicEurosque magjs quam sauclo vera Catoni ? 
Certe vita tibi semper directa supernas 
Ad leges , sequerisque Deum. Uatur eece loquendi 
Cuin Jove liborlay , impiiiv in lai a rii'faiidi , 
Cœsaris , cl pat ri a' vcntunis eveute mores : 
Jure suo populis ulî , lojjumque licebit , 
An hélium civile péril Tua poctova sacri 
Voce replc ; ilura' sulU'in virtulls amator, 
Qiuere quid est virius, et posée esemplar bonesti 
La régie, ou plutôt l'exemplaire, le type de l'honnèle, 
belle for mu lit a?= urémeut; ils avaient , ces stoïciens , admi- 
rablement surpris dans son fond le principe moral , la vertu 
existant par elle-même et obligatoire, la vie humaine réglée 
d'après les lois éternelles et à l'imitation de Dieu. L'homme 

it'iKi.T li if.ii-s ilniils l't île vnir l:!i;rs luis nitiiMirs, o'J si le fruit lie la 
jliii'LTi; umlnsf>ra [lenlii ; ivu]|iiis liiiltuuiir île !;i [i.nuli: sihtci:, ami i(« l'aus- 
tère vertu , demain lr nus Jiiux en i[uu elle i-mi.~i~[<: , il umlii-lcnr rte L'm- 

pliijuer la règle de l'honnête. » 
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vertueux , dit Lucain , s'approche du ciel , il lui appartient 
de s'entretenir avec Dieu , il remplit son cœur de la parole 
sacrée , car les dieux l'inspirent, et s'empressent de lui dé- 
couvrir leur vérité. On sent qu'ici le stoïcisme se trempe de 
platonisme, el Lueain a ici quelque chose du Ion el du 
style de Sénèquc , son oncle. Un peu davantage, et il trou- 
verait la vraie doctrine morale qui est de donner au prin- 
cipe stoïcien vrai en soi , la liase qui lui manque. Il aurait 
appelé loi de Dieu celte loi morale , dont la formule stoï- 
cienne ne faisait qu'une abstraction sublime , abstraction 
que le mot que je viens de dire pouvait seul vivifier. 

Aussi, quelle erreur n'est-ce pas, malgré la solidité de sou 
principe, (pin ce stoïcisme, qui croit à une loi abstraite, sans 
base , sans autorité , dépourvue de sanction , à une loi qui 
n'est pas la loi de Dieu , et qui n'allend d'autre récompense 
qu'elle-même! Car enfin cette vertu idéale, dans son plus 
haut essor, qu' est-elle , sinon la vertu humaine divinisée? 
Aussi ces hautes doctrines de moralité sont-elles impuissan- 
tes, elles se perdent dans l'excès, dans l'impossible. Trou- 
vant la barrière immédiatement en dehors d'elle, elles se 
brisent et disparaissent. Ces stoïciens antiques, dont plu- 
sieurs furent de grands hommes, ont-ils été (les sayis? (.lue 
de choses à dire à l'égard de Sénèque, de Lucain mourant, 
dcCaton même que le poète vient d'appeler sanctus Catv! 
Pardonnez , vrais saints de la vraie foi ! Quelle sainteté que 
celle de ce Romain si fier, qui prête sa femme à Horten- 
sius et qui se tue à Ulique, après avoir lu le P/tédon, 
comme pour donner un démenti aux arguments do Société 
sur l'immortalité de son amo ! 

Bien qu'on [uisse attribuer à la doctrine stoïcienne 
une certaine autorité dans la formule morale, comme 
son impuissance était réelle, et quelle indigence était la 
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sienne, si l'on pense quels étaient les autres dogmes métaphy- 
siques, rie cette sagesse, qui croyait à la vertu , au mérite, 
et ne cherchait pas en dehors d'elle-même sa récompense ! 
11 

L'ontologie stoïcienne n'était pas autre que le panthéisme. 
Lucain est un panthéiste violent, effréné; on va le voir. 

C'est au cinquième livre. Appius, qui commande dans 
l'Achaîe, se fuit ouvrir le sanctuaire de Delphes, depuis 
longtemps fermé à la curiosité des mortels. 11 veut interroger 
Apollon. Après avoir décrit le Parnasse, pîacé au milieu du 
monde , scion l'antique tradition, on vous raconte comment 
Apollon , voyant un jour les cavernes profondes exhaler un 

nlll | i | i|.|iir i-ilki ni i lui ■ un' in- . el . i.,. hé ,).im 
le sanctuaire, y devint l'organe tluileslîn.Qiic signifie cette lé- 
gende? Lucain l'explique. Le destin roule le sort des mortels ; 
inflexible, inerte , avant tous les temps, il n'est pas soumis à 
la toi de l'espace ; néanmoins il a sa manifestation spéciale 
dans la caverne du Parnasse. Un souille divin habite cette re- 
traite; mais pour que le souffle devienne une réalité vive, 
une voix parlante, et qui se produise au dehors,' il faut 
qu'un immortel remplisse le ministère, que le dieu lui- 
même, se servant d'une hmiche mortelle, fasse entendre 
l'avenir. Apollon est le prophète; c'est dire qu'il est l'expres- 
sion fatidique du destin et il habite l'âme .de la prêtresse. 
Au fond, il n'y a que le destin; Apollon est sa personnifi- 
cation , la prêtresse, son. instrument. C'est donc d'abord, le 
fatalisme ; mais, la pensée hors des voies ne s'arrête pas 
à ce degré; du fatalisme au panthéisme, ii n'y a qu'un pas 
à l'aire; dans le royaume des folies les provinces se tou- 
chent, et prompte, immédiate est la communication. Les 
vers suivants découvrent le panthéiste : 

Quislatethicsuperùm, quod numen ab œtliere pressum 
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Dignatur ca'ras inclusum liatuiare cavernas? 
Quis terrain cœli patilur dcus, omnia cursfis 
yEtcmi sécréta tenons , mundique futuri 
Conscius , ad populum sese proferre paratus , 
Contactusque ferons hominis? magiiusque , pntensquc. 
Si vu canil fatum , seu qnixi juliet ipse canendo 
Fit fatum? Forsan, terris inseria regeniiîs, 
Aère lihratum vacuo qua? snslinet orhem , 
Tolius païs magna Jovis Cyrrluea per antra 
Exit, et ecuiciio traliilni' conncsa tnnanti '. 
Lucain est ici tout à fait sorti do la mythologie ordinaire. 
Après avoir parlé d'Apollon, qui est l'interprète du destin, 
il abandonne le mythe pythien, et se demande quel Dieu 
peut consentir à s'enfermer dans les flancs de la caverne et 
livrer ainsi les oracles du Fatum. La réponse qu'il se fait, 
c'est que cet esprit immnrtel , dont l'antre est pénétré , n'est 
pas vraiment le dieu mythologique de Délus, mais bien le 
dieu inconnu, lu dieu suprême, universel dont la volonté 
crée le destin. A ce point, notre poète semble toucher à 
l'orthodoxie. Erreur. (Je dieu qu'il entrevoit, et qui gou- 
verne le destin , ne pensez pas qu'il soit le vrai Dieu , le Dieu 
vivant. Le poète a hien pu quitter la mythologie, mais il 
n'est pas entré dans la vérité. Ce dieu qui habite l'antre de 
Délos, est celui qui remplit l'univers, mens agitons mokm, 
dit Virgile; terris inserta, dit Lucain. Une émanation de 

' V. Bî. — • Lequel de; dieux cs-1 en/lu: ici? !)uc:le divinité descendue du 
iii'1 , ihiuiie se r u t= II- l- 1 1 1 o .■ dau- ces cavernes Lu-.-urcsi' quel ilieu du ciel, possé- 
dant les seereis du l'éternité, ayant conscience du monde i'ulur , et disposé 
;i se produire devant le peuple . j se communique r a la foule, coiiseut à liahi- 
ler ainsi iiolre terre ' Il est „-iiuid , il est puissant , suit qu'il auuoi.ee le des! in , 
suit que sa volonté elle -nié me devienne le desliu. l'eni-élre ir.lroduilc dans 
la terre qu'elle rcpdl , id donl elle scmlieul et Ijsliin.îe le j.-]iihe dans le vide de 
l'air, est-ce une grande partie de Jupiter teut entier qui s'exhale ainsi à Ira- 
vers les outres de Cvrrîm , el s'étend , inséparable do celui qui tonne dans 
l'eihar. . 
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Jupiter, inséparable do son éire, a pénétré l'an Ire auguste, 
cl celle partie de Dieu tonj a se dégager de ses liens el à 
remonter vers sa source, lorsque, par le ministère d'Apol- 
lon, elle manifeste l'avenir. Il y a la , si l'on accepte 
ces explications assez claires d'un texte de Lucain , un pres- 
sentiment très-marqué de tous les égarements panlbéîsles, 
qu'un peu plus lai d l'école néoplatonicienne devait répandre 
à loisir parmi les penseurs non chrétiens de Rome. — Suivons: 
Le tableau de la prêtresse en proie au dieu qui l'obsède, 
est effrayant ; il a l'énergie , sans en avoir ta sobriété, du 
tableau analogue dans Virgile. Mais la pensée panthéiste 
continue à se faire jour, el pleinement, dans celle descrip- 
tion. La prêtresse, possédée par un dieu, est si bien plongée 
dans la substance infinie, que c'est l'infini lui-même qui 
se dévoile à celle ame passive sous le dieu , et dont la per- 
sonnalité alors est anéantie. ' 

Hoc ubi ïii'L, r itifo t'tmc.'pliun est prclnre nunieli , 
Humanam irriens anhikim sonat , oraque vends 
Sohit'. 
L't plus bas : 

Venit iefas omnis in imam 
Con^prieui , niisennnque prémuni tôt sfeeula pcefus ; 
Tanta pati't muni séries, alque onme fuluruin 
NitUur in Iuctsïi ; vomnque petentia fala 
Luctantur; non prima dies, non ultîma mundi 
Xon modus Océan i , uuuierus non deerat arenaj '. 

' !,. 5, v. 91. — n Des que l'esprïl ilivin est enlré dans ce sein virginal; il 
i:!>rsii1<î celle à nie: linmpiric; il tu fait cnlendre, il livre aux venls er-s |>jru]es 
|ir()['ln!Li[[in-s. » ^ . 

ttm faillie treur, la ni i;sl ,ij nui île h i-liaitiH il t ;s L'v.nii'iiLi'nlf. ïnul l'avenir fait 
elï'ul'l pull f venir il lu lumière, les ik'ïliiii lulle.nl iru n Ici? elle jium s'emparer de 
s;i (ois. lUen [l'éi:l];ip]ic :'• SU vue, ni le [i r.'u.ii'r jour du uinndo ni le lierilior, 
ni rélmiJue rie l'Océan ni le iimnlirc de ses grains de sable. • 



Si ce n'est pas h'i le panthéisme absolu , on ne sait guère 
où le rencontrer. Absorption de l'âme dans l'infini , de l'in. 
dividuel dans l'un; puis, cet infini, celle unité qui est dieu, 
ce dieu qui est le tout , ce tout enfin qui est l'ame , l'âme 
universelle , formule suprême ! 

Dans un autre épisode, au neuvième livre, Lucain a tiré 
le dernier voile, et le sens panthéiste est encore plus clair. 

Caton s'est décidé à se rendre au pays des Maures, dans 
les étals de Juba. Forcé par une tempête de renoncer au 
vuvaije par mer, il se résout à l'aire le tour des Svrles, à tra- 
vers les sables de la Lybie. Après une description longue, 
diffuse et chargée de fausses couleurs, des Syrlcs lybiennes, 
des hordes nui les peuplent, île la tempête émue dans les 
sables où l'année court risque de s'ensevelir, puis des reptiles 
qui infestent la plaine, il arrive enfin au temple d'Ammon, 
où son lieutenant Labienus l'engage à consulter les dieux. 
Voici la réponse de Caton : 

]lle deo plenus tacilA quem mente gerebat , 
Ktfudit dignas adytis è peclore voces : 
Quid qtueri , Labiene, jubés ? An liber in armis 
Omdiuisïc velini pulius quàiu vi:^n;i videve ? 
An sit vita nihil , sed Imi^uin différât ;efas? 

Opposila virlute minas, laudandaqi/velle 

Sit satis , et nunquam sumssu crescat heneslum? 

ciuuse, prononça ces paroles dignes .In sa!; ,■ maire : fin,, mn-m, Labienus, 
r|in! je litiiiiamle? - i l'aime miens mourir hlu-e , les iirines à h main , i|iie ili' 
vivre sous un roi ; si .telle vie n'est rien i|iie le \rniy-, ijiii vêlante ta longue 
lie ; s'il")' a qiirliuii! puissa»! e eripaUi- île nuire :i l'imiiinie Je [lien; si la for- 
lune péril ses nifjiares quand elle s'alla. [ne à la vertu : s'il sullil île vouloir 
ce qui esl leualJe, el si le siinvs ii'aimile j; i- rien à l'iiuum'le? .Vous sa- 
vons Imil cela; Aminuu ne se ^iuvitl pas Javanla^e an l'ned Je nus cœiirs. » 
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C'est pourquoi il ne veut pas consulter le Dieu; il sait 
tout ce qu'il peut lui dire; il sait la-dessus ce que lui ont 
enseigné les formules stoïciennes, grandes maximes , mais 
Gères et d'un essor borné , faites pour la vie que nous vi- 
vons et ne réservant rien pour co qui est au delà. 

Hairemus cuncti nos superis ; it'Tiiploqiw; tun'iite . 
Nil facimus non sponte Dci ; ncc vocibus iillis 
Numen eget , dixilque seme) nascentibus auctor 
Quidquid scire Il'IkH; sl'TiW ncc le t arenas 
Ut eaneret paucis, mersitque hoc pulvere vorum. 
Est ne Dei sedes, nisi terra, et pontus, et aer , 
Et cœlum et virtus? Superos quid quairimus ultra? 
Jupiter est quodeu nique vides, quoeumque moveris 1 . 
Le voilà bien, j'espère, ie panthéisme, et dans sa plus 
radicale expression , non pas le dieu personnel et rémuné- 
rateur, mais le Dieu qui est tout a la fois tout ce qui respire 
et s'agite , tout ce que nous voyons , enfin cet espace infini 
dans lequel est mû tout ce qui existe. 

Dans ce mémo temps où Lucain écrivait, il y avait un 
autre sage , achevant dans Rome même sa divine prédica- 
tion ; celui-là n'était ni un philosophe ni un poète, mais 
un apôtre , un envoyé de la vérité nouvelle qui venait luire 
sur le monde et dissiper toutes ces ténèbres. Or, voici ce 
que disait l'apôtre des nations: i In Deo vivimns et move- 
niur et sumvs. s Cette paroie , émanée de la sagesse éler- 

' L.ix,ï.6"2.— ' Sons sommes tous nllarîn'îi, ;niîu;r" iî Le a«\ liions: si le temple 
se lait, ce n'est pas moins par leur volonté que mous ajji-siiris, la ilivinré n'a 

telle poussière qu'il a caché la lérilé. Dieu a-t-il d'autre île meure que lu terre, 
l'onile, le ciel , et le cœur de l'homme tortueux? Pourquoi chercher les dieui 
gu delà? Jupiter est tout ce que tu vois, tout cet espace clans lequel lu 
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nelle, est le plus haut sommet où l'on puisse s'arrèlur, 
quand il s'agit d'expliquer la coexistence du fini et de i'in- 
lîni. Nous sommes en Dieu , dit l'apôtre; nous sommes Dieu, 
dit le poète. L'apôtre, dans celte auguste formule, a dé- 
terminé à la fois la grandeur et la limite. Celle nature, 
dans laquelle nos corps s'agitent, n'est pas Dieu. Ce n'est 
pas, comme chez le poète stoïcien, l'espace infini qui est 
Dieu. Le vrai Dieu , est celui qui nous a tirés du néant, 
distincts de lui , et qui pourtant nous fait subsister en lui , 
voir dans sa lumière, comprendre , médïateiuent toutefois 
et a travers nos ombres corporelles , dans sa vérité. Mais 
comment concilier cette coexistence du fini et de l'infini? 
Oh! là esl le mystère, l'éternel mystère. La philosophie 
n'en veut pas , c'est pourquoi elle est panthéiste et n'ac- 
cepte que l'unité. Elle aime mieux l'absurdité que le mys- 
tère. Une sagesse plus sûre, parce qu'elle ne s'appuie pas 
sur elle-même, mais sur un principe supérieur, voit le 
mystère et elle passe oulre. Le chrétien s'incline, il voit le 
mystère et ne craint pas de se jeter dans ses profondeurs; 
ce n'est pas lui qurse confondra, lui qui adore , avec le 
maître éternel vers qui monte l'adoration. 
Car enfin, si Dieu est tout ce qui se voit, tout ce qui 

vers le ciel désert? pourquoi des temples, si nous sommes 
identifiés avec la divinité par le seul fait de notre existence, 
havemus supcris'l Et remarquez comme cette expression est 
la véritable formule tiu panthéisme. En effet, l'homme, par 
là seulement qu'il conçoit Dieu, est logiquement divinisé; en 
effet, si Dieu n'est que l'infini abstrait, l'homme, qui conçoit 
cet infini abstrait, le crée , on peut le dire , en le concevant. 
Aussi Lucain a divinisé l'homme dans la personne de Caton. 
Voyez: ■« Pour moi, dit-il, je serais plus fier de marcher 
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s en triomphe à travers les Syrtes et les déserts lointains de 
i> i;t Lybie, que de mouler au Capilole sur le char de 
j> Pompée, et, tclqucMarïus, d'abattre la tête de .lugurtha «; 
puis il ajoute: 

Ecce parens verus p;ik'i;c . di^iiissimus ans . 

Homa , tuis , per quem unquaiu jurare pudebit , 

Kt quem , si stcleris nunquam, cetvitc solutS, 

Tune olim factura Deum ' . 
, C'est l'apothéose do Caton ; un peu plus lard les empe- 
reurs , les Césars étaient l'un après l'autre divinisés. Ce fut 
la plus haute puissance du paganisme. Quand la témérité de 
la pensée est arrivée à ce point de déi/ier l'univers , aucun 
excès ne saurait plus surprendre; le plus haut sommet de 
la vie universelle étant l'humanité , et le plus haut sommet 
de l'humanité étant le maître qui lui commande, le vrai 
Dieu pour le monde panthéiste d'alors, c'était vraiment 
l'empereur. . - 

Parvenu à co point extrême de l'erreur panthéiste, il 
arrive (car j'ai plus d'une fois fait remarquer par quelle ir- 
résistible pente les doctrines extrêmes etdésolantes s'attirent 
et se complètent) que l'esprit du penseur, du poète , ne peut 
plus se soutenir, que le vertige le prend , qu'il est dupe de 
sa pensée, de lui-même, qu'il s'égare dans l'illusion; et 
alors, en désespoir de cause , où va-l-il se précipiter, sinon 
dans l'abîme commun , dans le scepticisme 1 .' A cet excès de 
la pensée, au panthéisme , uù toute détermination s'éva- 
nouit et disparait, ne croyez pas que l'esprit puisse se re- 
poser. Non, tous ceux qui ne professent pas la vérité ne 

' Mit , v. 601. — f Le void , Ruine, U' vrai |iére de [;i plru; , le [.lus di-ne 
>li- les aa luis ; nul ni par , llans aliène. Leui|is, Lu n'auras limite Je jurer ', 
relui dont un juin 1 , ri jamais lu le Lie ils ferme. I.i li'le Jéliiréu du jonj,', lu Fi'ras 
sèrrinenl un dieu, i 
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sauraient, quoiqu'ils en disent, échapper au doute , dernier 
fond de l'abîme, où ils retombent quand leur aile s'est fati- 
guée à gravir dans le vide ténébreux des systèmes. Or le 
scepticisme , en ce qui regarde la Providence , le voici , sons 
sa formule suprême , dans Lucain. 

Aut hue errat , ait , nulld sub loge per œvutn 

Mundus, et incerto discurruiit sidera motu ; 

Aut , si fata movent , urbi générique paratur 

Humano mature lues '. 
Au fond de toutes les divagations de ces sages , de ces 
poètes , le dernier mot c'est le destin , ou , pour parler plus 
clairement en français, le hasard, le monde sans providence 
et sans loi. Cela est clair dans ce passage el le dilemme est 
bien posé. Ou le monde est sans loi, ou il est gouverné: 
alternative , qui n'est ni plus ni moins que le to be or not 
lo be, être ou n'être pas. Lucain doute si le monde est sans 
loi, ou s'il est réglé par le destin. Or, en admettant qu'il 
échappe à ce doute affreux, et penche pour le second parti , 
pour le momie gouverné par quelque force supérieure, il 
lestera à déterminer quelle est cette force. Certes ce n'est 
pas celle de Dieu , c'est-à-dire la Providence. Non , cette 
force c'est le destin, l'éternel fatum., le Dieu sans cœur et 
sans entrailles , le véritable dieu , ou du moins le plus ordi- 
naire dans les sagesses antiques, malgré leurs éclairs et 
leurs rapides aperceplions d'une vérité plus haute. 

II 

Ces extrémités de la sagesse antique , que nous trouvons 
dans Lucain , sont toutes stoïciennes , et c'est ce qui peut 

1 L.I, v. CiS. — n Ou le momie se meul au hasard à travers le temps, el 
les ssires sillonnent le riel parun mouvement sans règle j ou, si c'est le il es lin 
qui les meut, un lléau prochain menace la ville el le genre humain. » 

.19 
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donner quelque intérêt historique à notre étude sur ce 
poète. Voici maintenant une autre question , qui n'est pas 
non plus étrangère au stoïcisme , et sur laquelle nous trou- 
vons aussi dans le même poète un irès-curieux développe- 
ment. Je veux parler des rapports de l'homme avec le monde 
invisible et plus particulièrement avec le monde infernal , 
le monde du Tartare. En d'autres termes , il s'agit de l'évo- 
cation des esprits et des opérations magiques, si connues, 
si pratiquées chez les anciens peuples. 

Il ne faut pas confondre les nécyomanties , ou descrip- 
tions des mondes surnaturels dans Homère et dans Virgile, 
avec ce qu'on a appelé la nécromancie , l'art d'évoquer les 
morts, do participer au monde invisible par les opérations 
noires de la théurgie. Dans leurs descriptions, les grands 
poètes nous ouvrent le monde inférieur sans doute; mais, 
dans leur pensée du moins , leurs prêtres , leurs sibylles 
sont revêtus d'une force divine et tiennent leur puissance 
des dieux supérieurs. Ce monde qu'ils nous ouvrent, c'est 
celui où les récompenses et les châtiments sont répartis par 
la justice des dieux. Dans l'opération magique, au con- 
traire, le prêtre ou la prêtresse se cache dans d'alTreuses 
retraites ; les objets de ses sacrifices sont immondes , et ses 
moyens sont cruels, c'est le meurtre; ils tiennent leur 
pouvoir des divinités, des puissances malfaisantes qui ha- 
bitent le Tartare. 

Nous pouvons suivre dans la poésie" des Grecs et dans 
celle des Romains des traces sensibles de cet ordre fu- 
neste d'opérations. Les magiciennes de Thessalie exerçaient 
une profession odieuse , mais réelle , tolérée même, pourvu 
qu'elles nesorlisscnt pas de l'ombre à laquelle elles se con- 
damnaient. Théocrile en donne un exemple remarquable 
dans la Pharmaceutrie ; plus tard , dans l'abominable Ca- 
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nidie des Épodes et dans les affreux rites qui président à 
ses évocations , Horace ne nous a pas donné une fiction , 
sans réalité. Lucain a sur ce même objet deux épisodes sur 
lesquels je vais m'arrèter, afin d'en retirer la solution de 
deux problèmes. En premier lieu, nousnousdemanderonsce 
que, dans la pensée de l'antiquité, il se recélait de métaphy- 
sique ténébreuse au fond de l'opération thcurgiquc; puis 
ce qui , dans ces pratiques, de l'antiquité , attestait la per- 
manence d'une doctrine première , qui est fondamentale 
dans notre foi. 

Le premier de ces deux épisodes est au 6' livre. César 
a passé la Rubicon; a son approche, la terreur s'est ré- 
pandue dans Rome, Pompée el le sénat ont pris la fuite ; 
des prodiges étranges redoublent encore l'alarme puhlique ; 
des devins étrusques sont consultés. Déjà deux symptômes 
funestes avaient signalé l'approche de la guerre civile. On 
avait vu l'ombre de SjIIa sortir de terre et rendre d'effrayants 
oracles; les laboureurs épouvantés avaient aussi reconnu, 
au bord de FAnio , Marius brisant sa tombe el soulevant sa 
tête du sein des morts. Le poète poursuit ces sombres récits 
en nous conduisant dans les sanctuaires, dans les retraites 
(k's devins d'Élrurie. Arons, le plus vieux de ces devins, or- 
donne des expiations, et prédilvaguemcntd'affreuxmalheurs. 
(Ju'a-t-il vu dans sen opération? Chose étrange! Le pieux 
prêtre a invoqué le ciel , el c'est l'enfer qui a répondu par 
l'horreur des signes manifestés par la victime : 

Exclamai : vix fas , superi , quaxumquc movetis 
Prodere me populis; neque enim tibi, summe , litavi , 
Jupiter, hoc sacrum; ca?sique in viscera tauri 
Inferni vénère Dei '. 

* IWif. , t. ,631.— ■ 0 dieui , s'écrie-l-il , dois-je manifester aux peuples 
re vous [iri-p.irtJ ? Non , grand Jupiler, ce n'esi pn* ji Loi ijho ji' suis venu 
sacrifier ; dans les flancs de ce taureau fioul venus les ilieui île l'enfer. . 



, 292 CHAPITRE XVI. 

Chose élrange, en effet, et qui montre bien dans la re- 
ligion antique la coexistence rivale des deux puissances du 
ciel et de l'enfer. Voici un prêtre qui prie le maître du ciel de 
lui faire connaître la vérité cherchée; mais sans doute, dans 
la pensée du poète, la puissance du ciel n'est qu'une ombre, 
dépourvue de toute réalité , car l'enfer, qui lui-même n'est 
pas invoqué, se substitue à la puissance céleste; c'est l'enfer 
qui répond a la voix du prêtre. 

Toutefois ceci n'est qu'un prélude , et pour montrer com- 
ment la puissance infernale était voisine de l'homme, de ses 
opérations , de ses vœux. Voyez : dans Lucain , qui est sans 
doute ici l'interprète d'une pensée plus générale, c'est l'enfer 
qui se substitue à ens dieux auxquels l'antiquité croyait, 
qu'elle adorait et qu'elle invoquait, et si ces prêtres obte- 
naient parfois une réponse, cette réponse était émanée 
.J.ij. \.-rii.il>l' .Jn ui d.v mu. 1 1 1 ■ ■ i - ■ ,tuii.|U.->. j i n'-*nd* .Im- 
puissances mêmes du Tartarc. Mais voici un autre épisode , 
et que nous allons développer davantage, qui nous fait péné- 
trer plus profondément dans ces mystères, et nous montre di- 
rectement le ministre de l'enfer, la réponse directe de l'enfer. 

Le fils de Pompée , Sextus , veut connaître les secrets de 
l'avenir dont il est menacé ; il n'a recours ni aux aruspices, 
ni au vol des oiseaux , ni au mouvement des astres , ni au tré- 
pied de Delphes. C'est à unartabhorré du ciel , c'est directe- 
ment au Tartare , c'est à la magie noire qu'il veut s'adresser. 

Il le, supernis 

Deteslanda rteis, s^vorum areana magoi'um 

Noverat , et tristes saeris feralibus aras . 

Unilirarum, ditisque Odem ; miseroque liquobat 

Scire parum superos 

' I.. m . v. ■ - ■: [I r..>nnniîsf :L l'arl n ! :■ 1 1 .-, r r; ■ ili'f .liiîus . [<•:■ si'i-y.îis Ai", 
liiSi>ii:i«ns in i|ilr'ï , il sinjii lu. Iii- !.■- au luis m'i s'njinvrit li-s rV[.'m(iriii-s si'iiul- 
craies, il dvoquail les ombras el le dieu des enfers : mBjbenrem , qui tiUiit 
piTiiiaiiij ijui: ii-, il in y. il u d::i sa mil jicii ilii r.lios?. j 
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Sextus croit donc plus volontiers aux dieux de l'enfer qu'à 
ceux du ciel. C'est en Tb essai ie que vivent les devineresses 
qu'il veut consulter; elles lent usage des poisons et, cachant 
leurs affreux mystères dans les rochers de la contrée , for- 
cent les dieux, parle charme des plantes empoisonnées, à 
obéir à leurs accents, à se rendre à l'appel de leur magi- 
cienne. Le poêle frit voir les effets merveilleux du sortilège 
sur la nature, qu'il lui est permis de bouleverser; la terre 
est ébranlée sur son axe incliné; sa masse pesante est 
poussée hors du centre de son repos, et hisse à découvert 
le cie! qui l'environne ; les étoiles se détachent de la voûte 
céleste; la lune se colore d'un rouge obscur; elle descend 
du ciel et vienl écumer sur la terre ; le charme opère sur 
les animaux féroces: les tigres entourent l'enchanteresse ; 
ifs savent que son souffle les tuerait. L'air terrestre que res- 
pire l'Émonîde, la clarté du ciel dont elle jouit, ne l'em- 
pêche pas d'entendre ce qui se passe chez les mânes et dans 
le conseil infernal. Puis le poêle trace une hideuse proso- 
pograpbie de la sorcière, jetant, comme Canidie chez 
Horace, d'horribles ingrédients dans la chaudière magique; 
elle ensevelit des vivants pour leur arracher le cœur; elle 
fouille des tombeaux et en dérobe la cendre; elle étouffe 
des mourants, elle ressuscite des morts. 

Les envoyés de Sexlus trouvent l'horrible femme assise 
dans le creux d'un rocher, du côté où le mont Hémus s'a- 
baisse et va se joindre aux plaines de Pharsale. Elle es- 
sayait des paroles inconnues aux magiciens et aux dieux 
même de la magie , et composait de nouveaux chants pour 
des sortilèges nouveaux. 

La réponse de la magicienne à la prière de Sexlus res- 
pire l'orgueil de la puissance infernale , qui cède seule- 
ment au destin. Dans cette caverne habitée par les mânes, 
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dont une lumière magique coupe l'éternelle nuit, un, 
cadavre est étendu ; elle verse dans les veines de ce mort un 
sang nouveau et chaud , des flots d'écume lunaire, la rage 
de son cœur avec d'horribles poisons, et elle entonne le 
chant magique que voici : 

Eumenides , stygiumque nefas , pœna?que nocentùm , 
Et chaos, innumeros avidum confutidere inundos, 
Et reclor terras , quem longa in sascula lorquet 
Mors dilata deum; Styx , et quos nulla meretur 
Thessalis Elysios ; cœlum matremque perosa 
Persephone, nostneque Hecates parsultïma, pec quam 
Manibus et mihi sunt tacita: commercia lingua?; 
Janitoret sedislaxa;, qui visecra sasvo ' 
Spargis nostra cani ; repetitajue fila sorores 
Fracturas; tuque o llagrantis poditor undaj, 
Jam lassate senex ad ine rédeuntibus umbris ■ 
Exaudïte preces; si vos satis ore nefando 
Pollutoque voco , si nunquam hase carniina fibris 
Humanis jejuna cano , parete piecanti 1 . 
Une circonstance est à remarquer dans cette évocation , à 
l' avantage de la conscience humaine qui garde ses droits au 
milieu même du crime. L'odieuse prêtresse sait très-bien 
l'état moral de son ilme criminelle , elle sait qu'elle est 
abhorrée des dieux et des hommes , qu'elle est réprouvée , 

' I.. ïi, ï. 695. — ■ Eu m* m ides, Ilots terribles du Stji , châtiments des 
coupables, et lui, chaos, avide d'engloutir la multitude des inondas; et fui , 
mi t! 11 mon il a simtiMTiiiM , dieu qoe tourmenta la mort, t ; -:ri -r- ] 1 1; i z i . ? rj L i!i:l'nv.j ; 
vous, Champs Elysée), où nulle magicienne rie méritera jamais d'entrer; toi, 




fil pour le briser encore; toi , nocher de l'onde eiiiliiiiiiui/a , vinill.ird liissi! 
de me ramener tes ombre) , lous , écoulai mes prières , et si ma buucha est 
assai impure, assrï miuiuellc pimi-vuii; appeler, si jamais je n'ai accompli mes 
eilchailtcniejllï à jeun entrailles h [iriiiLÏncs , je vous liïiir.ue, obéisse!. » 
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qu'elle ne connaîtra pas les prairies de l'Elysée, qu'elle est 
dévouée aux supplices , elle qui fait gloire de ses crimes et 
à qui le Tartare obéit; mais elle est sous un joug qu'elle 
ne peut briser. Elle est possédée ; elle appartient au démon, 
cela est clair. La Thessalienne de Lucain est possédée , 
comme l'araït été Canidie ; ce sont les mêmes forfaits pré- 
paratoires de l'évocation ; ce sont aussi les mêmes divinités 
adorées, le Styx elle chaos, les forces diaboliques, les 
dieux primitifs. La première conclusion de tout ceci, c'est 
que le démon existait dans la pensée antique; qu'il était 
adoré dans l'ombre, qu'il avait ses prêtres et ses prêtresses, 
c'est-à-dire ses possédés, et, chose trop vraisemblable, 
qu'il étaitdonricparfoisàcct esprit- del'abime d'obéir à l'or- 
dre des sorcières , et de. faire des prodiges. En voici : 

Par la vertu des paroles magiques de la pythonisse, Pâme 
revient habiter le cadavre. Le poète a connu les effets du 
galvanisme et il les exprime avec une facture de vers que 
l'on pourrait admirer. Les organes du mort ont repris leur 
vigueur , les nerfs ont leur ressort , mais non pas leur sou- 
plesse. Le cadavre ne se lève point peu à peu et en se 
ployant sous lui-même ; il est repoussé par la terre et il se 
dresse tout à la fois; ses yeux ouverts sont immobiles , ce 
n'est plus un mort, ce n'est pas un vivant, c'est un mori- 
bond. Néanmoins , il y a un trait mélancolique et profond , 
quand on voit l'ombre, frémissant de rentrer dans ce cadavre, 
son antique prison, et s'affligeant à l'idée d'être obligée de 
mourir deux fois, tandis que les autres morts ont l'avan- 
tage de ne plus mourir. 

Ah! miser, extremum cui moi'tis munus inique 

Eripitur, non posse mori'. 

■ L. vi , v. ÎÎ3. — « Ali! mnllieureux , on lui enlève injustement le |itus grand 
;'i.uifiii>. la unir!, celui île ne plus mourir. » 
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Quand donc le mort a obéi à la Thessalienne et qu'il a té- 
moigné de l'avenir, it se tient muet, immobile, il rede- 
mande à mourir. Mais pour lui rendre la mort, il fallait un 
nouvel enchantement. L'infâme compose un bûcher magique 
où le corps va se placer lui-même ; elle y met le feu , et 
laisse mourir sa victime pour ne plus revivre. - 

Quelle philosophie était reCélée dans ces œuvres infer- 
nales, à l'efficacité desquelles avait foi toute l'antiquité? Pour 
résoudre ce problème obscur, Lucain s'égare dans une phi- 
losophie abstraite et pleine de doute. Comme stoïcien, il 
croit à la divination , à l'efficacité des opérations théurgiques ; 
mais il s'effraie d'une difficulté, il est vrai, bien insoluble. 
Comment les dieux peuvent-ils se placer ainsi aux ordres 
d'un devin? 

Quia labor bis superis cantus herbasque sequendi , 
Sperncndiqnc timor? Cujus coinmercia pactï 
Obstrictos liabuero deos? Parère neeesse est, 
An juiatîlgmta taulum pictate merentur, 
An tacitis nieniére minis?.Hoc juris in omnes 
Est ïllis superos , an habeot lia* carmina ccilum 
Imperios» deun) qui mundum cogère, quidquid 
Cogituripse, potest 1 ? 
Au lieu de toutes ces conjectures, Lucain aurait dû établir 
une distinction qu'il ne faitpas, celle des dieux du ciel et des 
dieux de l'enfer. Il aurait dû voir qu'en effet Dieu et les 
bons génies ne sauraient se mettre ainsi aux ordres de 

1 ftij., v. 492. — « Quel travail pour les dieux que d'obéir à ces enchanln- 
nienls, à ces herbes magiques IJii'iml-iis à iTainrire, s'ils les méprisent ? 
Quelle est la loi , le p.icle, qui les Lien! enchaînés? Sont-ils contrainte d'ulicir, .. 
ou le veutent-ilï! Esl-ce par un culte qui nous est inconnu , pu :.'ièn r'i-r.e ' 
par des menaces secrètes que lea devins obtiennent ce qu'ils veulent 1 ? 
ce droit sur tous les dicui, ou ces charmes impcrieui ne soumettent 
qu'un riieu déterminé , lequel peut contraindre le monde comme lui-même est 
contraint à obéir? > -*VC 
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l'homme ; mais qu'il n'en est pas de même des esprits in- 
fernaux; que ceux-là aussi ont des prêtres, des autels, des 
victimes; qu'ils sont dociles au vœu, à l'appel de leurs ado- 
rateurs. Lucain semble, dans les vers qui précèdent, rendre 
toutes les divinités du ciel et de l'enfer indifféremment com- 
plices de ces noires opérations. Ailleurs , il regarde que les 
dieux célestes sont subordonnés, assujettis à ceux du ciel; 
que les enchantements font violence aux dieux , vim factura 
diis 1 ; que la foudre est ravie à Jupiter, et que le ciel , à 
l'insu du dieu, peut obéir aux ordres d'une 1b essai ienne, 
cl tonal igmro cœlum Jove '. Et enfin ces deux vers si 
étranges : 

Impia tôt populis, tôt, surdas gentibus mm 
Cœlicolùm dira; convertunt carmina genlis 3 . 
Ainsi , il croit les dieux du ciel impuissants et il les blas- 
phème. Voyez que dans cette doctrine il y a à la fois une 
vérité obscurcie et une erreur de fond. La vérité, c'est 
l'existence du génie du mal en lutle avec Dieu , ayant dans 
toute l'antiquité son culte particulier, traditionnel, ses 
serviteurs , ses rites infâmes, ses possédés. Dieu veut que 
parfois le bien soit vaincu par le mal , le ciel par l'enfer. 
■ C'est la condition de l'épreuve de l'homme , a qui il est per- 
mis de se révolter, de lutter el , s'uppuyant sur le mal , de 
triompher parfois pour un moment. C'est pourquoi Dieu a 
permis que l'antique ennemi se fit adorer directement, 
qu'il eût dans les œuvres de la magie ses sacrificateurs et 
ses prêtres, et que les magiciens fussent en réalité et di- 
rectement les ministres de Satan et de ses anges. Dieu , par 

■M. . 

!.. «, v. it3. — i Ces ilieiiï, don! les oreilles sont sourdes à lanl lie na- 
tions, à lanl île peuples, ils su ni attentifs aux enchantements impies d'une 



298 CHAPITRE XVI. 

un effet de sa volonté suprême , a permis au dragon de 
tenter les hommes, jusqu'à ce qu'il rive ses l'ers, el le 
plonge à jamais, impuissant et vaincu, dans les cavernes 
de l'abîme, il y a donc ici , dans ces profondeurs ténébreu- 
ses, une vérité primordiale et révélée, obscurcie par la 
chute, et la vraie religion peut seule expliquer ce qui se 
passe dans l'œuvre évocatoire et ce qui fait sa vertu. Le 
démon a, dès l'origine, sa puissance dressée contre celle 
de Dieu. Chacun de leur côté, Dieu elle démon consentent 
à obéira l'homme ; oui , mais comment, et avec quelle dif- 
férence , Soigneur? Dieu écoute la prière de l'humble qui 
monte jusqu'à lui; le démon obéit au vœu de l'impie qui 
descend vers son abime : il obéit, mais pour faire de celui 
qui l'évoque son bien et sa victime, parent ut régnent. 
Voilà la réponse que cherchait Lncain et qu'il ne pouvait 
trouver; son erreur, c'est l'impuissance absolue où il était 
de donner à la vérité entrevue sa pleine manifestation. 

Ainsi , le culte du démon a toujours existé , et non-seule- 
ment dans ce sens que le culte de l'erreur, en particulier 
chez les païens , est, selon plusieurs pères de l'Église, le 
culte réel de Satan ; mais en ce sens que le démon , comme 
tel, a toujours eu ses adorateurs directs. C'est pourquoi, 
quand la foi chrétienne estvenue, ellea enseigné tout un culte 
nouveau; elleaenseigné comment Dieu veulètre adoré. Quant 
au démon , il n'y avait rien à changer. Chez les Grecs , chez 
les Romains, au moyen-âge, dans les temps modernes; 
dans l'Ëmonide de Sexlus, dans les sorcières de Macbeth , 
on trouve une évidente perpétuité, les mêmes rites, les 
mêmes procédés d'évocation , et dans ces procédés comme 
dans leurs résultais, toujours les mêmes phénomènes, tou- 
jours l'horrible. 

La pythonissc d'Endor n'est pas morte , ou du moins 
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l'esprit qui l'animait est voué à l'immortalité du crime et 
du châtiment. 

Et, pour en finir sur ce curieux épisode de la Pkarsalc, 
qu'il nous soit permis d'émettre à cet égard une conjecture 
historique. Il nous semble voir dans ces rites cruels un sou- 
venir du premier culte pélasgique, du matérialisme pre- 
mier, dont les symboles n'avaient pas été tellement vaincus 
par le culte plus adouci de Jupiter, qu'il n'en restât certains 
éléments dans la mythologie grecque, dans les mystères, 
dans les souterrains de Thraee , dans les forêts de la*Thes- 
salie. Cet ancien cnlte vaincu , resta avili et sans gloire ; il 
se cacha dans l'ombre, tandis que sa partie meilleure entra 
dans les mystères ; ce qu'il y avait de plus matériel et de 
plus brutal, l'adoration du chaos, du Styx, des dieux de 
l'enfer, comme on vient de le voir, persista , devint la magie 
noire , el s'est-ainsi transmis de race en race dans les mys- 
tères de certains rites ténébreux , auxquels l'enfer participe 
certainement. C'est le cuite de Typhon , le culte d'Ahriinan ; 
plus tard , et avec une vérité plus entière , dans les sorcelle- 
ries thessaliennes et romaines , c'est le culte direct de Satan. 
Evidemment cette sorcellerie , quelle que pût être d'ailleurs 
sa parenté d'origine avec la religion officielle, s'en distin- 
guait par les traits les plus marqués ; elle était tout à fait 
étrangère à l'esprit élégant el manifeste à tous de la my- 
thologie grecque. Pluton, frère de Jupiter, n'est pas con- 
sidéré comme l'ennemi du dieu suprême. Gardien des mà- 
nes, 1 comme le pensait l'hellénisme, il ne les auraitpaslaïs- 
sées échapper au gré des enchantements d'une Thcssalienne. 
Non, la sorcellerie antique était en dehors de la religion 
publique; on peut dire aussi qu'elle lui était parallèle. C'é- 
taient les plus mauvais éléments parmi les débris des cultes 
pervers des premiers âges de l'idolâtrie , restés clandestine- 
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mcntdans 1ns f'nrôts de l';ine-it: iuif> tumj des i'élasjies. Depuis 
ce temps , ce culte direct de Satan s'est propagé , il ne s'est 
pas éteint , croyez-le , il persistera , ii visitera le monde , 
il aura des ministres pour l'évoquer et des ténèbres pour 
cacher ses rites, tant que vivra, non, tant que sera dé- 
chaîné l'antique ennemi. 

Si maintenant, descendu de ces considérations d'un 
ordre très- abstrait , on désire étudier plus particulière- 
ment le poète dans Lucain , connaître le secret de sa com- 
position et la iimite de ses efforts , les défauts inhérents à 
la nature de son esprit et à celle de son temps, les qualités 
dont il a donné les preuves et celies nui lui font défaut , 
on lira chez M. D. Nisard l'étude développée dans laquelle 
le savant et ingénieux critique , comparant Lucain avec 
Horace et Virgile, a si bien montré la différence qui existe 
entre la poésie de décadence et celle des époques lumi- 
neuses , faites pour éclairer les générations et consacrer à 
ta postérité la plus reculée les types immortels du vrai beau. 
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STAGE. , 
{M-W •]>!■*» J.-C.) 

1. THÉOD1CÉB DU POÈTE EN DLVEI1S ÉPISODES DE LA Thébaïde, ET D'ABOItO 
AD 3e LIVRE. — II. AU 4*. — III. AD 8*; IDÉE CONFUSE DE LA SURVIVANCE. 

— IV. un vers de L'Aehîlliide.~\. it&Syhxs; meilleures paroles 
sur l'immortalité. 

Slace se présente dans l'histoire littéraire des Romains 
comme on poète simple , aimable , sans prétention , chaste 
et moral , exempt de l'affectation stoïcienne dont Lucain et 
Sénéque le tragique portent l'empreinte. Son imagination 
est abondante , sa facilité extrême et il n'abandonne jamais 
le ton qui coavient a la poésie élevée. Quoique d'un ordre 
secondaire et très -inférieur à Virgile , il est fort supérieur, 
pour l'intelligence et la pratique de l'épopée, a un poète 
tout politique comme Lucain, ou bien à un annaliste en 
vers comme Silius. 

Le principal ouvrage de Stacc est la Thébaïde, poème 
en douze chants, ayant pour objet la haine qui divisa les 
deux fils d'Œdipe , la guerre qu'ils soutinrent et la suprême 
catastrophe qui les immola l'un par l'autre. Le sujet était 
vaste , intéressant , fertile en épisodes et en ressources épi- 
ques. Stace l'aborda avec sincérité sans trop chercher à le 
rehausser d'épisodes étrangers aux données antiques. Son 
espérance élait de produire une œuvre virgilienne , et c'est 
la recommandation que , dans son épilogue , élevant aussi 
lui son momtmentum , il adresse à son poème: 
Vive, preoor, nec lu divinam ./Eneida tenta , 
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Sed longe sequere, et vestigia semper adora 1 . 
Cette œuvre , toute littéraire , ne présente guère de phi- 
losophie à recueillir ; on n'y trouve que les faits mytholo- 
giques qui surahondent , et au-dessus , le destin , qui porte 
le trouble et la mort dans la famille .de Lahdacus. Je me 
bornerai à analyser quelques épisodes d'une importance 
réelle , même sous le rapport qui nous occupe, et dans les- 
quels nous trouverons une théodicée, Le premier est au 
3 e livre; en voici l'objet: 

I 

Les devins Amphiaraiïs et Mélampe, voulant connaître 
l'avenir réservé aux Thébains , interrogent le vol des oi- 
seaux et le cœur des victimes. Les interprètes sacrés se 
rendent ensemble sur la montagne; le paisible olivier orne 
leurs tètes vénérables, et des bandelettes, blanches comme 
la neige , descendent le long de leurs tuniques sur leurs 
épaules. Ampliiaraiis entonne l'hymne solennel, afin de 
rendre les dieux propices. 

Cet hymne, qui est d'un beau mouvement lyrique , nous 
offre un trait remarquable sur l'unité de Dieu. Après avoir 
dit que Jupiter est de tous les dieux celui qui connaît le 
mieux les oracles, et qu'il manifeste sa volonté suprême 
par le vol des oiseaux , l'auteur se demande pourquoi Ju- 
piter connaît ainsi l'avenir et le révèle par les augures , et 
il répond par ces vers : 

Supers seu conditor aulsu 
Sic dédit , effusum chaos in nova semina texens ; 
Seu quia mutata:, nostrflque sub origine, versis 
Corporibus suhiêre notos; seu purior aer, 

' Theb. I, Xtt, v. 810. — " Via , c'est ma priore , mais n'essaie pas de rivaliser 
.avec la divine Enéide; suis-la de loin et marche en l'odorant sur ses traces, a 
— Voir aussi les beau* vers, imités de ceui-ci , et que Dante met dans la 
bouche de Slaco , Purgal-, c. 21. 
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Amotumque nefas et varum insistere terris 

Vent dotent , tibi , sunmie salor lertiuque deamque , 

Seire licet'. 

Il y a deux choses à remarquer sur ce passage : une vé- 
rité entrevue et un rêve. D'abord le poète reconnaît le Dieu 
suprême, le créateur de l'univers, le conditor, le Dieu de 
Platon , penché sur le chaos et donnant les formes de la vie 
aux substances élémentaires. Mais, comme je viens de le 
dire , ce n'est encore qu'une vérité entrevue , car, pas plus 
ici qu'ailleurs, le dieu païen n'est créateur, dans la der- 
nière puissance de l'expression; simplement est-il l'orga- 
nisateur des éléments renfermés dans le chaos ; or, il ne 
faut pas confondre le chaos avec le néant: celui-ci est le 
rien et l'autre est l'assemblage éternel des élémenls désordon- 
nés et confus. Du reste , et cela réservé , l'image est belle 
et a un côte de vérité. Jupiter est le conditor, l'architeele 
de l'univers , mperœ aulœ , du palais habité par les dieux. 
En effet, comme l'architecte bâtit avec des pierres, ainsi 
Dieu a construit le monde, il l'a tissé, selon l'expression 
de Slace, avec des éléments qu'il n'a pas créés. Dieu a civi- 
le monde : vérité ; il l'a tiré du chaos , non du néant : a ce 
point la vérité s'obscurcit et se perd. 

Déplus, il y a dans les vers que nous venons de citer, 
un rêve; ce rêve c'est la métempsycose. Le poète se de- 
mande si les oiseaux ne sont pas des hommes qui , ayant 
autrefois participé à l'intelligence , la possèdent encore et la 

' Thtb. I. m , v 1R3. — « Soi! que le fondateur du palais célesle l'ait ainsi 
nnltHm,; lorsque, agissant sur lu chaos", il convertit en nouveaux corps ses 
( ; l[-ri;t-Mtt t-|..ir5 ; suit que lus oîm'.hh , aviint avin: mm< uni' lithium' origine, 
et a[irf'S avoir changé de corps, aient été emportés par les vents; soit enlin 
parce que , vivant dans un air plus pur, loin de la corruption , ot se posant 
rarement sur la terre, ils nous apprennent la. vtrikS: à toi, créateur des dieux 
et des hommes, il est donné de le savoir. > 
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transmettent quand les rites sacres les y convient. Je ne 
parle pas do la physique singulière qui attribue à l'air, 
substance plus pure , une influence souveraine pour dévoi- 
ler l'avenir. — Un peu plus loin, le poêle (car c'est lui- 
même qui , laissant le récit, intervient), se livre à des dou- 
tes sceptiques sur la vérité des oracles ; il veut savoir d'où 
vient celte curiosité qui agite les malheureux mortels , quel 
désir inquiet les porte à franchir les bornes de l'avenir au 
lieu de jouir du présent: 

Unde iste per orbem 
Primus venluri miseris animantibus »ger 
(revit amor ! Tiivûmne feras hoc munus , an ipsi , 
Gens avida, et parto non unquam sfara quieie '? 
Malheureux, ajoute lc~poète , nous nous tourmentons 
pour savoir quel astre a présidé à notre naissance, quel 
autre éclairera noire dernier jour, quels biens le père des 
dieux nous a destinés et quels maux nous réserve la Parque 
au cœur de fer. Nous fouillons dans les entrailles des victi- 
mes, nous consultons le vol et le cîiant des oiseaux, la 
marche des étoiles et jusqu'aux enchantements sacrilèges 
des Thessaliens. Vœux téméraires , efforts coupables , der- 
nier sceau d'infortune pour les mortels ignorants de leurs 
destinées! 

Al non prior aureus ille 
Sanguisavum, scopulisque sala; vel robore génies 
Menlibus hoc ausa 1 . Sylvas amor unus , humumque 
Edomuisse manu ; quid craslina volveret aMas 
Bcire nefas homini. Nos , pravuni ac débile vulgus, 
Scrutali pcnitiis superos ; bine pallor el icaa, 

* L. Jli, ï. 551. — * O'oii csl venu pour la premièra fuis un milhenreui 
iiiurli'ls ce désir croissant fie savoir'; V.il-e.e. un jifL-sciil des dieu* , ou bien , 
race avide que nous sommes, somme6-notis incapables de jouir en repos de 
ce que nom avons acquis? i 
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Bine scelus , insidueque et nulla modestia voti '. 
Le mouvement de ces vers est beau , leur sens irrépro- 
chable. Staee ne veut pas que le faible mortel s'aventure 
dans les profondeurs divines, sous peine de tomber d'une, 
chute formidable; il ne veut, pas que d'un essor téméraire 
,on aille ravir les mystères du eiel. cela est bien jusqu'ici ; 
mais heureux s'il îui suffisait de vouloir qu'on respecte les 
secrets, des dieux , et si , dans une parole fatale , il ne ve- 
nait pas nous dire comment ces dieux, auxquels les devins, 
les aruspices veulent enlever leurs secrets , il ne faut ni les 
prier ni les craindre, et pourquoi? par un motif biçn simple : 
c'est qu'ils n'existent pas. Le poète a mis, celte conclusion 
dans la bouche de Capanén, audacieux guerrier qui s'in- 
dignait des délais que ces vaines cérémonies apportent à la 
guerre , et de ces devins dont les prédictions n'ont d'autre 
résiillatquede glacer les cœurs et d'enchaîner les courages. 
, Ha?c pacem tibi serta dabunt? Tua provsus maiii 

Verba polo causas, ahstrusaqtie semina rcrum 

Eliciunl? misère t superiun , si earuiina cura; 

Humanaïque preecs. Quid ineriia pectora terres? 

Primus in orbe IJens fccit timor '. 

Est-ce assez clair? Le ciel esl désert, il est vide, inani 
polo; c'est la crainte qui l'a peuplé. Et n'est-ce- pas là une 

' V. 559. — N Tel n'étail pas lu snng liimhil ilims les veines île nos an- 
ClUres au lernns lie l'i'ige d'dt. Surfis ijii'ilï étiiidiil ilii rucliur un iln i-.liène. ils 
iip si: livi-iiirut p;if à «es |>.!iis; ; l; liNin'ijiHis. I)iiiii[i1it I,i Uirre el les foré!* élu il 
leur seul iléiir; ils n^arilaieiil cnmiue iulmlil ili savuir ee que cachait le 
lendemain, El' maintenant, race rebelle cl perterse, nous voulons pénétrer les 
sccrels des 'dieux. Ue là nous tiennent ta pâleur, la oolère, les aile niais, les 

* V. 057.— » Est-ce que les guirlandes le donneront la liais? Tes paroles 
remnl-i-llet juillir ilu ne! les (muses ijm L lu iwlievnhcs , el les sources ca- 
r/liées îles i'Iiiim's ■> Je pLiirib li;s iliiui* , s'il l'iiut qu'ils s'ocrupenl des invoca- 
tions ul des piïi'Trs niitrlcls/ I '(ki:-h|i:.h viens -lu , prêtre . épouvanter les 
cœurs faibles? G'esl la crainte qui a premu're a l'ail les dieux. • 
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des formules d'athéisme les plus avancées, les plus per- 
. verses qui se soienl jamais produites. Amphiaraûs croit au 
Dieu créateur dans certaines limites; Capanée nie Dieu. 
Le poète ici est assurément des deux partis , il croit el il 
nie; il doute enfin et c'est là !c dernier mot do sa théo- 
dicée. Le scepticisme csi donc la fin de toute pensée qui 
cherche la vérité el s'est trompée de route au point de' 
départ. Ils veulent monter, ces nobles esprits, ils es- 
sayent; mais hélas ! qui peut se fier au vol du poète? 
Son aile trempée de vapeur voudrait en vain se soutenir 
dans l'éthcr; dès qu'ils ont reconnu , senti le grand soleil, 
ils se troublent, ils redescendent, c'est la chute d'Icare, 
c'est l'essor brisé. 

II 

Un second épisode de la Thébaïde , où l'on peut trouver 
quelque doctrine sur le 'monde immatériel , sur Dieu en- 
core et sur les régions extra-terrestres, est au &' livre. 
Comme dans Lucain, c'est encore une scène de magie, une 
. scène d'évocation, toutefois avec des circonstances trés- 
curieuscs el qui ne se trouvent pas dans la Pharmle. Slace 
décrit les préludes de l'évocation, s Le jour, la terre re- 
tentit do bruits tumultueux; la nuit, elle fait entendre 
d'affreux gémissements. Le laboureur abandonne en trem- 
blant l'ouvrage commencé , il fuit, et les taureaux , saisis 
d'une Frayeur soudaine, se précipitent vers l'élable. i Les 
paroles de l'appel funèbre surtout doivent être rapportées 
et expliquées. 

Tartarea* sedes', et Ibrmidabile regnuin 
Mortis inexpleUe, tuque ô saîvissime fratrum, 
Cui servira dati mânes, œlernaque sonlîlin 
Supplicia , atque imi famulatur regio mundi , 
Solvite pulsanli loca mula, et inane severo 
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Persephones. vulgusque cavâ sub nocle reposlum 
Elicilê ■ cl pienâ redeat stvga pnrtilor alnp. 
Ferle simul gressus; nec simples manibus eslo 
In lucem renie-are modus ; tu, sépare cœtu 
Klysios, l'ri'sca, pins, ïirgfique potentï 
N'ubilus Arcas agat ; contra per crimina functis , 
Qui plures Krebo, pluresque ù sanguine tMmt, 
Angtie 1er exeusso, et tlagrnnli pravia taxo, 
ïisiphonc dux, pande diem ; nec lucis egentes 
Cerberus , occursu capitum , detorqueat timbras '.' 
■ Quel que soit le rapport de cet épisode aver. celui île Lucain, 
il en diffère aussi beaucoup. En premier lieu, ce n'est pas, 
comme dans la Pharsale, une évocation directe de l'enfer, 
(le n'est plus une tliessalienne sous la puissance des dieux 
infernaux, non, c'est Tirésias, un prêtre vénéré, qui 
est le ministre du mystère. S'il évoque les morts, ce n'est 
pas directement , c'est par la puissance des dieux célestes. 
• Je ne confonds point , dit-il , les dieux du ciel el les dieux 
s del'Ërèho. sV.509. Si Tirésias appelle les morts, il lefait 
au nom des dieux du ciel , au nom d'Apollon , dont Manto, qui 
seconde le devin , est la prêtresse. D'autre pari, on voit ici 
parfaitement déterminées les deux régions sublerrestres, les 
Champs-Elysées, pour les ames heureuses, et le Tartare , 

' L. IV, v. 413. — i Séjour du Tarlare, redoutable royaume de l'insatiable 
mort! el loi, le plus cruel des trois frères, à qui obéissent les mânes , qui 
présides « IVIitjii-I rhâiiinoiii des coupHIe*, ut rju i kt- en esclave la cour en. 
liiVe il ii monde souterrain, vous tous, ouvre! à ma voit vos renions muettes, 
le vide OÙ rigne. la s.lit'-ie IVrsépbino : recule/ à la lumière uni! foule- plongée 
dans la profonde nnil ; i|ui! In nanlmiuiur Iviieiiiie aveu sa lia ri] ne dur^ée 
il' ombres. Accoure: ensemble, o uiâne. ; niais ne reveiiei |ias à la lumière par 
un même procédé. Toi, Hécate, rassemble à part les pieui habitants de 

puissante. D'un autre calé, conduis du fond de l'Értbe, à Tiiiphone , la foule 
des criminels, sortis du sang de Codmus ; secouant trois fois les serpents, el 
mareha.nl ilevant euï la torche enflammée à la main . ouvre-leur !e jour ; el 
ij ne Cerbère, en leur opposant sa* trios mentantes, ne détourne pas les ombres 
L|ui aspirent à revoir la lumière. ■ 
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pour les criminels éternellement soumis au fouet sanglant 
de Tisiphone. 1! y a donc ici quelque sentiment de la vé- 
rité sur ia récompense et le châtiment. De plus, voici, et 
je pi'ie qu'on veuille bien le considérer, quelque chose du 
hien étrange, des paroles à travers lesquelles Dieu, le vrai 
Pieu, éclate et rayonne. Comme les ombres ne se rendent 
pas directement a la voix de Tirésias , il insiste et les gour- 
mande, s Obéissez , » dit-il , et il ajoute ce qui suit : 

Scimus enim, et quidquid dici noscique fimetis; 

El lurhare Hecaten . ni te , Tltymbra-e , vererer, 

Et triplicis mundi summum , quem scire nefaslum est. 

lllum sed iaceo'. 
Quel est done ce nom ineffable dont la connaissance est in- 
terdite au vulgaire et qui donnerai tlatoulc-puissancé au prê- 
tre qui saurait le prononcer, le nom qui ferait tomber de 
leur trône mythologique Hécate et Jupiter lui-même? Quel 
estcenom,si cen'estpas celui du dieu inconnu, qui avait 
son temple à Athènes, le Dieu qui avait alors son épi- 
phanie dans le monde romain elquoStace, sans oser le procla- 
mer, confesse sous son voile en cet endroit? Poursuivons: 
Dans la crainte d'entendre le nom redouiahle que sait 
Tirésias, la foule des ombres obéit à la voix du prophète, s'a- 
vance , le chaos s'ouvre , la lumière pénètre et l'enfer appa- 
raît , tableau plein d'énergie et où se trouvent de grandes 
beautés , par exemple ces deux vers : 

In speculïs mors atra sedet, dominïsque silentes 

A n numéral populos*. 

' L. iv, v. 503. — "Je connais les paroles que vous craignez que l'on sache 
et que l'on prunimie. A ver r.i;t paroles , je pourrais , sans le respect que j'ai 
pour Lui, dieu île Tlijiul'réo, faire trembler Ifrrale elle-mùme et troubler le 
maître suuïeroin ilu triple monde , en nommant celui qu'il est défendu de con- 
naître. Mniï, ce iinoi, je le tais. « 

' V. 5Î7. — « A la porte veille la sombre mort ; elle limunère devant ses 
maîtres les rares silencieuses qu'elle a frappées, .. 
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Maïs ces grands frais d'évocation étaient un luxe assez 
inutile; le prêtre, qui n'a d'autre objet que de consnllcr 
Cadmiis et Laius, revient aux pauvretés homériques des 
mânes remontant de l'abîme et s'abreuvanl du sang qui 
leur est offert. On y apprend que Laius , mort de mort vio- 
lente, devait, bien qu'innocent, errer cent ans sur les 
bords du Styx. Tirésias promet au roi thébain que, s'il veut 
se rendre à ses vieux et lui dire l'avenir, il le protégera au- 
près des dieux infernaux, et le fera entrer dans le jour 
paisible qu'arrose le Lé thé. 

'l'une ego te opîaln velitam transmittere Lethen 
t'uppe dabo . plue id unique pia tellure reponaiu, 
lît slygiis inandabo diis '. 
Quel mélange ! el qui peut le comprendre*? Nous avons 
vu cbex Slaee une soudaine conception du JJicu suprême, 
devant lequel s'inclinent le ciel el la terre, et dont le nom 
est trop ineffable pour lui donner celui des dieux des na- 
tions , et voilà celte conception sublime, qui après avoir 
' sillonné cette âme comme un éclair, s'évanouit soudaine- 
ment parmi les vaines images de celte absurde 'mythologie, 
dans laquelle la sagesse païenne se débat et se perd de- 
puis les siècles homériques , el qu'alors même elle ne vou- 
lait pas délaisser pour la pleine lumière qui commençait a 
luire sur les. sept collines ! 

III 

Enfin un autre épisode , à la fin du livre 7 e , et qui se 
prolonge au livre 8', fait voir sous de nouveaux aspects la 
manière dont Slace a compris les rapports de l'homme avec 
le monde surnaturel. 

' V 63!. — « Alors , je l'accorderai d'enlrer dans la nacelle 1ml désirée et 
île paster sur la rive interdite du Lélhé, je le ferai reposer sur une lerre 
sacrée cl je te conlierai aux dieux du Stji. ■ 



sto 



CHAPITRE XVII. 



11 raconte en beaux vers commenl le guerrier -prêtre 
Amphiaraiis est englouti dans le sein de la terre : 
Ecce altè ptieceps humus ore profundo 
Dissilit , inque vieem tremunrunt sidéra et umlira:. 
lliuin ingens liaurit specus, et tmnsins parantes 
Mergil equos; non arma manu, non fraMiu reinisit. 
Sicut erat, reclos defevt in Tartara currus, 
Respexilque cadens covluni, campumque coïre 
Ingemuit , doneclevior dislantia rursus 
Miscnit arva tremor, lucemque exclusif A ver no 1 . 
Remarquons , par occasion , la beauté pittoresque rie ces 
vers, Ampbiaraiis englouti et qui descend avec son char, 
debout et fier au fond du Tarlarc. Et avec quelle solennité , 
quel sourd retentissement se rejoignent les deux parties du 
sol enlr'ouverl ! Ensuite le poêle nous représente en traits 
non inoins saisissants la venue du devin dans les demeures 
de la mort, el le trouble qui se répand parmi les mdnes, à 
la vue de ce corps vivant et armé , dans les contrées souter- 
raincsqu'an'oseleStyx.Plulon,lfldieusanscojui','s'enémcut. 

Forle sodens media regni iufelicis in avec, 
Dux Krehi . populo» posct'lmt mutina vilfe , 
Nil hominum miser ans, iralusuue omnibus unit iris ; 
Slanl furitu circunt , vai iii'que ex ordine mortes, 
, Sœvaquc multisouas exerce! Pœm catenas*. 

1 L. vu . V. 81 lî. — i La lerre 50 fond , elle ouvre un gouffre immense ; Its- 
aslres du ciel, les ombres infernales se rmiointreiil et fremissenl. L'ubimc 
engloutit le prophète el les cnurfi'.Ts qui s elach-ent pour le franchir. Amt'hia- 
raûs n'abandonne 'ni ses armes ni les renés. Oebool sur son char, il descend 
aux enfers. En tombant , il tourne Srs rt^'anls vers le [-ici ; il soujiire en myaiil 
le gouffre se fermer; enliu une légère seriinsse confond de nouveau les (erres 
qui s'élaicni Jisjdinli-j , el Il hiinii'-rc est ilt'ïnrmnis -épive de l'A Verne, a 

* L. vill , t. St. — « Le roi île l'Iirélii' , assis sur un tronc dans la ■■ îi :i ■lc-1 lu 
de son empire falol . interrogeait les peuples sur les crimes de leur vie. t<ul 
mortel [l'eM'ile su |iilri- . il est i-çra jriiioul ecimmid'. cnntre loules k s ombres. 
Autour de lui si' tiennent les tories Mii-c genres de morls sonl là rangés par 
ordre. Le cruel ihàùiicnt apte ses chaînes releo Lissa nies, a 
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Le sombre dieu du Tartare est représenté ici comme clie/, 
Homère. Irrite de voir le jour, il s'épouvante à l'aspect des 
astres du ciel , el il menace Jupiter. Mais ici sa colère est 
sans trouble; impassible, il continue son œuvre déjuger 
les morts, ou plutôt de les punir tous; innocents et cou- 
pables ont un égal droit a sa liaine, nil hominum miserais. 
Amphiaraûs , qui n'est déjà plus qu'une ombre , que l'œil 
peut à peine saisir, le front couronné d'une pale bandelette , 
tenant dans sa main une branche d'olivier, essaye de cal- 
mer le dieu el d'obtenir sa clémence; il lui donne une 
épilhète de sens philosophique et abstrait. 

0 uunclis lïnitor maxime l'ei'um'. 

Amphiaraûs, ce prêtre malheureux, n'avait commis au- 
cun crime qui pùL forcer les dieux à le précipiter vivant 
dans les enfers. « J'en atteste, dit-il , l'urne de Mines, je 
» n'avais pas mérité d'être ainsi enlevé à la clarlé des cieux. > 
Et il se plainl amèrement, et non sans raison, de son sort, 
plus douloureux que celui des autres mortels que les lois 
de la nature ont amenés aux sombres bords. 

Subito me turbine mundi , 
(Horret ailbuc animus), mediis è miliibus bausil 
ÎÏOX tua. Quiemihi mens, dum pereava viscera terrât. 
Vado diu pendens et in aère volvor aperto? 
Hei mihi nil ex me sociis patriieque relictum, 
Vel caplum , Thebis ; non jam Lemwa videbo 
Tecta, née atlouilo saltem cinis ibo parenli; 
Non tumulo, non igne miser, laeryinisque meoruin 
, l'roduc.lus, lolo pariter tibi funere veni *. 

' V. 90. — > 0 lai qui es le grand terme où abonlisseni tonii'S 1rs r.ln>îi>s. « 

* ],. tu , ï. 107. — i Soudain , j'en frissonne encore d'horreur, la lerrc a 
tminiDvr , un gmiSri; n'est ouvert, el seul de tant [le eombntlanis la nuit m'a 
Eini'l[i|i|"-. 0" fil ï'? iHjiriil mm [ifu^i'.'s, i;u;,iiil . s!is|ip[iilu iliiiia In vide, j'jllnii 
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Il y a un sentiment el des vers virgilieas dans les plaintes 
de ce ninrl , pleurant la patrie qu'il ne reverra plus , gé- 
missant à la pensée que même sa cendre ne sera pasj;endue 
à son père désespéré. Plulon lui-même accueille sa prière , 
la pilié se glisse malgré lui dans ie cœur du dieu des morts ; 
mais le poète ne dit pas quelle demeure est assignée à 
Amphiaraiis. Quel heureux sort pouvait donner à un mortel , 
même le plus vertueux , ce dieu barbare que l'on conjure 
en attestant le chaos, tester inaiie chaos f. On sent comme 
tout cela est incobérenl , sans jour, sans fonds d'équité , 
sans croyance claire sur la sanction , sans philosophie. 

Cependant la bataille se poursuit , les escadrons se détour- 
nent, le soldat ne touche qu'avec crainte l'endroil,redou- 
lable où le sol s'est enlr'ouvert ; il recule et s'éloigne d'un 
champ qui peut engloutir de nouvelles victimes, il craint 
de profaner un lieu consacré aux dieux infeunaux ; il chante 
aussi la gloire d'Ampbtaraûs dans un hymne Irès-poélique 
et que j'aimerais à rapporter; puis, on lui élève un céno- 
taphe, et il reçoit le simulacre d'une sépulture. Alors le 
poète ajoute : 

Talia l'alidico perugunl soleninia régi , 

1,'eu flammas, ne, dona rogo , tristesque repeortant 

Exseqiiias . mollique a ni ma m tellure reponant 

Il y a ici une incohérence nouvelle et curieuse à relever. 
11 est dit que dans ces honneurs- funèhres rendus à Am- 

liTilrmuu! dans les profondes entrailles île la lerre, c! iiue je roulais dans cet 
air ijui ïenail Je s'ouvrir. Ilêlas ! rien île mai nu re.-Ie â mes romiiagnuis , à 

' v^SUM.— • Ainsi les Grecs rendent aux mines du devin 1rs derniers 
iluïiiirs l'.ninirie à ri e viiritahlrs furn ; ra:llt-s , ils nlinmrril le (en d'un bûcher, 
ils oll'reiil li-s dons , ils ftiii'iin'nl li>- rili's iirewifiiméV, eiHiirjle s'ils di'|jiif-il>!n[ 
dans une lerre ]::,;■■■''•■■■ il'Atu| liiaraùs. ■ 
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phiaraiïs , on dépose son t àme » dans la terre hospitalière. 
Ne pouvant pas confier à la lerre la dépouille corporelle du 
prêtre , ils lui confient son âme. On voit en cela qu'il y avait 
chez les anciens un manque ahsolu de doctrine sérieuse sur 
l'avenir. Dans Homère (Iliade, , 1. i, v. 7)," ce sont les âmes 
des morts qui sont envoyées à Pluton. Mais qu'en fail-il, 
Plulon.de ces urnes 1 ? Si nous en croyons la mythologie déve- 
loppée par Stace , Pluton s'inquiétait fort peu des âmes 
vertueuses ; tout dépendait de son caprice et qu'on eût eu 
le secret de l'émouvoir; alors seulement on pouvait voir 
s'ouvrir le pale et triste Elysée. Il n'est donc pas étonnant 
ijue le poète Stace , sans trop s'inquiéter de chercher l'Ely- 
sée pour AmphiaraÙs, déroue le devin : à l'enfer et renferme 
son lime dans la terre du sépulcre. Les anciens couvraient 
île lerre les os et la cendre des morts ; ils croyaient confu- 
sément que dans le même tombeau l'âme et le corps de- 
meuraient ensevelis. Dans les funérailles d'Aniphiaratïs, il 
n'y avait pas de corps a enterrer, l'âme Seule pouvait être 
mise au (omheau. L'idée de l'Ame ensevelie avec le corps 
était assez généralement répandue; elle se trouvait impli- 
citement renfermée dans le vœu fait pour les morts, sit 
libi lerni levis, et ici , dans Slacf*, molli tellure. Dans le fait, 
les anciens étaient très-emharrassés sur le lieu où ils de- 
vaient placer l'àuie après la mort; ils hésitaient entre le 
ciel , l'Ëlysée et le lomheau lui-même. Une Croyance assez 
générale était celle que Pythagon: o! Platon ont formulée 
sons le nom du chnr ttr l'âme , substance intermédiaire , 
participant de l'âme el du corps, n'étant ni l'un ni l'autre , 
hahitanl les sombres bords c-l pouvant être évoquée; mais 
pour ce qui regarde le corps et l'âme, on ne saurait dire 
ce qu'en font les anciens ; parfois ils l'ensevelissent dans la 
lerre; d'aulr'es fois ils ont un meilleur sentiment, comme 
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nous l'avons vu plus tmnl d;ms Properce : ils foui monter les 
âmes vertueuses dans le niel , au séjour des dieux. 

Quoi qu'il en soit, la survivance de l'ame est singulière- 
ment compromise dans ce passage de Stace , car elle est 
ensevelie dans le' tombeau. Voilà que le fossoyeur couvre 
l'Ame de la terre du sépulcre ; là elle vit sans doute quelque 
temps , puisqu'on lui souhaite une terre légère; puis elle 
doit s'évanouir, et en réalité il ne reste plus rien de tout ce 
qui était l'homme , rien qu'un vain souvenir dans la mé- 
moire des générations, un vain retentissement dans les vers 
des poètes. 

Par le vœu du peuple et par l'élection des chefs, Théo- 
damas est choisi pour remplacer Amphiaraiis. Il vient, le 
front ceint de bandideltes blanches, et il offre un sacrifice , 
à quel dieu? A la Terre, divinité cosmogonique et maté- 
rielle , avec une prière dont le texte est curieux et dont voici 
quelques traits: 

0 hominum divumque a'terna creatrix, 
Uua; fluvios sylvasque , animarum et semina mundi 
Oignis, et impastis qua; prima alimenta. dedisti, . ■ 

Mutandasque vices; qua; ponlum ambisque vehisque : 
Te pênes est pecudum gens mitis, et ira feraruih 
Etvolucrum cequies, lirnmmatque immobile mundi 
Kobur et occidui ' I 
Cet hymne à la terre, nourricière et créatrice des dieux, 
invoquée ici en tant que matière primordiale, offre une évi- 
dente expression de l'adoration des forces delà nature, du 
naturalisme primitif, tel que nous avons pu le voir caracté-_ 

i V. 300. — " Mère ilcrncllc de.i dietis et îles hummes . iTiii engendres 'es 
Ileuvcs el les lorris . |îiin l:j | des dires vivants ni du inonde, loi qui donnas 
aux mortels affamés leur -nourriture , eomliliuu ureniirre i:l nui i levai! eli-'n^er . 
loi ijui environnes la mer Fi qui l'entraînes , la race des animaui paisibles et 
celle lies ln'lijs ■■■rota . cl 1rs hUi'ihii , sont fin Ion piuvuir ; lu es la force 
solide el i ni mu a h le du monde à son déclin. ■ 
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lise dans les hymnes d'Orphée. Et alors qu'y a-l-il en 
lous ces égarements , sinon le vide infini , l'athéisme el le 
dogme de la Providence anéanti , et relui même do l' exis- 
tence de Dieu. Toutes les doctrines étaient professées à 
Home pêle-mêle el sans préférence ; seule , la vérité chré- 
tienne trouvait devant elle un ohstacle sanglant : à elle seule 
on interdisait l'eau et le feu. Tout était admissible comme 
vérité, excepté la vérité. 

Dégageons de ce même passage , et parmi tant d'égare- 
ments, un trait meilleur. Celle terre, invoquée ici, c'est 
après tout une lionne déesse , et le devin Théodamas lui rend 
ce témoignage. C'est elle qui crée les hommes, qui les nour- 
rit , qui les porte el les. berce sur son sein maternel , qui les 
entretient par l'alternative des saisons , qui leur donne enfin 
celle grande chose, la paix; et ici: 

Omne homini natale solum ; ne le, optima, sœvo 
Tanquam liumilcs populos deceal distinguere fine , 
Undique et ubique tuos; maneas communis , et arma 
Hinc atque inde feras '. 

Voilà, certes, un beau sentiment exprimé par un beau 
vers; la terre est. la patrie commune , tous en sont nés ; les 
hommes , lils de la terre, sont donc unis d'un lien frater- 
nel. Oui, sans doute, tes hommes sont fils de la terre et 
frères ; mais qui ilunc les a crées frères'' Doivent-ils déifier 
la matière terrestre, qui n'e^l que leur corps, et croire 
qu'ils en sont émanés par une vertu qui est ko elle'' Ou 
plutôt le créateur, n'est-ce pas Celui qui a créé la terre 
d'abord cl avec celte ten « a créé non pas l'homme , mais 

• V. 3!0. — « TguUr la lerrr est la pairie de l'homme ; i bonne d .fisse . no 
ri'iserri: pas les peuples dans ik'S liniiles cruelles. P-urloul , de lout cûli, ils 
suiil à lui ; demeure commune à tous , supporta les halaillons ea toutes les 
contrées. » 
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son corps? Ils sont frères , non p;is seulement par la com- 
munauté du même limon , mais par une origine plus sainle • 
et plus haute , par le souille divin qui a créé leur àme. Hais 
dissipez donc nette fantasmagorie, pauvres sages! au lieu, 
de la terre, créature de Dieu, élevez-vous à ce Dieu lui- 
même qui seul vous a appelés à l'Être, à la fraternité, à la 
perfection. • 

IV 

Un autre poème épique, entrepris par notre poète, est 
YAvliilléida line parait avoir composé que les deux premiers 
chants de ce poème qui devait être considérable et contenir 
toute l'histoire d'Achille, depuis sa naissance jusqu'à sa 
mort devant Iliou. Les deux livres que nous avons con- 
tiennent l'éducation d'Achille et l'épisode de ses amours 
avec Déidamie , lorsqu'il évitait à Sevras et sous un dégui- 
sement , les périls de la guerre. C'est un tableau mytholo- 
gique, où il y a du relief, de l'éclat, une versification 
riche et généralement pure, comme celle d'Ovide. 

Comme philosophie , il y a peu de chose a glaner. Un 
trait seulement nous a paru plus particulièrement de na- 
ture à être relevé. 11 se trouve à la lin do second livre. 
Achille raconte aux héros grecs l'éducation mâle et vigou- 
reuse, savante aussi , qu'il a reçue du centaure Cliiron. « Il 
m'apprit à connaître les ver tu s des plantes qui guérissent les 
douleurs; il me fit distinguer celles qui ont la propriété 
d'otancher le sang, celles qui procurent le sommeil, qui 
cicatrisent les blessures; il m'apprit ensuite dans quelles 
maladies il faut avoir recours au fer, el quelles autres cèdent 
à la vertu des plantes, a Cliiron fit mieux que cela, il en- 
seigna à son élève les préceptes de la morale : 

Quai ferra etsuliigenda lues, quœ eederer-herbis 
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, EHocuit , monitusque sacrai sut) pcctnre fixit 
Justitïa: '. 

Ce vers caractérise la justice, la justice éternelle, sainte 
et sacrée, antérieure aux lois et aux conventions humaines 
(telle qu'elle est souvent exprimée chez les anciens , et parti- 
culièrement dans un chœur célchrc de Sophocle) , repue dans 
ie cœur de l'homme après les premières révélations , mais 
singulièrement altérée depuis, comme nous le reconnaissons 
par la multitude des crimes chez les peuples , et par les éga- 
rements des philosophes. 

V 

Une partie qui fait assez de figure dans l'œuvre de Stace, 
les Sylves (Sylvœ), sont un recueil de pièces fort diverses , 
que l'auteur, par son titre, semble assimiler à un assem- 
blage d'arbres de toute venue et de toute grandeur, a Des 
sentiments généreux ,_dit M. Rinn 1 , une teinte de mélan- 
colie affectueuse et entraînante , une versification douce 
et facile , excepté dans certains endroits oii le poète a trop 
sacrifié au goût de son siècle, caractérisent cette pro- 
duction, s Malgré cela, il faut reconnaîtra que le mérite 
des Sylves dépasse rarement celui de la versification , et que 
le fond des idées y est pauvre et de peu d'intérêt. C'est ainsi 
qu'il lui arrive de chanter le perroquet favori de l'empe- 
reur, et de quel empereur? de Domitten. Louer le prince 
était, il est vrai, depuis Virgile et Horace, le privilège des 
poètes. Lucain, avant de conspirer contre Néron, l'avait 
glorifié. Stace suit la même pente. Les cinq livres des 

1 Àùkill. I. Il, v. 418.— • Il m apprit quelles maladies il faut combattra p>r 
le for, et celles qui uliéi5.-i.'iil ;i I'iu'Iiuel lit-s phiutcs. Il lixa ilmts mon cœur les 
enseignements rte l'éternelle justice. > 

• Préface de sa traduction (coll. Panckoulte.) 
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Sylves abondent en louanges qui seraient outrées même, sous 
un bon prince. Son excuse est qu'il ne loue jamais lesactions 
dont le prince devait rougir. C'est aussi ce qui peut faire 
l'excuse de Quintilien, excellent homme et grand critique, 
à ce auquel on a pu reprocher des éloges excessifs donnés 
au même tyran. 

n L'excuse de Slace, à l'endroit des louanges qu'il pro- 
digue à Domitien , dit encore M. Rinn , si toutefois la basse 
flatterie était excusable, serait dans la conduite équivoque de 
Domitien qui , a des vices honteux , a «ne tyrannie profonde 
et réfléchie, joignait un grand amour peur la prospérité 
de l'État. Des victoires éclatantes remportées sur les Bar- 
bares, des temples et des édifices utiles élevés ou réparés par 
ses soins, une protection constante accordée aux letlrcs et à 
ceux qui les cultivaient, lui attirèrent les hommages et la 
reconnaissance des savants et des poètes, principalement 
de Stace qui , ainsi que son père, avait eu part à ses bien- 
faits, s C'est ainsi que dans la 3 e Sylve du livre i", Stace 
fait de l'empereur un éloge mérité. Domitien , en conti- 
nuant, en réparant la voie Appienne, à la prolongation 
de laquelle il donna le nom de Via Ihmitiu, avait rendu un 
service signalé aune vaste contrée. Quoiqu'il en soit, et que 
ces raisons soient acceptées ou non comme excuse , il faut 
regarder comme un malheur pour la mémoire d'un poète , 
qu'il ail pu se résigner a faire laul d'éloges d'un prince 
cruel, le meurtrier de Titus son frère, le rival de Caligula, 
dont il se rapprocha par ses caprices furieux. 

Il y a dans les Sylves doux passages relatifs à la vie future, 
dans lesquels le poêle considère ce dogme avec quelque 
fermeté, eld'un regard plus sùrque toutee que nous venons 
il'extraire de ses poèmes. 

Le premier est dans le Gmetldiacum Luatni , jour de nais- 
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san ce de Lucain. Le poète suppose que Lucain, au moment 
où il venait de naître et faisait entendre ses premiers cris, est 
reçu dans les bras caressants de Calliope et que la muse , 
oubliant pour la première fois la perte de son Orphée, 
chante l'horoscope du nouveau-né. G'esl une déclamation, 
comme on avait coutume d'en l'aire, poésie élégante mais 
triste, mythologique et de nulle portée. Mais quand la muse 
a terminé, Slace intervient à son tour, il interpelle Lucain, 
non pas une ombre attristée et regrettant cette vie , où l'at- 
tachaient des liens si chers , maisXucain heureux et jouis- 
sant de l'immortalité. 

At tu , seu rapirium poli per axem 

Famas currihus arduis levatus , 

Qua surgunt anima; polentiores , 

Terras despicis, et sepulchra rides ; 

Seu paeis merito nemus reclusœ 

Félix Elysiis tenes in oris, 

l)uo pharsalica turba congrrgatur, 

Et le riobile cariiicn insonantem 

Pompeii coniitaolui' et Catones ; 

Seu magnà sacer et supetbus umbrâ 

Nescis Tartaron , et procul nocenlùm 

Audis verbera , pallidumque visa 

Matris lampade respicis Neronem : 

Adsis lucidus, et , vocante Pollfl 

Unum, qureso, diem deos sileiilûm 

Exores ; sina hoc patere limen 

Ad nuptas redeuntibus maritis. 

Cedat luetus airox , genisqne manent 

Jam dulceslacryuiiv; dolorque festus; 

Quidquid fleverat anle , nunc adoret '. 

' !.. III , Sylv. 7, v. 1 15. — i Mais loi , soit qu'à trama lo mouvement rapide 
des uieui, porté sur le char a\\è de la reriumim^ , iltns i*i lii'uv oiï îYlùïenl 
1rs jincs puU?amc? , lu loit-s suus les | ) i u lI s b terre el prennes en pitié ses 
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Il y a dans ces vers le sentiment , la pensée , l'expression . 
Je l'avenir. On y voit proposés deux systèmes sur îa survi- 
vance de l'àme. D'une part l'âme généreuse est enlevée dans 
des lieux supérieurs , dans les deux , où elle voit de loin 
la terre, et les troubles auxquels elle vient d'édi;ij>j*!\ 
Ce point de vue est très -supérieur à la donnée mytholo- 
gique. L'âme vertueuse réside au séjour des dieux; ou 
dirait l'urne du jusle, élevée au ciel où elle trouve le Dieu 
qu'elle a servi par la vertu et qui la couronne. D'un 
autre côté, c'est tout simplement rtëlvsne mythologique 
que Slace, après tant d'autres, ouvre à l'âme sanctifiée de 
son poète. Ici c'est la conception ordinaire, relevée toutefois; 
car on y voit clairement les deux séjours bien distincts; celui 
rie la vertu et celui du crime , de la victime cl du meurtrier. 
Puis, c'esl une grandi: idée entrevue que ce i: liante m eut 
du deuil en fête, ce qui su passe quand la sainteté est pro- 
clamée; jusqu'ici , dit Slace, il fallait pleurer; maintenant 
on adore, ou du moins on glorifie. 

Cette bonne pensée du poéle sur la vie â venir est plus 
explicite dans la Sylve 3= du 5° livre, sur la mort de son 
père' qui est regardée comme la plus belle de toutes. 

Le père du père , né en Epire, vers la fin du régné de 
' Tibère, était venu jeune encore, à Naplea, pour y enseigner 



jriu,,, il,: refus.; imsa^'mi.rirau-ùpuilWjui vuulenl ,!■) 0111,1 ru luurs cousus... 
Loin ll'ini lu iluuil itiu'I ; qui; ils ilmun-a larmes tuiili'iil il.isLirmais sur sus 
joues , que sa douleur détienne une fête, et que luul ce qu'elle a pleuré 
jusqu'ici , en ce inoiueul elle l'adore, i — Voir aussi I. ir, Sylv. 3, v. 13. 
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les lettres grecques. Appelé a Rome par Vespasien , et chargé 
de l'éducation littéraire de Domiiien , il mourut à soixanle- 
cinq ans , laissact son fils, déjà connu dans le monde des 
lettres, plusieurs fois vainqueur dans les concours, et qui 
avait reçu de Domitîen une couronne d'or. La mort d'un père 
si digne de ses regrets frappa vivement Stace , et il repré- 
sente dans une longue pièce le vide que lui a causé une 
cruelle séparation. Il le loue comme homme, comme père, 
comme littérateur initiant la jeunesse romaine à la beauté 
des poètes grecs , excellant surtout dans l'art de former les 
cœurs à la vertu : juvenilia /ingère corda. Une telle vertu 
a dû être récompensée ; elle l'a été par la mort. Les grands 
poètes ont salue leur interprète, leur ami; ils l'ont reçu 
au milieu d'eux et lui ont ouvert les portes du sacré 
séjour : 

lté, pii mânes, graicùmque examina valum 
Illusiremque animam Lethœis spargite sertis, 
Et monstrale nemus quo nulla irrupit Erynnis , 
in quo falsa dics , cœloque simillimus aer. 
Inde tamen venias melior quà porta malignum 
Cornea vimit ebur , somnique in imagine, monstra 
Quie solitus. 

U pense que son père peut venir le visiter, le diriger 
encore , lui donner ses conseils , non pas en passant par la 
porte d'ivoire , qui est celle des illusions , maïs par celle 
de corne qui ouvre passage à la réalité. Cette allégorie est 

' Ibid., Sylv. 3, v. 285. - . Allei, mânes pieux , essaim de poules de la 
i;rà:i>; er.dniur.-i ..les KiiiHnniiui ihi I.O'.Ihi uiUln itru Lj;-i: illustra ; inontrei-lui vos 
lesquels impénétrables aux furies , où l'on est éclairé , environné d'un air 
|j;m>il ù nuire uiul , Iroiuptiisf iniri|{i' ùV i-tlui île b [erre. Viens , ù mon père, 
luonlre-loi plus grand à mes yp m ; sors , non par la porlo d'inoire , mais par 
tulle' du uornu ; viens, dans l'apparcnuc d'un songe, me monlrer comme 
autrefois h chemin de ln vertu. » 
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connue. Le poêle conçoit l'espérance qu'appelé par les 
vœux de son (ils, le généreux mort viendra , non pas vain 
fantôme, mais vivant , comme il vit dans l'éternité et purifié 
par la mort. Toutefois le même Stace se soutient peu f et il 
r.elombe promptement dans la mythologie. La forèl de 
l'Elysée n'est pas exprimée en traits plus vifs que dans Virgile. 
La lumière qu'on y respire n'est encore que l'image de 
celle dont nous vivons sous le ciel d'ici-bas. Encore ne 
trouve-t-on pas dans les vers de Stace le largior œlher, le 
purpurmm lumen , quïenvironne les ames heureuses chez 
son grand devancier. Ce falsa tUes est le jour d'Homère où 
Achille respirait si péniblement. Du reste , j'ai peine à com- 
prendre le falsa dies, cette image trompeuse du jour ter- 
restre. Il y aurait donc déception dans la mort, même pour 
les vertueux. Pourtant la pensée de Stace va, sous certain 
rapport, plus loin que celle de Virgile; mais le poète fléchit 
sous la formule païenne, et tes habitudes de rîrnagiiialiun 
poétique le forcent à captiver son essor. 

Il y a progrès dans l'appel mystique : venias, et dans ce 
mot vague, mais d'un sens presque chrétien : melior. 
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CHAPITRE XVIII. 

SILIUS ITAL1CUS.-VALÉR1US PI.ACCOS. 
(Î5-)00) - [...-88 iprtiJ.-C.) 

!. SILIUS ITALICUS, poète; SA philosophie; ÉPISODES DES 2', G* et 
13" LIVRES ; SA IÎÉCÏOMANTIE. — II. ALLÉGORIE DE I.A VOLUPTÉ ET 
DE LA VERTU AU 15' LIVRE. 



Nous avons rapproché Lucain etSlace, doux poètes épi- 
ques île haute valeur, hien que, on suivant strictement la 
date , les deux ailleurs d'épopées dont nous avons à parler 
dans ce chapitre soient quelque pou antérieurs. Mais, comme 
en réalité tous les quatre furent conlemporains , nous avons 
cru pouvoir les placer dans leur ordre t)e mérite ou de cé- 
lébrité. 

I 

Silius naquit sous Tibère , et il fleurit sous les régnes de 
Néron et de Vespasien. li ne para!! pas avoir traversé sans 
lâche 'a période sanglante de Néron; la délation aurait été 
pour ce poète un moyen d'arriver aux premiers honneurs. 
Retiré dos affaires publiques sous Vespasien , il vécut dans 
une opulence intelligente, cultivant les arts et composant 
son grand poème, les Punira, un poème épique en 17 chants, 
ayant pour objet la seconde guerre punique jusqu'au 
triomphe de Scipion l'Africain. Il avait acheté la campagne 
de Cicéron, à Tusculum, cl la villa de Virgile , prés de Na- 
ples , où reposaient les cendres du grand poète. Ce dernier 
fait donna à Martial , son ami et un peu son adulateur, Toc- 
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nasion d'Établir un rapprochement entre Silius , possesseur 
du domaine de Virgile , et le même Silius héritier du génie 
du chantre de YÉnéide. Il est impossible de comparer sé- 
rieusement Virgile et Silius, l'Enéide et les Guerres puni- 
ques , l'œuvre du plus beau génie de l'antiquité romaine et 
celle de l'un des plus téméraires parmi ceux qui ont entre- 
pris d'emboucher la trompette héroïque. 

t II y a, dit Ficker, dans le poème de Silius, plus d'é- 
rudition que de génie, il a plus de mérite comme histo- 
rien que comme poète; i! a peu d'unité, peu d'action, 
peu de mouvement, l'invention surtout lui fait entière- 
ment défaut. L'expression de Silius est, à la vérité, plus 
naturelle et plus vraie que celle de Lucain ; mais sa lan- 
gue est inégale, et il se borne trop souvent à copier, a 
reproduire ses devanciers. Bien que Silius, parle défaut 
de force,- soit plus voisin de la disette que de l'ahondance, 
souvent on retrouve chez lui les défauts de son temps, 
un certain luxe d'imagination, une dépense d'esprit dé- 
placée, des ornements qui sentent la rhétorique des expres- 
sions néologiques et affectées. Les caractères sont tracés 
avec beaucoup de vérité historique , et, sous ce rapport , 
son poème excite l'intérêt de l'historien et de l'antiquaire. » 
En résultat, et malgré ces éloges, Silius est un de ces 
poètes qu'on peut appeler t nfel ix, lui dont le style est sans 
verve et sans couleur, et qui n'a pas craint d'affronter un 
prosateur tel que Tite-Live. 

Dans cette vaste production d'un talent sans génie , œuvre 
d'un consulaire dont la vertu ne fut pas éminente , compo- 
sée , comme dit Pline , majore curâ quam inije.nio, que pou- 
vons-nous espérer en faveur de la philosophie? Quelques 

* h. ni, epiii. i. 
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traits seulement, que je vais recueillir, celte fois sans 
disposition systématique et en suivant l'ordre des livres. 

Au second, après avoir raconté le sublime dévoûment 
des habitants de Sagonle , le poète s'interrompt, il entre en 
scène; ce génie si froid s'échauffe et se ranime à l'aspect 
de tant de vertus; s'adressant aux mânes des victimes, il 
écrit ces beaux vers: 

At vos . sidi'rea: , quas nulla Eequaverit œtas , 
(te, dçcus terrarum , anime, venerabile vulgus , 
Elysium et caslas sedes decovate piorum, 
Cui vero non a?qua dédit Victoria nomeii 
(Audi Le ô gentes, née rumptte fanera pacis, 
Nec regnis postale fidem), vagus exsul in orlie 
Errabit loto, patriis projcctus ab oris 1 . 
Ce mouvement est noble et beau ; les vers sont d'un grand 
style. C)n peut admirer ces expressions animât sidereœ, 
.■'unes éloilées, émanées du ciel et destinées à y revenir; 
puis cette ricin: alliance de mots: vi-ncutbih: vulgus . ainsi 
que le castas sectes, le séjour des heureux, où pénétrent 
seulement ceux qui ont eu sur la terre le cœur chaste. Au- 
dit? , ôgentes est un mouvement vif qui rappellerait assez, 
celui du psaume Et ntme, reges, intetiigite. 

Il y a de belles choses au 6" livre , dans l'épisode de Ré- 
gulus, quand cet illustre Romain, après avoir déclaré au 
Sénat sa résolution héroïque , refuse de porter la toge et de 
recevoir les embrassements des siens. Il ne s'assied pas 
parmi les sénateurs et il engage lès Romains à rejeter les 

' L. il , v. 606. — . Allai, célestes âmes , que nul siècle u'o égalées; gloire 
de l'unira*, foule vénérable , niiez embellir l'Elysée et les rnasles demeures 
Jesjusles. Muis celui qu'illuslrii relie injuste lietuire 'Ecoutez, nations , et 
carilez-vous de rompre les traites tle pais cl île sacrifier à l'ambition île régner 
la fui des serments), r.elni-1't, eiHé, vagabond , sera errant par tout l'univers, 
repousse des rivages de sa pairie. i 
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propositions de Carthage. Pour lui , il va partir, il n'ignore 
pas le sort qui l'attend et il saura bien se livrer au bourreau. 
Il prend le ciel à témoin de ses paroles : 

Justifiai rectique dator, qui cuncta gtibernas, 
. Nec levior mihi, diva fuies, Sarranaque Juno, 

(Juos redit ù s testes junità mente voenvi 

Le premier vers est grand et solennel ; celui qu'il prend 
à témoin, c'est le vrai Dieu, source de la justice et du 
droit , celui qui gouverne l'univers. Mais ce grand mouve- 
ment , ce vif rayon , se trouve aussitôt diminué par l'adjonc- 
tion de la divinité tnvtknli inique , de Junon, qui ramène le 
Dieu suprême, qu'entrevoit la grande âme de Itégulus, 
aux proportions du Jupiter national , du dieu qui régne au 
Capitole. 

Ailleurs., -dans un passage du 15° livre, ce n'est plus le 
Dieu personnel cl vivant , le Dieu dos traditions premières 
qui est invoqué ; ce n'est pas non plus le Jupiter mytholo- 
gique avec les autres dieux de l'Olympe ; ce sont les divini- 
tés cosmogoniques des vieux ilges, ies forces de la nature 
déifiées; c'est la religion , l'adoration de ce que l'homme 
voit de ses yeux, du monde matériel. 

At supplex, gemmas tendens ad sidera palmas , 
Tcllurem Noctemque et cœlo sparsa precatw 
Astra, ducemque via? tae.ito sub lumine Phœben *. 

Au 13" livre, on trouve un essai de nécyomaniie, pale 

1 L. vi, v. 407. — • Toi qui donnes la justice el I* verlu , qui gouvernes le 
monde, el toi divinité non moi us puissant i? , ù foi ; loi aussi, Jniion Sinr.'i- 
nienne, vous lous que j'ai pris à témoin de mon serment du retourner ;i 
Cartilage .. » 

* L. V, ï. 51)0. — « Tendant vers le ciel se* mains suppliantes, il invoque la 
Terre et la Nuit, lous les astres épars sous la voùle riu ciel, la Lune, dont la 
lumière silenrieusi! yuiilo le- pas iln voyageur. » 
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contr' épreuve de Virgile et d'Homère. Le jeune Scipion vient 
invoquer les mânes de son père et de son aïeul. II visite 
tour à tour les régions de l'Averne , du Tartare , de l'Ély- 
sée, le séjour des mânes et de Plulon. Comme dans Ho- 
mère, les âmes sortent de l'Ërèbe, boivent le sang de la 
brebis noire immolée , cessent d'Être errantes et passent le 
Styx. Il évoque pêle-mêle tous les hommes célèbres et. l'on 
ne sait trop si , fidèles à cette voix puissante, ils sortent 
du Tartare ou de l'Elysée. Néanmoins, parmi tout ce far- 
rago , il y a quelques traits à recueillir. Tel est celui-ci , la 
métempsycose au point de vue platonicien : 

Hàc animai cœlum repetunt ; ac mille peractis 
ObliUe llifem , redeunt in corpora, lustris'. 

El ce vers sur les eaux du Létlié , dont s'abreuvent les 
justes : 

Lelliteos polal latices , oblivia mentis *. 

Beaucoup de poètes ont dit à peu près la même chose. 
Horace a le lamja nblivin vital , et Voltaire : 

Lui fait boire l'oubli des peines qu'il endure ; 

Mais oblivia mentis est plus beau , c'est un trait intime et 
profond : l'oubli de l'âme, oubli absolu. — Puis un trait 
plein d'énergie sur la multitude des morts qui descendent 
aux enfers : 

Nullo non tempore abundans 
Umbramm hic agilur torrens 

1 L. xui , v. 558. — » C'esl par là que les âmes retournent au ciel, pour re- 
venir, ipri's milî!; iuslvi-s. «nUiiii.i l 'lu Ion , liaiifcr de nouicanx corps. » 
■ Ibid-, v. 555. —Il lioil à longs traits les ondes du Léthé, où l'âme iiuise 

* V. "60. — « Le torrent des ombres est poussé , coule cl ne tarit jamais. ■ 



Et la sentence d'éternelle damnation . 



Sed, luce remotà. 
Si nulla est venia , et merilô mors ipsa iabor.it 1 . 

II 

Le morceau de philosophie morale le plus remarquable 
du poème, et l'un des meilleurs de la poésie latine, se 
trouve au 15 e livre: la volupté et la vertu s'oiïranl au jeune 
Scipion, et chacune d'elles essayant de l'engager sous ses 
lois. Ce n'est autre chose que l'allégorie d'Hercule entre la 
volupté et la vertu, une des plus belles et des plus pures 
inspirations de l'antiquité. Siliusl'a empruntée à Xénophon, 
fjui lui-même l'attribue à Prodicus. On peut comparer uti- 
lement le morceau de Xénophon et celui de Silius. Le grec 
a l'avantage pour l'élégance du style, pour j'atlicisine; 
mais il y a plus de philosophie dans le poète romain. Dans 
Xénophon, la vertu se recommande surtout comme moyen 
d'être heureux, comme un calcul plus sûr que celui de la 
volupté: t Mes amis font sans nul apprêt d'agréables repas, 

i parce qu'ils attendent la faim et la soif; le sommeil leur 
» est doux, ils se réveillent sans chagrin, et ne sacrifient 
» jamais les affaires au repos. Jeunes, ils sont loués desvieil- 
■ lards; vieux , ils jouissent des respects de la jeunesse. Par 
» moi seul ils sont aimés des dieux, chers à leurs amis, 
» honorés de leurs concitoyens. En moi l'artisan laborieux 

ii voit sa compagne chérie, le bon père de famille la gar- 
» dienne fidèle de sa maison , le serviteur sa bienveillante 
» protectrice, s 

Tout cela est très-persuasif, et donnerait sûrement l'ap- 

1 V. 808. — i Mais si, après la vie, il n'est plus de pardon, cl que la morl 
ellc-mi<me travaille justement à îeur supplice. ■ 
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petit d'être vertueux. Mais aussi cela n'esl pas fort de 
principe; car tout s'y réduit à la vie heur.euse , et a ce fait 
que la vertu offre les meilleures chances pour l'obtenir. 
En effet , après ces bons et sages conseils , quelle pro- 
messe définitive ajoute !a vertu pour couronner une vie 
ainsi toute passée sous ses lois? Voyez : « Quand arrive le 
> terme falai, loin de descendre oubliés et sans honneur chez 
■ s les morts, leurs noms fleurissent d'âge en lîge jusqu'à 
» la dernière postérité. » Un peu de gloire terrestre est 
donc ici toute la récompense que la vertu promet à ses 
amis, à ses victimes ! 

1! y a , je le répète , plus de philosophie dans Silius , un 
langage plus digne , plus ferme, plus élevé. On dirait qu'il 
a voulu, dans le double langage de la volupté et de la 
vertu , mettre en scène , en opposition , les deux grandes 
sectes antiques , épicuriens cl stoïciens. On cite peu Silius ; 
nous ne nous interdirons pas de reproduire ici les prin- 
cipaux traits de sa discussion. D'abord l'épieurisme par la 
bouche de la volupté : 

Currit mortalibus tevum , 
Nec nasei bis posse dalur ; fugit hora , rapilque 
Tartareus lorrens , ac seeum terre sub umbras , 
Si qua animo placueve, negat. (juis luce supvemâ 
Dimisisse meas serô non ingemit horas 1 ?... 
Sed current albusque dies. borique serenav, 
Et molli dabitur viclu spevare senectam , 
Ouantas ipse Duus Sa-tos ^l'in iavit iti usus 
Ues boniini , plcnaque dédit Initia gaudia dexlrA ! 
Ati|ue idem , exemplar lenis mortalibus sévi 

i !.. xv, v. 63. - « La vie de l'homme s'enfuit , cl il ue lui est pas donne do 
renaître ; lo léinps fait, el loiil se perd dons le Koufi'ro du Tarlare ; s'il plaît 
d'emporter avec soi chez les morts ce que l'on aime : impossible. Et alors , 
quel homme, à son jour suprême, pourrait no pas ({émir, mais trop tari, 
[l'avoir rejeté II.- heure' ilu \oia \\ve je lui apportais?... i 



1 



330 CHAPITRE XV111. 

ï m perturba ta pladdus trnct nlia inente ', 
Gel épicurisma, du moins dans les premiers vers, esl 
de in sombre espèce ; c'est celui de Lucrèce el de Pline , 
un jour sombre jeté sur l'existence humaine, si souf- 
frante et si dénuée , et sur laquelle il n'y a rien qu'a gémir, 
si l'on refuse les joies furlives qu'apporte avec elle la volupté. 
C'est de plus une étrange confession mise dans la bouche de 
la volupté que cet aveu de la bonté de Dieu qui a semé de . 
tant de biens la terre des mortels. Les deux vers qui ren- 
dent celle pensée (le 8 e el le 0 e delà citation), sont d'une par- 
laite orthodoxie; mais ils servent de prélude à la suprême 
formule de l'épicurisme. Dieu, selon le poêle, laisse tomber 
1ns biens sans s'inquiéter de leur distribution; il se repose el 
il dort : doctrine fatale que Silius exprime par le dernier 
trait, un vers qui serait admiré même chez Lucrèce. 
Maintenant, au stoïcisme ! 

Quas non juvenem florentibus , inquit , 
Pellieis in fraudes aimis , yitssque tenebras, 
Cui ratio, et magna; cœlestia semina mentis 
Munere sunt concessa Defim ? Mortalibus alti 
Quantum cœlicola' , tanlumdem animalibus isti 
Prascellunt cunctis ; tri huit namque ipse minores 
Hos terris natuni Deu ; sed fu'dere certo 
Dégénères tenebris animas damnavil avernîs. 
At quls sethei'ci servatur seininis ortus 
Cœli porla palet *. 
Tout cela est beau, el serait irréprochable s'il ne s'y trou- 

' L. XV, v. 53. - « Unis loua les jours seront marqués à 11 croie blanchi), el 
toutes les heures sereines. Dans une iluuce vie. lu espéreras la vieillesse. Que 
(le choses Dieu a .préparer'.- pour lis pliiiiir? île l'immini', f|ln: (il! lionnes juies 
il lui a données à [licinus ii.aius ! Ce Dieu lui -renne . [mur il.ieuei- à l'Iionirae 
h;\i'rji|>li! il'une 1 1 u 1.1 1 1' (.-sislfiice, vil paisililn, cl, le tffiur sans Irouble, ii garric 
un [uisir éternel. ■ 

' V. 69.— ■ Dans quels (liégi's (le courlisëiic veus -lu faire tomber te héros , 
à l,i fleur de ses années 1 Dans quelles voici Iciu'Lk.uî,?- prélfimts-lu l'égarer, 
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vail quelque obscurité. Le Dieu suprême est ici clairement 
nommé. Mais quelle est alors colle Nalure qui a donné 
l'homme à In terre , voulant qu'il n'eût d'autre supérieur 
que Dieu. D'un autre côté, la double sanction , f l'enfer et 
le ciel ,.esl bien clairement marquée, et sous oo rapport te 
sloïdsoio incline protêt vers Platon. Mais qui la donne, 
cette sunclion ? Est-ce Dieu? Non, c'est la nature, stérile 
personifioalion ; le sujet de damnavil est na titra ; remar- 
quons aussi que les auteurs latins , Virgile , Ovide , et deux 
fois Silius en cet endroit, tiennent a cette expression, 
semen cœlcste, œthereum , pour indiquer l'âme. Toujours 
l'âme, chez les anciens, est regardée comme un clément , un 
atome , une matière ignée , un germe subtil. Mais suivons : 

Nonne vides homioum ut celsos ad sidéra vullus 

Suslulerit Deus, ac sublimia finxerttora ; 

Qutim peeudes, volumimqoe ••.mw* , funiinsqtic ferarum , 

Segnem atque obscirnam [utFsim siriivissct in alvum? 

Ad laudes genitum , capiat si munera divi'im , 

Félix, iid liiniîcs li'imiiium gpnus... 

Ardua saxoso perducit semita clivo. 

Asper principio (nec enim inïhî fallere mos est) 

Prosequitur labor ; udnitendum intrare volenti ; 

Nec bona censendum qua: fors intida dédisse, 

Atque cadem raputsse valet ; mox celsus ah alto 

lufva te cernes bominum genus. Unmia contrit 

Experienda manent , qtiam spondrt hlanda voluptas '. ' 

âme! Autant les habitants de l'Olympe s'élèvent au-dessus .des mortels, autant 

nanl à la terre, n'a mis au-dessus d'eux que Dieu 'seul. Une inflexible loi con- 
damne aux lênirbres iuiVi-uales lt-î à un.-» i]i ; i! i ! ni ! n ; es ; mais , pour celles qui 
mil pirrU: les -l'rnm ci;ii.^tci (1,1:IS leur |iui. !(' pimiii'in', à lie [ < ■. N l 1 s is 1 1 1 iv-i rjsj 
ouverte la porte du ciel. • 
1 Nous ne donnons pas celle tirade pour île forts bons vera. 
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Straminn projertus du m , paliere sub astris 

insomnes nocifs, fiïgusque fitmemque domabis. 

Idem juatitim cultor , qun-'cunique râpasses , 

Testes fiii'liinidi stare ai'biti'abeie divos '. 
C'est là une belle, une pieuse morale, fermeté stoïque, 
vol platonicien , pressentiment de la vertu cbréticnne. 
Mais Silius sut-il s'y conformer? sut-il accepter la vie 
nomme l'ordre de Dieu? Étrange moraliste! Silius Italicus, 
;lgé de 74 ans, se laisse mourir de faim pour échapper à 
l'ennui d'une maladie de langueur dont il ne pouvait ni 
guérir ni mourir. Lucrèce aussi avait prévenu et cherché 
la mort. Ces sages possédaient toutes les joies , toutes les 
fortunes de la vie. Lucrèce était jeune et fortuné, il pos- 
sédait le génie ; aucun frein religieux m 1 l'arrêtait dans les 
convoitises qui s'ouvraient tout entières, cl c'est la mort qu'il 
appela a l'œuvre de sa délivrance. Le riche et l'heureux 
Silius a fi iiinii une vaste Tan ière, pleine d'années, de gloire 
et de grandeurs humaines ; mais les infirmités de la vieil- 
lesse l'ont vaincu ; lui qui avait si bien dit , adnitendum ; il 
est au seuil du tombeau , et il ne sait pas l'attendre. 




MiinpreiKHes dura qu'il a reçus du ciel .. Ma demeure est rliasle et s'iilève au 
n°/' lnl fil <I '" ne 'j"" 1 ""™ 11 !" 6 ' DÙ l 0n ™° nte . q " e ParU ( " SenliCT ™ dt 
inmilii'] ; riilui qui veut mirer, di'il faiie ili 1 limgs «finrte, el ne pas regarder 
comme des biens it qu'iiini fiirliim* ïn II.l r I r- pi.'iil donner ou ravir au gré de 
son caprice. Bienlùt , du haut de la colline , lu verras la race des hommes 
a» iliissuiis lui. I.à, lu éprouvi'i-as qui: Loul rsl corilraiït! aux tlalleuses pro- 
messes que te l'ail la volupté. Sur un lit de feuillages, lu auras des nuits sans 
Minraii'il soiiï lii voûti' tllliéri'i'. Ailiirali-ur ili.' la juslirti, quelles que soient tes 
nilreprists , tu croiras toujours que 1rs dieus , iltlioul pris du loi , sont té- 
moins rie tes actions. ■ 
la) Cf. Orids, JKUb-.I.I.t.UM. 
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Un autre poète épique, disons mieux, auteur d'épopée, 
a marqué pour sa part la décadence du génie romain dans 
cette carrière, glorifiée par un seul, celui de Mantouc. 
Valérius Flaccus, d'une famille très-illusirc, et qu'il Taisait 
remonter jusqu'à Valérius Publîeolu , publia sou poème 
sous Vespasien , après la prise de Jérusalem par Titus, 
événement mémorable au plus haut degré, qui eut lieu 
l'an 70 de Rome, et auquel Valérius fait allusion dans de 
beaux vers dès son début. Il parait être mort sous Nerva. 
Un seul mot a été dit de lui chez les anciens, parQuintilien : 
Mulhim in V. Flaccn impr.r amisimtts. Il n'y a pas lieu 
de nous arrêter sur le mérite poétique, bien restreint, du 
poème des Anjornuttiqucs ; nous n'avons autre ebose à faire 
qu'à nous répandre un peu dans ce cliamp peu fertile , lui 
demandant quelques épis de substance morale, dont nous 
puissions grossir notre corbeille. Voyons. 

Nous sommes au livre 3. Le devin Mopsus , dans le des- 
sein de connaître la cause des maux qui affligent les Argo- 
nautes, veut consulter les mânes , dans l'antre profond qui 
conduit au séjour infernal. Là, i! récite les prières rituelles 
et remplit toutes les cérémonies de l'expiation. On entend 

du devin, viennent exposer une tbéorie généralement pytha- 
goricienne sur la nature des Ames et sur leur survivance. 
Toujours le fnatérialisme subtil. L'àmeest une émanation du 
feu céleste, une semence éternelle , rendue par la terre au 
ciel enflammé d'où elle est descendue. Toutes les origines 
sont bonnes au paganisme pour expliquer l'homme ; il n'y a 
qu'une formule qu'il n'a pas trouvée : Dieu fit l'homme ad 
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imaginera sui. Voici les vers de Valérius; ils sont fort beaux: 
Dicam , ait, ar. peniliis causas lahenique docebo, 
Mopsus, lit astva tufiis. Non, si mortalia membra 
Sortitusque brèves et parvi trmpora fati 
Perpetioiur , sooius supei i quondam ignis Olympi , 
Fas iden mlscri'r nerf s, IVrnitpto morantes 
Exigerc hinc animas, redîluraque semina ccelo. 
Ijuippo noc in ventos, nec in ultima solvimur ossa. 
Ira manet, duralque dolor quum deindo trememli 
Ad solium venere Jovis qua'stuquo nelandam 
Edocucrc nouera , patet illis janua lethi , 
Atquû itorura remearc licet; cornes una sororum 
Addituv, et panier terras alquc ajquora lustrant. 
Ouisquc siio.5 sonii's, inimieaque pectora pornis 
Ituplicat, et varià moritos formidine puisant '. 

Au premier abord , on trouverait dans ces vers un juste 
sentiment de l'immortalité et aussi l'idée do la- sanction. . 
Mais si on analyse un peu, on trouve une chose étrange. Un 
homme, d'ailleurs innocent, a été victime d'un meurtre. Quel 
est, dés tors, l'emploi de ce mort sur les bords sombres 

' virnonnpil. 1. m , v. 373. — « Je vois, tlit Mopsus, en regardant le cïsl , 
vous raire connaître la eanse , l'origine fatale de nos main. Non , quoique nous 

avons à .iL[i|inr!iT des meiuljres niurl.ds, et qui? nuire il , llaunnc t'tuarii'i; 

du haut (Jlïiii[i(! où elle vivaii jadis , soit unie i ces m cm lires pour de cour:? 
insliinls, pour aeruniulir une r huile 'Sfstinéi' , il n'est pas permis île se donner 
la inorl , et île rliassrr ainsi Je mis corps cet âmes ici- lias retardées, ees se- 
mences qui doivent retourner au ciel. Y.a otl'ct, nous ne sommes pas dissipes 
dans les airs , nous ne sommes pas réduits luut entiers en e.enelres. La colère 
demeura, le ressentiment persiste . et , lorsque ers âmes sont arrivées lui pieil 
du trùuereil nu talile île Jupiter, et qu' elles phi^-nrul du meurtrier iii.nl elles 
l'ureul les victimes, la pnrti! île l'enfer s'ouvre lie nouveau junir elles, cl il leur 
est permis d'en sortir. Une des Eomenides leur est donnée pour eonipa^ne ■ 
chacune de leur cillé, elles poursuivent , sur les terres et s-.ir les mers , leurs 
meurtriers ; elles jettent les tourments dans ces coeurs odieux , et les frappent 
d'une épouvante méritée. ■ 
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où il a été précipité ? Elle subit , cetlc pauvre âme , le châ- 
timent de son malheur à elle el du crime «"autrui; hale- 
tante et sans repos, toujours accompagnée d'une Euménide, 
elle consume son éternité à poursuivre sa vengeance sur 
les vivants et sur les morts. Quant aux meurtriers , ils sont 
divisés en deux classes. Pour ceux qui onl tué par une vo- 
lonté arrêtée , leur crime est inexpiable ; si le meurtre s'est 
opéré sans la volonté du coupable par imprudence ou par 
malheur, alors seulement l'expiation est possible. Dans la 
suite de ce passage , on voit les rites employés par Mopsus 
pour purifier un meurtrier dont le crime appartient à la 
classe des expiables. Je vais , dit-il , réciter pendant la nuit 
des prières expiatoires , donee lustralia pernox vola fero. 
Les anciens avaient donc l'idée de l'expiation des crimes 
par le moyen des prières, des cérémonies de la religion 1 0ui ; 
mais comme ce dogme , fondamental , primitif, est altéré 
dés son origine! comme il est borné, restreint, avec des 
limites qui ne permettent aucune espérance au criminel! 
Même le dogme de l'expiation était allé s' obscurcissant à 
travers les siècles; Oreslc, parricide eldontîe crime est expié, 
est, dans Eschyle, la preuve qu'il n'y avait pas de crime 
irrémissible dans ces temps reculés. De plus, il se trouve 
ici, sur ces madères, une autre erreur profonde. Au nom do 
qui le prêtre puri(ïc-t-il ? Est-ce au nom de Dieu, seul 
offensé par le crime , de Dieu qui seul pardonne aussi bien 
qu'il châtie ? Non, ce qu'il faut désarmer, c'est la puissance 
infernale; ce qui est châtié, ce sont ces âmes irritées, venge- 
resses, ces larves, ces lémures, qui ne verront calmer 
leurs souffrances qu'en voyant accomplir leur ressentiment. 

Atquc itïi lustrifico eanlu vocat ; ite, peremptj 
Ac memores abolete aninuis ; sint olia vobis , 
Sit stygiaî jam sedis amor; procul agmine nosiro, 
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Et procul este mari , cunctisque absistite iiellis , 
Xec ]K>puli noslrive luant ea fata nepotes '. 

Peut-on, après avoir reconnu de telles incohérences 
parmi les meilleurs soupçons de la sagesse antique, né 
pas croire que le monde avait besoin de recevoir la vraie 
doctrine sur le Dieu qui appelle le pécheur, qui le sollicite , 
qui ordonne ù la victime de prier pour celui qui l'immole , 
pour qui il n'y a pas de forfait inexpiable , et qui dès lors 
avait dit à la multitude de ceux qui pèchent et qui souf- 
frent,... venite ad me ! 

• Ibid., v. m — ■ El il prononce ce chant d'evpiation : « Allez , dit-il, 

lient. Rcposei-vous , aime; voire demeure dans les régions du Stji. Éldgnei- 
yous ue nous el lie la mer nue nous allons parcourir. Plus de guerre, et ne 
faites pas payer à nos peuple r;t i ilms Jj;s iilunta ce qui a êhl fait par le 
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CHAPITRE XIX. 
PERSE. 
(34-Oî.) 



I, PRINCIPES DE LA MORALE STOÏCIENNE DANS PEliSK. — II. LA VRAIE 
SAGESSE ENTRE DEUX SAGESSES FOLLES, 

On est parfaitement d'accord sur les défauts cl sur les 
qualités de ce poète. 11 est obscur; son slyle est tendu, hé- 
rissé de métaphores ; il a peu de naturel ; sa gai té est forcée 
el triste ; il manque de grâce , de facilité ; il ne sait pas les 
limites de la décence et du bon goût; en défendant les lois 
de la vertu , il oublie Irop celles de la pudeur. D'un autre 

soudaine, énergique, saisissante, pleine d'éloquence et 
d'entraînement. Perse enfin est le plus grave, le plus aus- 
tère, le plus moral des philosophes antiques, parmi ceux 
qui ont pris pour expression de leur enseignement la forme 
poétique. 

I 

Philosophe avant toute) disciple chéri du stoïcien Cor- 
nulus, Perse tient Irés-baut le drapeau du stoïcisme; il est 
ie poète de celle sagesse hautaine, comme Lucrèce avait 
été celui de la secle opposée. Chez ce poète, dont la vie fui 
si courte et qui n'a laissé que six satires , toute la philoso- 
phie du Portique semble se réfléchir. 11 en exprime la phy- 
sionomie , tors même qu'il n'en reproduit pas explicitement 
le dngme. Dans sa forme abstraite, vive , dialectique, on 
22 
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reconnaît le dogmatisme de ces stoïciens qui faisaient re- 
poser toute la connaissance sur des axiomes , sur des caté- 
gories, et aussi, pour une grande part, sur l'autorité de la 
conscience : 

Ne le quœsiveris extra < . 

D'autres poètes ont expliqué divers points de la méta- 
physique stoïcienne, Virgile, au 0° livre de VÈnéïde, asso- 
cie celle discipline au platonisme; il décrit les ames humai- 
nes, matière subtile et fractions de l'âme universelle. Perse 
s'est attaché , en même temps que Lucain , à ce qu'il y avait 
d'essentiel , de vivant dans le stoïcisme , j'entends à la mo- 
rale , et nul , parmi les poètes du moins , n'en a posé les 
axiomes avec une pareille grandeur. Il suffira de quelques 
vers, disposés d'une manière systématique, pour voir se 
. dérouler l'un après l'autre cldans leur ordre tous les axio- 
mes dont l'ensemble peut constituer assez complètement la 
morale du Portique. 

Voici d'abord le premier problème, la question du but 
à atteindre : 

Est aliquid quo tendis , et in quo dïrïgis arcurn 1 ? 
Problème fondamental et qui ne varie pas. Celui qui vïonl 
immédiatement ensuite est la question du souverain bien. 
Si l'homme a un but, le souverain bien est d'y parvenir :- 
Qua-. libi sumtna boni est * ? 

Aussi toute l'œuvre du stoïcien est-elle consacrée à ré- 
soudre ce double problème, qui n'en est qu'un, le but de 
l'existence et son souverain bien. Ce principe bien établi , 

■ Sat. T , t. 7. — i Ne le cherche pas en dehors Je loi. i 

* Sut. il, t. 60. — * Eiisle-l-il un bu! auquel lu tendes, vers lequel lu di- 
riges ion arc ? . 

■ Sal lï, i. tt.— t Quoi esl pour loi le souverain bien 1 . 
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toulc la doctrine s'enchaînera. Or, le but lie l'existence , le 
voici déterminé en très-beaux vers : 

Discite, o miseri, et causas cognoscile rerum, 
Quid sumus , et quidnam victuri gignimur ; ordo 
Quis datus , aul nietw quam mollis tïexus, etundè; 
Quis modus argenlo; quid fas optare; quid asper 
Utile riummus liabet; patria? carisque propinquis 
Quantum etargiri deceat; quem te Deus esse 
Jussit, et liumanftquâ parte locatuses in re'. 

Avoir compris ces vers, c'est connaître quel est le but, 
h loi , et par suite le souverain bien de l'homme dans celle 
vie. La loi de l'homme consiste a vivre conformément a sa 
nature; or, la nalure de l'homme, c'est la moralité; il rem- 
plira sa loi, i! possédera le souverain bien, à une seule 
condition: c'est qu'il sera vertueux. Celle doctrine a son 
côlé vrai, mais on entrevoit l'excès. Cet idéal stoïcien est 
une sorte de panlhéisme social, où l'individu est subor- 
donné à l'ensemble, obligé d'obéir à. celle loi de l'ensemble, 
à laquelle Dieu ou l'ordre général des choses l'a con- 
damné ; dont il est une pièce , grande ou petite , puissante 
ou faible, plus ou moins utile, essentielle, mais toujours 
ayant son but déterminé, par une force qui n'est pas la 
sienne , puisqu'il a reçu sa place et ou'O ne saurait plus la 
quitter, locahisest. Ces stoïciensavaientlavéritabledoctrine 
inorale J'entends en principe ; ils péchaient , ilsse brisaient 
dans l'excès de leur formule. 

1 Sal. III, ï. 61 — * Apprend, 6 malheureux, à connaître les principe! iet 
rlinsw , ce i|ue nous sommes , et pourquoi nous avons reçu le jour, quel est 
l'ordre établi, comment il faut tourner autour île la borne, et d'où il faut 
partir, dans quelle mesure il faut rechercher l'or, quels désirs sont légitimes, 
qnelle est l'utilité de l'argent si difficile à acquérir, combien il faut en donner 
i sa patrie ét à sa famille , ce que Dieu a voulu que vous futsie! sur la terre , 
et à quel poste il tous a placé. ■ 



Maintenant, et le principe du liien étant établi, reste à 
énumérer, à caractériser les devoirs. Là se succèdent les 
beaux , les grands préceptes : 

Tibi recto vivere talo 
Ars dedit, et veri spfeiem di^iiosccrc calles? 
(Jusque sequonda forent , quseque evitanda vicissim ? 
Es motlkus vol; . pii'a-u lave . duitjisniiucis? 

toque luto fixum possis transcendera minimum ? 
Ha!c îoea suol, teoeo , quumverfe dîseris, esto 
Libei'que ac sapiens, pr&>toribus ac Jove dextro '. 
Ne cachez pas dans votre cœur quelque chose dont vous 
ayez à rougir; c'est là une noble pensée, et le poète l'exprime 
par un trait d'une admirable concision : 
Et aperto ïiverc voto *. 
Habiter en soi et sentir son indigence : 

Tecum habita, cl iiiVis quant sit Obi curta supellex 1 . 
Le regret d'une vie perdue dans la dissipation : 

Et sibi jam seri vitam ingemuère relictam *. 
La sagesse est de tous les ûges : 

Petite hinc , juvenesque senesque , 

• Sal. Y, v. 104. — . Ln sagesse (l'art de rime) t'a-t-cllé instruit i marcher 
d'un pas ferme ? Suis-tu discerner le vrai d'avec l'apparence? Ce qu'il faut 
faire d'avec ce qu'il faut fuir? Es -lu modéré dans tes ïoSUi, eontenl d'un 
i linil i'uyer, doui pour tes amis? Sais-tu ouvrir et fermer à propos les 
greniers? Passeruis-lu , sans te baisser, sur un écu enfoncé dans la Loue? Si 
tu peuï dire avec niriié : ' le ls -uni mes Ijipns , c'est A moi, ■ eh Lien ! alors 
tu es litre, lu es sage, tu as pour toiles [.Téliurs , et Jupiicr t'est favorable. » 

* Set. Il, v. 7, — ■ Vivre à voeux découverts, a 

■ Sal. v, v. 5i. — ■ Habite avec ton âme, et vois qu'elle est purement ineu- 
hlde. > 

1 Sat. v, v. 60. — i Trop tardifs, ils gémissent sur celle triste vie qui leur 
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Fineni animn ccrtuiu niiserisquc visites ranis 1 . 
La justice divine donne du temps au criminel ( et ne 
l'oublie pas : 

Ignovisse putas quia , cùm tonat neyus ,- ilex 
Sulfure discutitur sacro, quara luque domusque *? 
Vanité : 

0 cuvas I liDuiinuni I o quantum est in rébus inane 1 ! 

La vertu seule est libre : 

t.ilier ego. — Unde datum hoc sumis tôt subdite rébus *7 

Qu'on lise cette cinquième satire en entier: on jugera 
qu'aucun moraliste ancien n'avait établi comme celui-ci la 
théorie de la liberté morale. Avec quelle verve le poêle se 
joue de la liberté qui est octroyée à un esclave par l'affran- 
chissement ! Comme il distingue la liberlé d'agir dans la puis- 
sance de ses organes , d'avec celle autre liberté , meilleure 
et plus haute, liberté de la conscience, qui , même dans les 
fers , est encore la liberté , quand le cœur , ayant brisé la 
chaîne du mal , n'a rien qui l'empèi'he de penser, vouloir, 
aimer selon la loi! 

La satire deuxième, contre les vœux criminels, offre une 
magnifique théorie de la prière, a peu près empruntée au 
second Alcibradede Platon, et de nohles maximes de morale 
sloïque : 

(Juin damus id Superis, de inagiià quod dare lance, 

Sat. V, ï. fil. — ■ Jeunes gens et vieilianls , il<' m limita ri l.i sajjt'sse le linl 
auquel vous devei ternira ; tlitiiiiiinlrï-liii îles rmstjui i-.ts contre les douleurs ' 
jiIi.u'Ih'cs aux rhevmjï blancs. ■ 

■ Sat. II, ï. Si.— ■ Penses-tu qu'il l'ait pardonné, parce que son tonnerre 
a renyerstf un chine , et non pas lui et ta maison? • 

■ Sat. r, v. t. — « 0 vains soucis n'es hommes, 6 quel viilss dans lis choses 
.le la vie! • 

* Sat. V., r. ISi. — -.Jè suis libre , dis-tu. En quoi es-tu libre , loi qui ci 
l'esclave de tant de choses ? » 
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Non posset raagni Mossake lippa propago ? 
Compositun'i jus , fasque animo, sauctosque recessus 
Meniis, cl hirociuiv] generriso pcctus buiii'slfi'? ' 
Hase ccrfo , ut admoveam templis, et faire, litabo. '. 

La Iroisième, qui a pour objet de combattre la paresse du 
cœur qui ne se décide pas à la vertu , établit cette vertu sur 
des bases trés-bautes. Comme il peint le profond abimeoùesl 
plongé l'homme vicieux, lorsque, ayant éteint le flambeau 
de sa raison, il ne saurait plus remonter à la clarté du jour ! 
Non pudet ad morcm disciueti vivere Naltœ? 
Sed stupet hic vitio, et fions increvit opimum , 
Pinguc ; caret cnlpfi, nescif quid perdat, et alto 
Dcmersus, summâ rursus non Iwllit in undfl *. 

Dans ce cas , dit Perse , il ne pèche pas, car il a perdu 
le sens moral. Cet axiome , si on ne le prend pas dans un sens 
absolu , ne manque pas de vérité ; l'excès du crime est égare- 
ment , est folie; on est, en lui, plongé, abîmé, noyé comme 
dans les flots. Toutefois, est-ce à dire qu'un tel criminel 
soit devenu impeccable par l'effet même de son péché ? Oh ! 
non; telle ne pouvait être la pensée du moraliste qui a laissé 
dans les vers suivants, sur lesremords de la conscience, leplus 
effrayant tableau qui ait jamais été tracé par une plume de 
poète: 

Magne Pater divfim , saivos punire tyrannos 

i Soi. H, v. 7t.— • Que n' offrons -nous aux Immortels ce qu'avEC tous ses 

grands plais le tils clin;- \ ik l'illiislin Mtsrair, m: -;i lira il h ur offrir, leriniil. 

|C juste élnbli dans les sentimni:ls , h sainli.'tr rliui- irs reliai tus (lu l'âme un 
c oui 1 affiiirnii , iiciliu de. uu qui est liminT'le? 0»i! j'nifi rein , et je m'appro- 
eh»rai des aulels , et j'y -arnlievai .m-ii nu simple (,-àfeau. « 

' S*t. HT, V. 30. — o Ne rougis-tu pas d'avoir les mœurs du iïj- Lin il.- k . ; 
Natla '! ll.iif ri t liiimuir- a = 1 ahmli , ii'S virus mit LTramli dans ses (lWus , ils 
l'uni enrirhi , engraissé. 11 «'est pas cou pairie , après tom , il ignore le prii rie 
ce qu'il perd; plongé dans un gouffre , il ne voit mùïnu pas l'eau bouillonner 
au-dessus de sa Iule. ■ 
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Haud ralione velis , ciitn dira libido 
Moverit ingenium Ferventi tincta veneno ; 
Viriutem videant intabeseantque rclictâ. 
Anne magis siculi gemueruntœrajtivenci? 
Aut magis auratis pendens laquearïbus ensis 
Purpueas subter cevvicos terrait , t imus , 
n Imus praicipiles, » quam si sibi dicat , et iiitus 
"Palleai infelix quod proxima neseiel uxor '? 
Plus loin , dans la même pièce , le poète met â nu l'extra- 
vagance dos passions qui aiment mieux s'exposera la mort 
que d'arrêter leurs convoitises : 

Heus, iwne.tu pâlies; — nihil est; — vidais tamenistud, 

Quidquid id est ; surgit tacite libi lutea pellis ; 

~ At tu , deteriiis pâlies ; ne sis mihi tutor ; 

Jani pridem hune sepeli , tu restas.— Perge, tacebo. 

Turgidus hic epulis atque albo ventre lavafur; 

Sed tremor intra vina subit, calidumque triental 

Ëxcntit c manibus; dénies crepucre retecti. 

Hinc tuba, candelœ, landemque bealuJus alto 

Composilus lecto , erassisque lulatus amomis , 

In calcem rigidos calées extendit*. 

1 Sal. Iir , v. 35. — • Puissant pire des dieux, n'emploie pas d'autre sup- 
plice que celui-ci pour punir les tyrans, quand leur païsiuji , abreuvée d'un 
poison brûlant, tournera leur pensée vers le crime. Qu'ils voient la vertu et 
qu'ils Bêchent de regret de l'avoir délaissée ! Le! malheureux enfermes dans 
l'iiirain ilu lann-au sicilien iinl-ili poussé, plu- de yèiiiisseuu'iiLs? 1,'épée sus- 
l'iM-rUiir j des lambris dorés sur In tète d'eu ciuirlis;m revêtu de la pourpre 
^ait-ell." iiluî terrible q'.ie re- paroles que se dit un coupable: « Ah! je court, 
jr cours j ma ruine. » rïnppé .m f.uid de Sun line, l'uiliirtuim te sent pâli? cl 
ressent [lu- (erreurs qu'i-nttre même Sun épiiuse, dur it auprès de lui. ■ 

' Ibid , v. 91.— ■ Eh 1 mon ?bcr. lu es pi'du .— Ce n'est rien. — Mais quoique 
» ce soit, prends-y |jarde, la peau s'enfle peu à peu et devrait livide. Mais 
■ toi, qui parles, tu es plus pâle que moi, ne fais pas le tuteur; j'en ai déjà 
' enterré un , et tu le remplaces. — Soit , loiiliii-.m, je ne iliiai plus rien, « — 
Qu'arrive-t-il ? Il continue. en eue! ton train de vie; plein de viande et le 
venir» blanc, il va au bain. Mais bientôt le tremblement le saisit au milieu des 
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Ce tableau du débauché, qui se rit des remontrances et 
que rien n'arrête, esl d'une beauté saisissante. Qn sait l'imi- 
lalion de ïioileau qui se termine par ces deux vers : 
Et la fièvre demain , se rendant la plus forte , 
Un bénitier au pied , va l'étendre à sa porte. 

Boileau a atténué les couleurs. Son malade n'est qu'un 
imprudent qui ne veut pas entendre les conseils et refuse 
d'être soigné; chez Perse, le mourant se précipite lui- 
même dans l'orgie et il y expire. 

Eh bien ! et malgré ce noble essor , il faut le reconnaître, 
promptemenl on rencontre la limite. Nous venons de voir 
la doctrine stoïcienne dans ses meilleurs axiomes ; le stoï- 
cisme en morale est-il donc toute la vérité? Non certes ; et 
d'abord quelle morale sérieuse , pratique, réalisable, peut 
sortir d'une école qui établit comme l'un de ses premiers 
dogmes, l'égalité des fautes? 

Digiium exere , peccas. 
— Et quid tam parvum est?— Scd nulle thare litaltis, 
Harcat in stultis brevis ut semiuncia recti. 
Hsecmiscere nefas '. 
Est-ce assez absurde? Le stoïcisme ne voyait-il pas que 
proclamer l'égalité des.fàufes, c'était réduire la vertu aune 
abstraction, à un idéal, inaccessible à l'homme ici-has? 
Horace, stoïcien avec sobriété , critique cette extravagance 

i!i)N[i(S , il renient' de ses maius le v:ise rempli de vin rkuul ; ses dénis à iW- 
eouvirt s'iuil[i>dn>i|ueiit. Alurs vienueii! lus lnuii|ielle.s ['mu-lires , les Hnm- 

hauiné , étend à la porte ses picrls raidis. ■ 

. Sal. Y, v. 119. — « Remue seulement urrdoigt el lu pèrlies. -Mais, dir.is- 
i lu , est- il rien de fins indifféri'ul .' — Oui , Olii ts r|ii:md tu sarriliciais av»r. 
> lonl l'eocciLS île l'Ara li Le, lu ne (vrais [us Milrm- dans l'esprit d'un insensé une 
■ 6oini-oneedts.iL;i*se.lio|iustitdi' d'allier a- uni es! enoiraire. » — Osl-à dire 
le bien el le mal ; une adieu esl droite reiluin) ou ne l'es! pas. C'était là lo 
so pli i sine stoïcien. 
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et reconnaît les degrés de la vertu. Mais Horace ne saurait 
guère compter comme stoïcien. En général, la sagesse an- 
tique , dans Perse comme dans les autres, est courleelne 
saurait aboutir; curta supellex; on a froid à son indigence, 
maigre ses efforts pour se draper dans son étroit manteau. 
Perse est en particulier !e juste représentant de l'essor et 
en même temps de l'orgueil stoïcien; il enseigne le re- 
mords , la vertu , la prière à Dieu ; maïs ta sanction , la 
récompense de la vertu, la vie à venir, voilà ce que je cher- 
che en vain dans ses vers. Pourtant il y a dans la satire des 
Vœux un vers admirable, on dirait une céleste inspiration 
vers l'invisible : 

0 curva> in ternis anima' . cl eiulestium inanes 1 ! 
Rayon soudain, pressentiment plein de mystère! 0 poète, 
avec un peu d'effort, vous aborder, vous entrez. Mais 
liélas! en écrivant ce vers, vous ne compreniez pas ce 
qu'une foule nouvelle, inconnue de votre orgueil, savait 
si bien dès lors. 

II 

Nous avons beaucoup parlé du stoïcisme et de la morale 
fluïnerme dans ces études sur les poètes romains. Perse 
est le chef, le sommet le plus élevé , la parole la plus avan- 
rée; il est pour le stoïcisme eu que Lucrèce s'élait montré 
comme représentant d'Ëpicure. Qu'il nous soit permis de 
conclure ici par des considérations rapides et générales sur 
ces deux sectes qui occupent tant de place dans la pensée 
antique, qui se sont approprié chacune leur part du prn- 

que ie plaisir. Puis , nous dirons comment une meilleure 
sagesse, s élevant dans une région haute, maissercine, dis- 



1 Sal.ii,ï.C2.— iO \mw.s l iirulj.'i'.i v.jrsln lernj.i'l litlra rte* choses célesles ! ■ 
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sipe des ténèbres amoncelées, s'impose à la pratique comme 
;'i la spéculation , oppose enlin sa vérité lumineuse aux deu\ 
philosophies ennemies qui se sont incessamment disputé les 
esprits et lescœurs, à la doctrine de Lucrèce, à celle de Perse. 

Ces deux sectes , également célèbres et si différentes dans 
leurs résultats , se sont , disions-nous , posé d'une manière 
identique le problème moral. L'une, îa philosophie d'Epi- 
cure, a reconnu la sensibilité, rien qu'elle, et a fait re- 
poser sur cette base toute la destinée de l'homme. Elle a 
ramené la morale à la loi d'être heureux, parce que telle 
est l'expression unique de la sensibilité ; et encore dans 
celte grande partie de l'âme, îa philosophie d'Épicure n'a- 
guère voulu voir que l'élément le plus vulgaire , la sensa- 
tion el le plaisir qui en résulte, l'amour par conséquent, 
mais seulement l'amour des choses sensibles. Le stoïcisme, 
au contraire, a fait de la vertu une liction lamentable , et 
île l'homme un être de raison , une triste victime immolée 
à la loi aveugle du devoir. Ces deux sectes représentant les 
deux points extrêmes de la doctrine de l'amour, dans les 
temps antiques, et tous nos poètes latins ayant successive- 
ment pris parti pour l'une ou pour l'autre, il est bon de 
les considérer ici avec quelque attention. 

L'épicurisme se dresse un trône sur la force matérielle , 
et il proclame à l'univers ses maximes. L'homme, ce roi 
de la nature, qui roule inaperçu dans le tourbillon des 
êtres, n'est rien qu'une nature un peu meilleure que 
la brute, bien inférieur aux astres qui gravitent sur sa 
tête. Perdu dans le vaste océan des choses, légère goutte 
d'eau n'ayant aucune raison rie son origine ni de sa tin, un 
moment il brille au soleil de la vie, puis se fond et dis- 
parait. 

Qu'importe à l'ordre général, dans lequel l'homme occupe 
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sa place sous le gouvernement passif de la nature, qu'ira- 
porle qu'il y ait des soupirs, des larmes, des douleurs 
étouffées? Celui qui souffre est un arbuste qui n'a point 
verdi , une fleur qui n'est point éclose , et la nature ne doit 
pas s'inquiéter si quelques-unes de ces productions n'ont 
pas atteint la maturité qui leur semblait promise. 

Cet homme , ce singulier sage , sacrifie à l'exclusive 
recherche du bonheur. 11 sait que ce bonheur est rare et 
réservé à quelques-uns; malgré cela, il en fait sa loi et ne 
connaît que lui. Or, comme il sait très-bien que tout bonheur 
est amour, c'est l'amour aussi qu'il déifie ; mais quel amour'? 
Vous le savez. De même que le coursier a reçu la vitesse, 
le lion l'intrépidité, le lynx la vue perçante , ainsi l'homme, 
au plus haut degré de l'échelle zoologique, a reçu dans 
son sein un Feu qui s'éteint et se rallume , qui brûle avec 
plus- ou moins d'ardeur, qui constitue l'homme , sa mora- 
lité, sa vertu ; ce feu, pareil à celui qui est récélé dans 
les veines de la pierre , c'est la passion; la passion est 
mère de la vertu comme elle est celle de la vie. Heureux 
qui veille à l'entretien de la passion, comme la vestale au 
feu du sanctuaire ! gardez qu'elle ne s'éteigne ; la passion , 
c'est l'homme moral tout entier. 

Voilà donc la doctrine de l'amour établie comme base de 
la morale ; mais c'est l'amour mondain dans sa plus vul- 
gaire région , ne sortant pas de la sphère sensible, du 
bien-être personnel , de la vie matérielle enfin. Aussi , dans 
ce système , tout est humble el frappé de misère , en tant 
que système moral. Que veut l'épicurien? Le bonheur. 
Quelle est ia loi qui oblige? Le bonheur. Quelle est sa 
vertu? Le bonheur ou plutôt le bien-être, car ce mol, 
bonheur, est bien grand et bien réel pour exprimer une si 
étroite félicité. Et, pour réaliser en lui-même celte vertu- 
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bonheur, ce qu'il trouve dans les autres hommes, ce sont 
des instruments; car a avec ce principe, V. se fait une doc- 
Irine sociale. Or, ces instruments flexibles, il s'en saisit , 
il les aime; indociles, il les haït, il les brise. 

Au contraire, le stoïcien, se jetant à l'autre extrémité, 
veut la vie sans l'amour. Infatigable ouvrier de !a vertu , le 
sage du Portique conçoit avec une étrange auslérité le ca- 
ractère de l'éternelle loi. Sombre penseur, drape dans son 
manteau de fermeté , attentif à savoir si le monde s'écroule 
pour affronter ses ruines et les subir immobile , il ne con- 
naît ni la douceur des larmes ni la vertu du sourire. Il dit : 
la loi est; elle est l'iiomme , elle est le ciel, elle est Dieu , 
ef elle n'a pas d'autre demeureque la conscience de l'iiomme. 
^Courbe-toi sous la fatalité. Pourquoi soulever les regards 
au Ciel'.' Veux- tu prier la lui , prier l'inexorable , et te faut-il 
le sentiment d'une Pruvidence pour soutenir ou endormir 
la faiblesse 1 ? Non ; la Providence est chimère , la loi seule 
est réalité; elle ne te dit pas d'adorer, mais d'obéir. 

One parlez-vous au stoïcien de ce que contient le cœur 
de l'homme , de ses joies fugitives , de ses longues angois- 
ses , des émotions qui le sillonnent en tous sens , de tous ces 
amourspour lesquels l'amesc prend, laissant quelque chose 
d'elle-même à lous les objels qui ont pu le charmer? Le 
stoïcien est heureux , dil-il ; il ne souffre pas malgré les 
glaives qui déchirent les entrailles et ceux qui déchirent le 
cœur. Pour lui aussi , point de belles journées, de fleurs 
il cueillir et à tresser en couronnes , pour en former une 
vie humaine; dans ce désert, il ne germe qu'un épi , l'in- 
flexible épi qui recèle la loi du devoir. 

Ainsi l'épicunsmo avait absorbé l'iiomme dans l'amour 
des choses sensibles, sans tenir compte de ce qui, dans 
l'iiomme , est supérieur à cette partie de la nature ; la secte 
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rivale , infidèle à la réalité des faits , supprimant ce qu'elle 
osait regarder comme le luxe de l'existence morale , avait 
créé l'homme a son image , avec la pensée et sans l'amour. 
Double impossibilité, double fiction. 

Bien différent, dés qu'il parut dans le monde, s'est mon- 
Iré le christianisme. Il fut la religion du peuple , il conserva 
la dignité de l'homme , affranchit l'esclave , humilia le su- 
perbe, appela heureux ceux qui étaient pauvres, se fit 
sentir au cœur non moins qu'à l'intelligence. Aussi fut-il 
loin de se borner à la formule stoïcienne, à><x> v **• **ix ,v 
soutiens, abstiens-toi; il allait autrement loin dans lu voie 
de la perfection , car il disait : Aime et agis. La foule accou- 
rut, la moisson fut nombreuse, le progrès fut immense. 
Il rejeta l'épicurisme dans l'abjecte misère de son amour 
sensible; au stoïcisme il ajoula l'espérance' et le grand 
amour; il prit pitié de ce sage qui, parmi les hontes de 
l'empire, s'asseyait, noble et fier, sous l'impassible loi, 
contemplant la vie dans sa nudité désastreuse, les yeux ra- 
menés sur lui-même; intrépide, sans sourire et sans 
pleurs. 

A l'épicurisme le christianisme dit : a Impur », et il 
lui montra le miroir dans lequel se réfléchit la dignité mo- 
rale , la splendeur de l'Ame et l'aile croissante de l'amour. 
Puis, se tournant vers le stoïcisme, il dit : « Cruel » , et il 
le fit frémir de sa vertu sans récompense , de son orgueil 
sans espoir, de sa terre sans Ciel, de son obstination à 
méconnailre le droit des soupirs dans le cœur de l'homme. 
Je suis venu , dit-it , non pour étouffer les sentiments, mais 
pour les épurer et les consacrer. Ne dites pas que la loi 
seule existe , et que tout amour est erreur. Seulement allez 
plus loin pour aimer; ne vous arrêtez pas avec les Jils 
d'Épicure, à la terre, qui est le parvis de la création. 



350 



CHAPITRE XIX. 



Allez, montez, et sachez i[iie moi seul je suis la bonne nou- 
velle, que j'embrasse l'homme tout entier, dans tous les 
éléments de sa nature ; je possède 1» philosophie de la vie, 
j'enseigne que l'amour est saint el réel, qu'il a sa dernière 
fin en moi , et que l'on ne saurait expliquer, sans l'amour , 
sans la chaîne d'or qui relie lu terre au Ciel , la destinée re- 
ligieuse et morale de l'humanité. 
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JUVÉNAL. 
aprà, Jésus -Cliràl.) 

I, JUVÉNAL A QUELQUE IDÉE DE [HEU El DE LA PROVIDENCE. — II. PRÉ- 
CEPTES MORAUX. — III. ÉTROITES LI1I1TES DE CETTE MORALE. 

Ce poète, mort, dans un âge fort avancé, en 128, et 
dans l'exil, paraît avoir publié ses satires sous le régne 
d'Adrien. 11 seraille moraliste ancien par excellence, s'il ne 
peignait le vice avec une nudité qui doit faire reculer les 
iiii;i|;i[utli(jris chaste, et avec uik IiIiltIimIi.' hui^a^c pareille à 
celle de ce vice effréné qu'il poursuit et qu'il flétrit. Mais 
aussi il enseigne la vertu avec une force, une autorité sans 
égale dans l'antiquité profane ; ses meilleurs vers , comme il 
l'a dit, sont dus à son indignation. Il s'attaque surtout an 
vice.'îiu crime triomphant. Ce n'est pas de simples lanières 
qu'il est armé, ce poète formidable, _ mais bien d'un fer brû- 
lant pour marquer à jamais ceux que leur puissance ou la 
corruption des temps semble avoir mis à l'abri des lois. 
C'est Horace qui portait dans ses vers cette arme légère que 
l'on a appelé le fouet de la satire; Juvénal est un justicier 
d'une autre portée ; assis sur le tribunal , il parle a la pos- 
térité: il arrache le masque des hypocrites, et il traîne aux 
gémonies la mémoire de ces punissants contre lesquels il 
s'élève comme témoin , comme accusateur et comme juge. 

Deux choses sont à remarquer dans l'œuvre de Juvénal. 
C'est d'abord l'invective contre les vices en général , et plus 
particulièrement contre ceux de son siècle; c'est là « qu'il 
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pousse jusqu'à l'excès sa mordante hyperbole. > En second 
lieu , il y a l'enseignement du moraliste , parfois admirable 
chez ce poète. La 2' satire , sur les hypocrites; la 10 e , sur 
les vœux; la 14 e , sur l'exemple ; la -15 n , sur la superstition , 
sont de vrais traités de morale, qui rappellent Sénéque et 
Marc-Aurèle, mais avec autrement d'énergie, de force péné- 
trante et d'ardeur. Les autres piéces abondent aussi en traits 
moraux; mais on y voit avant tout la passion, la colère du 
satirique, plus occupée de décrier les vicieux que de re- 
commander la vertu. 

étudions, dans ses textes mêmes, ce qu'il peut y avoir de 
doctrine dans Juvénal sur Dieu et sur l'àmo ; puis , ce que sa 
morale offre d'honnête et d'acceptable; à ce point on re- 
connaîtra l'imperfection de cette morale, par l'apport à la 
pleine vérité qui alors était en voie de conquérir le monde. 

1 

Et d'abord , Juvénal veut que nous sachions que, comme 
penseur, il s'est formé lui-même ; qu'il ne s'est mis à la 
suite d'aucun sage, qu'enfin il n'a pas appris la philosophie : 
Accipe, quif cniitni valfal solatia ferre 
Et'qui nec cynicos , nec stoïca dogmata Irgit 
A cynicis tunicâ distantia , non Epieurum 
Suspieit exigui la:lum plaotaribus horti '. 
On doit lui donner acte de cette déclaration ; car voilà 
un poète et un solide penseur qui, s'il faut l'en croire, n'a 
jamais fréquenté les écoles de philosophie, jamais lu les 
livres des chefs de secle, et qui n'a puisé qu'en lui-même 

' SaL \rn , v. -1Ï0. — ■< £i::w(e qucilfs rimsiiliiLioiib (ie.it t'onporler un 
homme! qui ti'i'ludhi jritimis les rviiiqucs , ni lus iliijfmi's des -I mi-.it'iis , ilisliil- 
jjni's tins |u ii'is miiquemenlpar la robe, et qui n'adore pas É|>icure, si ton- 
lent des légumes de son petit jardin. ■ 
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toute sa sagesse. Cet ignorant a pourtant d'assez belles doc- 
trines sur la morale, sur !a destination de l'homme. En 
premier lieu, il croit en Dieu, rémunérateur et vengeur. 
Voyez les vers qui vont suivre, une terrible accusation contre 
le parjure et contre ceux qui se croient criminels impu- 
nément. Il commence par exposer la diversité des sentiments 
sur l'existence de Dieu, sur sa providence, sur le plus ou 
moins de crainte que les hommes ont de ses jugements, 
et il ajoute : 

Sunt in fortuna> qui i-usilius ou-.niu ponunt, 

Et nullo credunt imindum redore moveri , 

Natui'A volventc vices et lucis et fuini ; 

Atque idée intrepidi quteeumque altaria tangunt; 

Ksi abus mettions ne crimen [wna sequatur ; 

Hicpulat esse deos et pejerat '. 
Juvénal ne croit pas que le hasard tienuela place desdieux ; 
il croit aux dieux , il pense qu'ils vivent el qu'ils gouvernent 
les cœurs , el il menace les parjures. Les dieux sont clair- 
voyants , ils poursuivent , ils punissent jusqu'à la simple 
pensée du mal : « 
Paiitur prcnas peccandi sola vokintas*. 
Dans onpassage admirable, Juvénalrend hommage au Dieu 
créateur; selon lui l'ame de l'homme est descendue du ciel; 
Dieu l'a enrichie de tous les dons par lesquels elle est une 
ame, qui font sa grandeur et la distinguent de la brute: 
Séparât hoc nos 
A grege mutorum ; atque ideô venerabile soli 

1 Sat. xi», y. I!i5. — « Il y en a qui atlribuenlloul auliasard, el pensent que 
le in mule nVst point jiar un innilrp; ijim lu naliirs seiilr l'jil su succéder les 
plinses ihi jour et uo l'année; c'est puurqimi (vns-h'i s';i|i|>r.it!ie]il sans crainte 
de tous les autels ; d'autres craignent que le châtiment suive le crime; un 
troisième pense qu'il y a des dieiu, el il se parjure, . 

■ Sat. xm, v. SOS. — n La simple volonté de faire le mal encourt le cbl- 
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Sortit) inycniiiiii , divinorumque capaees. 
Atque exerceinlis nipiemlisque artilius :iptî , 
Sensuni ii Cdrlesli itciuissniii tiaxiinus arce, 
Cujus eaent pniua et t<>rr;ini s[nctiuilîa... «lundi 
Crincîpîo induisit, communis londilor illis 

De telles idéi.'s sont irraiiik's ; malheureusement Juvénal 
se fixe peu sur ces hauteurs, sa tliéodicc'e s'arrête à ce 
point ; s'il a des menaces pour les coupables, il possède 
peu la doctrine de l'avenir, et ne semble pas soupçonner 
l'éternelle récompense pour les hommes vertueux. Quoiqu'il 
en soit, comme je l'ai dit, c'est un moraliste très- Élevé , et, 
sous ce rapport, je m'attache volontiers à recueillir les 
trésors poétiques de sa sagesse. 

Il 

C'est d'abord le grand axiome stoïcien: la vertu est le 
chemin du bonheur : 

Sein ila certè 
* Tranquillas per virtutem patet unien vite 1 . 
Le sacrifice de la vie, le dévouement à la vérité jusqu'au 
martyre : 

Verba animi proferre, et vitam impenriere vero *. 

. 1 Bal. IV, t. Uï.— t C'eit elle (la pïlie] qui nous distinguo des animaux, 
cl c'est pour celn i[iie nous avmii revu ce noble esprit, uiijialjle Je paj tii i | .i- r 
aiu choses ilivin.-i, d'inventer Ihs a ris i:L île les 1 1 1 m f<^ 1. 1 i i j 1 1 [ 1 1 ■ r ; c'esl pour cela 
que nous avnns le 6Cnliuienl , descendu pour nous deb vu nie ci 1 Ici le, el refusé 
à la brûle Joui la télé csl courbée el regarde [a lerre. liés l'origine des eliun i. 

' Sat. X, v. 3113. — • C'est parla serlu seule que s'ouvre le sentier île la vie 
heureuse, i 

' Sat. IV, i. 91 . — ■ Produire en liberté la parole qui eil dans le cœur, el 
sacrilier sa vie a la vérité. » 
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Et cet axiome admirable : 

Summum crede nefas animant pmtferre pudorî , 
Et propter vitam vivendî perdere causas'. 

Donner sa vie pour vivre! Juvénal aurait pu apprendre 
celle vérité de la bouche de ceux qui , de son temps, mou- 
raient dans les supplices pour confesser la vérité; ceux-là, 
seuls, avaient appris qu'il faut savoir perdre sa vie , si l'on 
veut la gagner. Ailleurs, le moraliste décrit très -vivement 
le remords, unique sanction pour ces stoïciens à qui man- 
quait la possibilité du sursùm corda : 

Prima est ultio, quod se 
Judiee nemn nocens absolvitur, impvoba quamvis 
Gratta fallaci pra,'toris vicerit uruà *. 
Et d'autres vers encore plus beaux : 

Quos diri conscia faeti 
Mens habet attonilos, et surdo verlwre ctediE". 

Cependant, tout rigide sloïrien qu'il est dans sa théorie 
morale, Ju vénal n'est point exclusif; il joint la sensibilité 
;i l'imperalif de la loi : il croit à la vertu des larmes, un 
don de la nature qui a voulu que l'on compalit au malheur 
d'aulrui pour le soulager : 

Mollissima corda 
Humano generi darc se nntura fatetur 

• Hat. vin, ï. 83. — • Regarde comme un grand crime de préférer l'existence 

1 Sut. -xiii, ï 3; t. MO. — ■ Le premier châtiment du coupable, c'est qu'il 
ni; pourrai l s'jl.soudreà Sun piopr.' ji^meiil , lors uu'inc qu'il eut été acquitté 
par l'indulgence il'un préteur corrompu. . » 

' Sat. XIII, v. 183. — i La conscience de leur crime les lient épouvantés el 
lut trappe en secret d'un fouet vengeur. > 
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Qu* lacymas dédit; hire utilii pars oplima sensfls '. 
Parfois même, il donne l'exemple, et ce sombre mora- 
liste rassérène ses vers ei s'attendrit. Comme il peint la 
tristesse du jeune esclave soupirant après son village 1 
Suspirat lortgo non visant tempore matrem, 
El casulam et nolos tristis desiderat haslos'. 

Ce n'est pas seulement un vague sentiment de mélanco- 
lie; c'est la compassion de l'homme sur las douleurs de 
l'homme : 

ijuis enim bonus, et face dignus 
Uila aliéna sibi credftt mala 3 ? 
C'est la pensée de Virgile, non ii/nara mali, mais agran- 
die ; ce n'est pas précisément parce qu'on a connu l'infor- 
tune qu'il faut compatir aux maux d'aulrui; c'est parce 
que l'on est vertueux, bonus , homme de bien. Faire du 
bien à ses semblables ne saurait être le résultat d'un sen- 
timent ; c'est avant tout l'obéissance à une loi : c'est ainsi , 
du reste , que l'entend Juvénal. Pour soulager l'infortune 
d'autrui , il faut employer ses services , tous les moyens qui 
sont en soi ; il faut , par exemple , ouvrir sa bourse aussi 
bien que son cœur: 

Quum dicis juveni , slulluiit , qui donet amico , 
Qui paupertatem levet attollatque propinqui , 

* Sut. 15, ï. 13. — « La nature, on non- il .m m uni U:s Iuii.hî , déclare qu'elle 
à donné au genre humain un ctenr prOL ;i s'aUenilrir; c'csl là la meilleure 
partie île noue-méme. a — El lus mêmes iJres, v. 2 S Cl . — Selon Sénûiiiir: ('/'fclé 
de la Clémence, 1. il , c. 5| : ■ le sage n'a pas de pilié , parte que la fulie esl 
une peine, el que le sage est heureux. > Juvénal esl loin de ce Sophisme 

* Sal. XL, -ï. 152 «Il soupire après sa mi'ru (ju'il n'a pas vue depuis long. 

temps ; trisle, i! regrette sa cïliane el ses chevreau» aimés. « 

* Sal.ïV, ï. 1J0. — « Quel humme de bien , digne déporter la torche devant 
les dirui , reyarilo iMiiime ^■■unj.'r.'rs les maux d'autrui ? » 
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Etspoliare doces et circuniscribere , et omni 
Criminedivitias acquircre 
Ailleurs , il s'approche de la plus haute doctrine en 
morale, el semble franchir les dernières limiles de la vertu 
païenne, quand il ordonne de réprimer sa colère, el caracr 
térise la vengeance comme une lâcheté : 

(Juippe minuti 
Sempei' ot infirmi est animi exiguique voiuplas 
Ultio. Continué- sic. collige, qund vindir.ta 
Xemo inagis gaudet quam femina*. 
Dans la satire suivante, Juvénal juge ef flélrit l'esclavage ; 
il efface toule différence d'origine entre l'esclave et le 
maître : 

Mitem animum et mores modicis errorihus a?quos 
['ra'dpit, atquc animas sunnrum et corpora nostrâ 
Materiâ constare pulul paribusque elemcnlis". 
Par ce seul senliment du respect de l'homme, il veut (pie 
iesjuges halancent longtemps avant de condamner : 

Nulla unquam de morte animi cunetatio longa est l . 
Enfin , dans un passage dont nous avons cité plus haut les 
premiers vers , Juvénal voulant expliquer les origines de la 
société, se défend des fausses doctrines de Lucrèce, et il ne 

' Sal. xiï, v. 235 — » Quand lu dis à ce jeune hom me : " il est fou de donner 
à son ami , de soulager la pauvreté d'un proche», c'est comme si lu lui ensei- 
j.'n:iis i'i pi Mit, ;'• tromper, à acquérir des richesses aus prit de tous les crimes. .. 

■ Sal. xiii, v, 189.— ■ Lu vengeance esl le plaisir d'une iriic faillir, éi [■(■■[( i' 
et vulgaire. Tu pcm reconnaître qu'elle ne plait à personne plus qu'au* 

* Sal XIV, i. 15. — • Le sage enseigne à ses enfants la douceur et la dispo- 
sition qui fait pardonner les fautes légères ; i! leur Mil que l'âme et le corps 
d'un esdave soûl formes des .mêmes inlislnnces que les nôtres , Mrs mimes 
éléments. > 

' Sal. vi, v. 231. — ^ i On ne saurait trop longtemps hésiter, lorsqu'il s'agit 
de la morl d'un homme. ■ 
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veut pas que l'intérêt seul ait chassé les hommes des furets 
el les ait forcés de se réunir en tribus. Suivant lui , c'est un 
sentiment sacré, mis dans le cœur de l'homme par Dieu 
même ; c'est la pitié, la bonté naturelle du cœur qui, nous 
portant les uns vers les autres par le sentiment de la mu- 
tuelle affection , nous a fait trouver les moyens d'améliorer 
notre condition mortelle : 

Mut mis ut nos 
Aflectus petere auxilium et praistaie juberet, 
Dispersos trahere in populum , migrare vetusto 
De nemore, et proavis habitat as liuquere sylvas ' . 
Le progrès est grand ici , de Lucrèce a Juvénal. Dans le 
Contrat social, rêvé par J.-.I. Rousseau, sur les traces de 
Lucrèce, doctrine de matérialisme, ce n'est pas l'instinct 
divin, la bienveillance innée, Vaffcctus, qui a réuni les 
hommes; c'est plutôt la haine , la crainte mutuelle , la néces- 
sité , pour vivre , de se faire des concessions , de renoncer 
à son prétendu droit de rapine et de meurtre , à son droit du 
lu us sur tous. 

Bien que Juvénal soit un austère penseur el atrabilaire, 
il a des vers aimables , des traits de bonne et simple morale , 
ou même de line observation. Horace ne caractérise pas 
mieux les résultats, souvent trop stériles ici-bas, de la vertu ■ 
l'roliilas laudatur et alget *. 
Ou bien : 

Haud facile emcrpuil quorum vivtutibus ohslat 
Iles angusta domi 3 . 

1 S>t.ïv,v.li9. — «Alin qu'une bienveillance lu«llo nous m chercher 

lOUr b lonr el prOUrun ji|>|'Hi , riiiniïl i!n [if li|ih! tix ll.mswi's ili*|J(™''s , le- fil 
sni'lii ,]r l'iirili,|iip fui rt , cl ([il ïltt^r i'.'!- b,ii- luiii:! 1 !. [usr leu ru |i<>r«s... . 

' Sat. v, v. 14. — d Ou In un h |mjl>ii['', mais f lk- gvXe » 

■ Sat. Itl, i. 164. — n Difficil^imiul suri lI l- IVtiSLUiiii 1 !e mérite qui a l'in- 
digence au logis. ■ 
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Et toule la septième satire, sur la pauvreté des gens de 
lettres, une œuvre si piquante, si vraie, si Lien de tout temps, 
et du nuire en particulier. Combien disent en soupirant: 
Nos lumen hoc apimus , lenuique in pulvei-e sulcos 
Ducimus, e.\ littus.slerili versamus aratro '. 
Un trait fort spirituel, plus dans le goût d'Horace que 
dans celui de Juvénal , est cciui-ci : 

Ploratur laci'ymis iuiiissa pertmia veris '. 
N'oublions pas une sentence , noble et grave , et souvent 
répétée : 

Maxima debetur puera reverentia 1 . 
Juvéna' aurai tdù se souvenir, en écrivant les vers obscènes 
qui souillent trop souvent ses ardentes et justes invectives, 
(|u'il ne faut pas seulement respecter les enfants, mais aussi 
les grands lecteurs. Pour la ebasteté , comme pour les 
autres vertus, il n'y a pas toujours loin cîe l'accès des oreilles 
à celui du cœur. 

lil 

Il me reste à produire quelques passages d'une portée 
d'ailleurs élevée, maïs dans lesquels se retrouve l'imperfec- 
tion de la morale antique jusque dans ses meilleurs elïorts. 
Il y a, par exemple, un profond sentiment de la fragilité 
des biens de la vie et de ses vaines grandeurs, dans ces 
beaux vers : 

Nunc mihi quid suades posUlumnum tempnris, et spes 
ileceptas? Festinat enim decurrere, velox 
Flosculus, angusta' misero-que brevissima vitas 

1 S«t. M, v. 18. — t Pourtant nous écrivons, nous traçons nos sillons sur 
m: mai^rt U'i'r.mi; non* rumiiiisons notre charrue sur un rivage stérile. ■ 
1 Sat, III, v. 151. — i L'argent perdu se pleure avec des larmes vraies . 
• Sat. juv, v. il. — ■ On doit à l'enfant le plus grand respect. ■ 
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Portio; dum hibimus, dum séria, unguenla, puellas 
Poscimus ,,obrepit non inlelleola senectus '. 

C'est un débauché qui s'exprime ainsi, qui parle rie su 
vie courte et misérable. Que faire, dit-i! , maintenant que la 
vieillesse est si proche ? Eh ! malheureux , disait alors 
même, dans Rome, une autre voix : a II faut que le pécheur 
se convertisse et qu'il vive... » Il est vrai que cet autre lan- 
gage, entendu de ses initiés, de ses fidèles, les conduisait 
dans l'arène , à l'amphithéâtre. Mais que leur importail à 
ceux-là , puisque là , dans i'aréne sanglante , était le point 
de départ de la vraie vie ! 

Un profond sentiment de mélancolie a inspiré àJuvénal 
celle admirable satire des Vœux, où il sait si bien réduire 
au néant la plupart des souhaits , montrer en particulier la 
vanité delà gloire, puisque tout meurt dans les choses hu- 
maines, même les tombeaux : 

Ht data sunt ipsiis (pioiiui 1 fatn sepirichris *. 
i .iiltiî cri n t (.'m pl a linn de ce qu'il varie vain dans la gloire, 
dans les grandeurs , dans la puissance suprême, est portée 
jusqu'au sublime de l'expression dansée passage si connu 
sur Annibal : 

Kxpenrie Annibalem: quot libros in duce sutnmo 
TnveniesV Hie est quem non capit Afriea Mauro 
Pcrfusa Gceano, Niloque arimola lepenti... 
Kxitus ergo qui est ? 0 gloria ! vinciiuf idem 

' Sal. IX , v. 125. — ■ Quu vcm-ln i|ue je fjs-c iiiiiinleimiil , j|in''i Uni de 
Iriiij-s perdu , i!l L;lii L il'c.'j.L' tli il '' Fleur ij ni ilip|>iir.ii: :i imnc ouvcr.e' 
la uc, si courir: cl s: plduclr misercs, s'cnf.iil M'un <u'iis rnpiJe. Tandis r|uc 
nous buvons el que nous demandons des couronnes, des parfums, des 
femmes , la vieilles s'e-st (lissée sans se faire voir. « — Cf. Virg. Gèorg. I. m , 
ï. 281. 

' Sal. x, v. 146- — ■ Les loinbeau* eux-mêmes ont reçu leurs deslins. • 
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Xcrape, et in oxsilimn praweps fugil '. 
Plus loin , c'esl Alexandre, chez qui !e contraste est encore 
plus grand : 

Unus Pellieo juveui non suflïcit orlns ; 
^Esluat iufelix angusle limite mundi... 
Sarcophago contenlus eril '. 

Cela est très-beau ; mais ce n'est après tout que le ves- 
tibule de la vérité, ce que nous avons vu plus d'une fois 
chez les poêles grecs, ce que Pindare et les tragiques ont 
clianté sur tous les modes de leur lyre. Qu'importe de sentir 
la vanité de tout, si l'on ne sait pas les causes de cette 
vanité? Alexandre étouffe dans ce monde dont il est le 
maître; Juvénal le voit, il le dit: mais saint Augustin en 
donne l'expîical'on : « Notre cœuresl plus grand que le monde; 
« Dieu seul le dépasse, a Voilà ce qu'ignore Alexandre, Ju- 
vénal el tout le paganisme. Les chrétiens é lai ont aussi des 
Alexandres qui étouffaient dans ce monde trop étroit; ils 
prenaient l'aile du martyr pour monter à l'unique séjour où 
le cœur, né pour comprendre l'infini , ne saurait se trouver 
à l'étroit. 

Enfin , je prie que l'on fasse attention à ce passage , qui 
contient plusieurs préceptes de hante morale, des vœux 
que certes il est permis d'adresser à Dieu : 

Orandum est ut sit meus sana in corpore sano. 
torlem poser aoimmu , mortis lerrore carentem, 
. Oui spatium vi1a> extremum inter munera ponal 

1 Sal. X, v. 147. — ii l'use la fendre il'iVriuihg] ; iuel poids Irouvcras-'lu ■! ce 
l.t.i[].1 .m pilai n<: y II e-t il, me l.i. celui n^i ii'' n-osiv.iil en ni en ir I', Une ne. Lai -née 
|'« l'Océan de Mauritanie , el la terre ijiie feruliii: les Uni- paisibles du Nil... 
Mais enfin , une! est si m (en ne ■> 0 t; luire! il est vaincu , il tombe , l'exil es! 

' Sat. x, ï. SCH. — « Un seul univers ncsufiilpas su jeune homme île l'.-Un ; 
le malheureux . i. c limite ilnns l'i'imite limite <;u niruiile... Il faudra hieu ijn'il 
;c contenle J'un cercueil. ■ 
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Xaluiw, qui ferre queat quoscumquc laliores , 
Ncsciut ii'asci , cupinl iiihil 

Oui , voilà de bonnes el sages prières et que lo cie! peut 
écouler. Toutefois il faut admettre ici encore une restric- 
tion. Le moraliste veut que vous demandiez de ne pas 
craindre la mort. Pourquoi ? Est-ce parce que la mort est 
une délivrance , parce qu'elle est le seuil de l'éternel repos,- 
de la récompense méritée par la vertu? Non, il faut mé- 
priser la mort , parce qu'elle est un lerme inévitable de la 
nature , parce que c'est pour tous une nécessité de mourir, 
qu'on no saurait détourner par des larmes ou de faibles 
terreurs. Juvénal , quoiqu'il en dise, a bien peur de la mort; 
il suffit , pour s'en convaincre, de lire son effroyable tableau 
de la vieillesse , tableau cruel et prolongé , qui n'est autre 
chose, dans sou dernier mot, que l'homme mortel qui, 
lorsqu'il meurt, se dissout tout entier *. 

Que fait donc , après tout, à celui qui possède dans sa 
plénitude la sagesse chrétienne, tout ce tintinnabulum de 
la philosophie antique , dont nous avons d'ailleurs rapporté 
de beaux accents'? Nul ions généreuses, heureux souvenirs 
des révélations premières, mais lumières flottantes, incer- 
taines, et au fond , l'incertitude de tout, la terreur de la 
mort, un résultat sombre, qui agite l'âme, qui l'inquiète, 
parfois l'épouvante , ut qui ressemble au néant. 

Nous terminerons par quelques observations purement 
littéraires, el empruntées a Ficker, cette étude philoso- 
phique sur Juvénal. « Ce poète se distingue d'Horace , non- 

1 Sut. X . t. 9|iG. — "Il faut [iri»r, punr avuir une lime snina ilans un corps 
sain. Ih'iiinrnle. un ncur iiilri-piilii, exempt des le murs île la nmrt, qui re^irile 
11: itmner Icnin: Je, la vit; muni': un liii:iil',iil île la uni uni, qui supporte finîtes 
lus peines, qui ci'iupinli! civliiî vie, qui ni 1 , appris j ne, pas s'irriter, et qui ne 

- • Sii.î, t. inu-ais. 
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seulement par le choix des sujets, mais encore par la 
manière de les traiter. La satire de Juvénal s'élance avec pas- 
sion; chez lui aucune trace delà raison calme et de l'humeur 
bienveillante du poêle de Venuse. Horace nous entretient 
dans les détours d'une agréable promenade ; souvent il 
s'égare dans un colloque avec lui-même, mêle à l'entretien 
une fable d'Ésope, et se livre, dans l'occasion, à des con- 
sidérations générales. Juvénal poursuit sans s'écarter la 
route qu'il a d'abord choisie; il a hâte de passer d'une pein- 
ture à une autre; il donne des exemples au lieu d'exhorter, 
et remplace les maximes abstraites par des preuves em-r 
pruniées un monde réel. Dans Juvénal, comme dans Perse, 
l'esprit d'emphase, puisé h i'école des rhéteurs, est très- 
prononcé; il régne dans tout son langage un ton déclama- 
toire et profane. Mais ce qu'il peint , il le peint brièvement 
cl par les traits les plus énergiques. 11 dit beaucoup en peu 
de mots; il a une concision pleine de sens; ses vers sont 
pleins, nombreux , arrondis. Il n'esl pas orignal et nouveau, 
plein de pensées comme Horace; cependant ses peintures 
sont riches et les traits de détail y sont si fortement tracés 
que ses vers restent gravés dans la mémoire, et ne sont pas 
moins cités que les maximes du favori de Mécène 1 . » 

Ajoutons, pour notre part, que ce ne sont pas des poètes 
tels que Juvénal que nous aimons surtout à fréquenter, 
quand il s'agit de reposer, dans les charmes de l'élude et 
dans le rayonnement de la beauté antique, un esprit que 
la vie a la;sé, que le travail a épuisé , et qui , bien qu'ayant 
appris, sons l'énergique discipline dos années , à se tourner 
vers les choses éternelles, se plaît encore a cultiver ces 
douces fluors do la vie littéraire, à contempler ces étoiles 

' His! abrégés de lu lillèr. ont-, tr. fr., I. Il , p 131. 
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d'or semées, à travers les figes, dans le ciel del'intelligenre. 
Non; comme attrait et comme repos, comme amusement 
permis el comme culture récréative de l' esprit, ce n'est 
pas Juvcnal, Perse, Sénèque, et d'autres également de 
décadence, que nous voulons préférer. Nos poètes plus 
aimés sont des écrivains d'une autre sève, grands et purs, 
forts et pénétrés de douceur. C'est Virgile, le maître de 
l'épopée laline ; dans l'ode, dans la satire etl'épttre, c'est 
Horace, aimable entre tous. Avec ceux-là, la roule est 
liante, accessible ; le joui' dans lequel on marche avec eux 
n'est pas sans lumière; eux seuls, et ceux qui, dans les 
autres littératures profanes , leur ressemblent, ont le privi- 
lège, alors que les années de la jeunesse ont fui bien loin , 
d'orner pour leur part la surface légère de ce fond solide fjui 
est la vie, el de demeurer jusqu'à la fin les délassemenls de 
la retraite et les familiurs du souvenir. 
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CHAPITRE XXI. 

RUINE DU MONDE ANTIQUE ET RÉPARATION. 

i. PLUS OE POÉSIE \ ROME AVANT LA MUSE CHRÉTIENNE. — il, LE CHRIS- 
TIANISME EN VACE DE LA CUIlhUPTION PAÎKNNE. ~ EU. CHUTE DE L'Ell- 
MRE HUMAIN ; DESSEINS lit DIEU DANS LA LONGUE DURÉE DE CET EN PIRE. 

I 

Nous avons étudié ies deux époques de la poésie romaine. 
La première, époque du splendeur pure, embrasse le règne 
d'Auguste seulement; la seconde, époque de décadence , 
mais belle encore, après un intervalle de trois règnes, se 
monlre avec éclat, et s'arrête brusquement sous Adrien, 
après la mort de Juvénal en 119. A partir de ce moment , 
tout semble terminé pour la littérature de Rome sous l'em- 
pire. Celle du même temps, en langue grecque, avait de 
n iui ligures et plus durables destinées. Sous les Anlonins, et 
plus tard , elle eut des bistoriens et des poêles auxquels ne 
manquèrent ni le talent ni la célébrité. Mais , quant à ce 
qui regarde le génie proprement romain, et la poésie eu 
particulier, le flambeau, s'il n'est pas éteint, s'il persiste 
dans la foule cultivée, il ne se transmet plus désormais 
de génie en génie, de poètes en poètes, j'entends vrai- 
ment illustres et dignes de ce nom. De ceux-là il n'y en 
a plus, pas un seul, et cela durant deux siècles entiers. 
Oui, dans loul ce grand espace, depuis la mort de Juvénal 
.jusqu'en 323, année qui vit Constantin devenir maître de 
l'empire par la bataille de Bytbinie, il n'y eut sur ie Parnasse 
romain aucun poète d'une valeur réelle, de ceux qui , des- 
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, tinés a survivre à leur moment , forcent la postérité Je les 
classer, de les étudier, de leur fixer un rang élevé dans les 
fastes de l'art et ceux delà pensée. Sans doute, dans un temps 
de civilisation , il y a toujours des artistes , des poètes ; à 
chaque époque il faut quelque nouveau , et c'est pourquoi 
il no manque pas d'y avoir l'artiste du jour, qui a sa vogue 
à défaut de solide renommée, mais qui promplemenl aussi , 
après avoir un peu brillé, fait un peu de bruit, vécu peut- 
être une vie entjère entouré des hommages de la foule, a 
subi enlin le délaissement d'une gloire éphémère, l'efface- 
ment do son étoile et l'oubli de la postérité. Ainsi, du- 
rant ces deux siècles, trouve-t-on quelques poêles latins 
de divers genres, étéiùaques, bucoliques, didactiques ; leurs 
écrits peuvent exciter encore l'intérêt de la philologie, 
parce que aucun des monuments de l'antiquité n'est a négli- 
ger, et ils tiendraient leur juste place dans une histoire des 
lettres romaines. Mais pour nous, qui cherchons dans les 
poêles ce qu'ils ont pensé, leur morale, leur religion, leur 
vertu, ou plutôt lapensée des opaques dont ils sont les reflets 
les plus vifs, nous n'avons rien à voir à ces poètes de par delà 
la décadence, appartenant a dos siècles de ruine, dont la 
plupart d'ailleurs ne sont venus à nous que par fragments, 
et qui surtout, ayant peu d'importance comme poètes , n'en 
possèdent d'aucune faouii comme penseurs. 

Néanmoins, dans ces temps qui semblent déserts en 
matière littéraire, si les poètes Tout défaut, les prosateurs 
se succèdent, mais des prosateurs dont le champ à exploiter 
n'est plus le même , les interprètes d'un principe qui va 
tout réparer, les docteurs de ce christianisme persécuté, 
qni ne se borne pas à iutter en mourant dans les amphi- 
théâtres, mais qui possède le génie, et revendique son droit 
avec une éloquence supérieure à leur siècle. De grands apo- 
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légistes chrétiens , Tertullïen , Lactance, Cyprien , Araobc, 
appartiennent au troisième siècle; ils illustrent la scène 
littéraire que le paganisme avait laissée ville; ils suscitent, 
concurremment avec les premiers Pérès de l'Église grecque, 
le nouveau jour qui allait tout éclairer, tout enflammer. A 
la suite des orateurs chrétiens, les poètes sont venus, et 
nous en passerons la revue au chapitre suivant. Mais puisque 
nous sommes arrivés ù ce temps d'arrêt où lu suite des vrais 
polîtes latins est terminée , je veux , avant l'éveil de la poésie 
chrétienne, offrir ici quelque aperçu de l'état de la société 
romaine durant le troisième et le quatrième siècle, des 
causes qui précipitèrent non plus sa décadence, mais sa 
ruine , et des motifs providentiels qui ont rendu inévitable 
le triomphe de la religion chrétienne, en d'autres termes 
îa reconstruction d'un ordre social tout nouveau. J'ai dit, 
au sixième chapitre de ce volume, la décadence de nome 
dans la politique et dans les mœurs, telle que les poètes 
môme du grand siècle en offrent une empreinte assez fidèle ; 
maintenant, j'ai à reprendre cette étude, à marquer les 
diverses stations de celle époque si longue et si sanglante, 
qui va des Anton in s à Constantin ; à opposer enfin aux 
misères, aux ignominies de la société païenne, qui se débat- 
tait dans le sang avant d'expirer, le tableau de la vérité reli- 
gieuse, dont le rayon était de plus en plus vif, qui s'accroissait 
et devait bientôt triompher dans le monde moral. C'est dire 
qu'à côté de la ruine, j'ai a montrer la réparation. 

De la, et pour terminer, nous chercherons si, dans les 
poètes chrétiens latins des derniers temps de l'empire, il 
y a une trace du changement que la religion opérait alors 
dans l'ordre politique. 
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Il 

Nous avons dit comment, dès la première époque de 
l'empire et vers la fin do la république, les mœurs de 
Rome étaient corrompues et cruelles. Ces mœurs, elles ont 
leur empreinte assez marquée dans les poètes, chez 1ns 
satiriques, et en particulier dans l'œuvre de Juvénal. Les 
tableaux do la corruption romaine, tracés par ce dernier 
poète, sont affreux et de nature a souiller l'imagination, 
sinon le cœur; il poursuit les dérèglements de son siècle 
avec une liaine implacable ; il flagelle sans pitié celle 
effrayante dépravation ; on ne saurait l'approuver, certes, 
sur la liberté effrénée de son pinceau ; luuielbîs il y a quel- 
que chose de providentiel dans l'œuvre de Juvénal , en ce 
qu'elle atteste pour sa grande part l'abîme de corruption 
dans lequel était tombée la société romaine : 
Omne in pra:eipiti vitium stetit '. 

Et ailleurs: 

Sievior armia , 
Luxuria incubuit, victumque ulciscilui' orbem*. 

C'était donc une grande nécessité qu'il vînt, Celui qui 
devait réparer au prix de son sang cette société souillée. 
Nous venons de le voir, en présence de tant de vices les 
moralistes protestaient; mais Jour langage s'était lui- même 
trempé dans l'immondice. 

Rien ne peut surpasser les expressions par lesquelles 
Juvénal nous peint la corruption de Rome au n" siècle de 
l'empire; mais combien celte corruption n'avait-elle pas du 

' Snl. I, ï.119.— • Tous les vices se pricijiileiit. > 

* Sa!, vi, v. 232.— ■ Plus cruelle que les armes, la débauche nous a en- 
vahis , el elle \enge l'univers vaincu. > 
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s'accroître dans ies deux siècles qui suivirent ! Or, c'est un 
spectacle bien digne assurément des regards du moraliste , 
que cette société corrompue, et qui demandait à mourir 
pour revivre, landis que le principe nouveau était la, au 
cœur, à l'œuvre du renouvellement , sûr de la victoire , 
mais à la condition de l'attendre sous le glaive des persé- 
cuteurs. 

Dans ces temps où tout s'écroulait, où les empereurs se 
précipitaient et passaient comme de pales fantômes sur un 
trône jamais vide et toujours sanglant, ombres fugitive:; 
qui, surtout vers la fin, dans ces temps de complète disso- 
lution, parvenaient un jour au trône impérial, et sur la tête 
desquelles l'épée de Darooclès tombait infailliblement avant 
l'ivresse du banquet: c'est alors qu'il faut se donner le 
spectacle de la religion luttant seule contre cette corrup- 
tion el finissant par la vaincre , a force de sacrifices d'elle- 
même et de flots de son sang répandu. 

liile a triomphé. Est-ce par le fer, par l'intrigue , par la 
manière nrdinaiiv dont s'opèrent les révolutions? Non; c'est 
parla vertu de ses martyrs, c'est par l'influence des' mœurs, 
c'est en enseignant aux hommes la fra(erni(é,en leur disant 
qu'ils sont frères' par la commune Rédemption , tous appe- 
lés à la sanetificalioncl an sacerdoce royal des cnfanls de 
Dieu; c'est en exerçant une lutte continue, victorieuse des 
nhstacles et des crimes ; en substituant la foi , l'obéissance 
r^.i . ■ n ii -iWe i la Mip> r-nii-n , I .. mi'in s ■ h.iM<-* i h h- "iii-" 
effrénée , le respect de l'homme au régime de l'esclavage, 
la douceur à la cruauté , les fêtes pacifiques de la piété aux 
joies sanglantes de l'amphithéâtre. 

Il faut le dire: le christianisme, en apparaissant, a relevé 
l'homme partout il l'a trouvé courbé, avili; i) a fait fermer 
les amphithéâtres, il a repoussé des jeux obscènes ou cruels , 
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il ;i aboli l'esclavage; il s'est mis du eùlé du faible conlrc 
le puissant, de l'orphelin contre le ravisseur, du pauvre 
contre le riche insensible ; il a pns parti pour l'homme 
contre les hommes; indépendamment de sa mission surna- 
turelle, il est venu apporter un principe de vrai prières 
oui s'est dép'oyé à travei's les siècles, et dont les derniers 
résultats ne sont pas encore accomplis. Ici , après avoir 

i ,. - , . . I .. |. .1. |l i.'uiifl lUH 

uoiTuptidti île la vieille société romaine, il doit donc être 
intéressant de nous représenter quelques traits de la grande 
régénéra lion qui s'accomplissait a'ors dans ce vaste empire. 
Lumière inconnue, qui renfermait pour les peuples une 
vérité universelle, on ne la vit pas , semblable à quelques 
vertus stoïques qui brillèrent encore dans celle arène, 
se montrer vainement et disparaître. La religion chrétienne 
lutta: elle confondit les sophistes et fatigua les bourreaux. 
Huile de pureté, d'intelligence et d'amour, il lui fallu! 
s'emparer à la fois des sens, de l'esprit et du cœur des 
hommes, afin d'accomplir sa double mission de purifier le 
monde après l'avoir sauvé. 

La religion chrétienne a renouvelé le monde ; elle esl 
venue du ciel pour être la compagne de l'homme, pour le 
soutenir et l'agrandir, pour être gardienne de son intelli- 
gence et de sa volonté ; elle embrasse l'homme tout entier, 
sous tousses aspects, dans lui-même, dans la famille, dans 
la société. L'Évangile n'est point Hne loi spéciale accordée 
■ ■■i I > .'fi. ni- il . il ' ;i I.i |. ■.iia- 
iiouvelle porlée aux quatre coins de l'univers, et qui un 
jour sera la base de toutes les lois , de toutes les inslilu- 
tions libres qui attendent les peuples et que les peuples 
espèrent. Ne cherchez pas dans Jésus le caractère des légis- 
lateurs ordinaires; vous ne trouve/ rien en lui de ce qui 
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fait les hommes habiles el prudents. Ce n'es! point un con- 
quéranl prophète , scellant ses luis par le glaive; ce n'est 
point ce roi , législateur de Rome , donnant du sages luis à 
sa pairie, et appelant sur elles une sanction superstitieuse ; 
ce n'est point même ce divin Moïse, législateur vraiment 
inspiré pourtant, qui, tout couvert des splendeurs du 
Très-Haut, apportait au peuple hébreu des tables écrites 
par Dieu même. Bien plus haute, bien plus sainte est la 
mission du fils de Marie, fl parait dans le monde, et le 
monde ne le connaît pas; pauvre el méprisé sur la terre, il 
passe sans gloire à travers un peuple charnel et grossier. 
Le charme de ses discours est grand et simple à la fuis; il 
a des paroles de douceur pour les hommes touchés de 
repentir, des paroles de compassion pour ceux qui gémis- 
sent sous les peines de la vie, des paroles de menace. et 
d'épouvante pour les coupables au cœur fermé et pour ceux 
qui tournent en lyrannie l'autorité qu'ils ont reçue du Ciel 
pour le bien. 

Une foule innombrable s'attache à ses pas, allirée par le 
charme de ses discours, de sesdoclrines el l'autorité de ses 
miracles. Mais a peine (rouve-t-il quelques hommes sans 
lettres, sans lumières, quelques femmes pauvres el pieuses, 
pour l'accompagner dans son pèlerinage et le servir jus- 
qu'à la fin de sa vie mortelle. Enfin, trahi, renié par ceux 
qu'il a choisis, il succombe, comme il l'a voulu, dans les 
pièges du fanatisme; du haut île la Croix, il lègue à l'univers 
la vérité évangélique, il meurt, et de son lombeau s'élance 
sa victoire immortelle. 

Comment celle doctrine, si faible dans ses origines et 
dans ses principes, se fera-l-elle entendre à l'oreille des 
peuples? Voilà ceux qui ont entrepris d'imposer silence aux 
préjugés des nalions,.de faire refluer le débordement des 
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vices, do retremper le genre humain tout entier! Où donc 
ces -faibles amis du Sauveur trouverons ils après sa morl 
l'espi it de science et de force qu'ils «"curent pas durant sa 
vie '/ Il sera donné à ces roseaux de prévaloir contre les 
cèdres ; et les rois après les peuples , les sages après la foule , 
viendront rendre hommage à la religion qui anéantit l'or- 
gueil humain, à la religion du Christ qui a jeté dans le 
monde, comme un germe indestructible, (a première idée 
d'une li,Lerlé bien entendue , l'abolition progressive de tous 
les esclavages , à commencer par celui du vice. 

L'histoire de rétablissement du christianisme est de beau- 
coup la principale et la plus intéressante partie des annales 
de l'empire romain. Tandis que cet immense empire se pré- 
cipitait vers sa ruine, la religion chrétienne s'avançait dans 
sa majesté vers le but qui lui était promis. Marchant d'un 
pas sûr à travers tant de sang et tant de- houe , elle payait 
son passage par les flots du sang (le ses martyrs. Toujours 
persécutée, toujours triomphante, comptant ses victoires 
par le nombre de ses persécutions, nous la voyons, après 
la dernière et la plus sanglante de ces étonnantes victoires, 
s'asseoir sur le trône des Césars , et placer son auguste sym- 
bole sur le diadème impérial 

Ici , tout est solennel , tout porte une empreinte mysté- 
rieuse. L'écrivain qui veut inéditer sur ce grand événement, 
se sent emporté loin de lui ; et, tandis qu'épuisant sa raison, 
il cherche des causes naturelles et philosophiques, l'horizon 
recule à ses yeux, il lui semble qu'une puissance miracu- 
leuse l'environne de toutes parts; et , ravi d'une admiration 
secrète, il se redit à lui-même: L'homme n'invente pas 
ainsi. 

Et d'abord, l'influence du christianisme, pour civiliser, 
pour gouverner les mœurs avant même son triomphe poli- 
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tique, et quand il luttât lui-même dans l'arène de ses douze 
persécutions , se montra dans ses efforts pour l'abandon 
progressif des jeux sanglants auxquels la société romaine 
était trop bien accoutumée. Les proscriptions de la répu- 
blique, les cruautés dos premiers empereurs, et plus tard, 
les persécutions exercées mémo par les bons princes, n'ont 
rien qui étonne chez un peuple dont la jeunesse s'était 
formée dans les fêles de l'amphithéâtre. Aussi, pour déra- 
ciner de telles habitudes, ne fallait-il rien moins que le 
renouvellement de la société romaine. Il fallait le triomphe 
et. le plein établissement du christianisme pour que l'hu- 
manité, si longtemps voilée, reparût aux regards surpris. 
L'influence croissante de la religion détruisit les amphi- 
théâtres des païens par la même autorité qui avait brisé 
leurs idoles. La lumière de l'Évangile , en démontrant b l'in- 
telligence les absurdités du polythéisme, avait encore éclairé 
les iimes d'un jour régénérateur. Le genre humain fut attentif 
à ce signal inattendu , et les peuples relevèrent leur tète . 
humiliée; la noble humilité chrétienne les fit remonter au 
sentiment de la véritable et seule égalité , et ils reconnurent 
dans l'universelle misère le sceau de la dignité et de la fra- 
ternité universelles. Ému par la douceur de l'Évangile, attiré 
par celte voix divine qui convie tous les hoitimes à d'égales 
espérances, à une destinée finale qui n'aura d'autre inéga- 
lité que celle de leur vertu, le chrétien néophyte se détour- 
nait, en frémissant, des spectacles profanes outruels. Ce 
gladiateur, qui , au milieu de clameurs forcenées, était jeté 
vivant dans l'arène , sous la dent d'une bête féroce, ou sous 
le glaive d'un rival plus habile , lui rappelait de précieux et 
saints souvenirs. Le Juste par excellence, dans les longues 
scènes de son supplice , dans les agonies de sa Croix , avait 
aussi, lui, excité b'sji'iie? clVrénéesdelniitun peuple complice. 
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A ces pensées, le chrétien se troublai!., et Ih charité, jus- 
qu'alors inouïe, succédait au harhare instinct que l'édu- 
. ■ j . - i , . lu. i. nu. .ivnt -m ii-K-mi -l.in'. •*•<'!• Jm* h'(i.h-. 
Ainsi, la société devenue chrétienne, déserta pou à peu 1rs 
amphithéâtres dont les spectacles cruels furent définitive- 
ment abolis par les édits des empereurs chrétiens. 

Qu'elle est belle et glorieuse , cette lutte établie durant ces 
longs siècles , entre les deux puissances qui se partageaient 
le monde! La vieille société, ruineuse cl achevant de vivre, 
essayait de se ranimer par le sang versé dans les arènes, 
où les chrétiens étaient jetés à la foule par la libéralité 

!■ il m. -.mii. I Mil irn[.-ri J ...mm- un .].... iit\.- 

de plus haut prix que la lutte des gladiateurs. El ceux-ci 
ne paraissaient dans les amphithéâtres que quand on leur 
ordonnait il'y mourir. Oh ! alors, ils y entraient , intrépides, 
demandant à Dieu de recevoir leur sang et de leur envoyer 
le triomphe, non pas pour anéantir leurs ennemis, mais 
pour les toucher, pour enchaîner leur cruauté, changer 
leurs mœurs barbares et les amener, par une force irrésis- 
tible, avec toutes les nations qu'ils tenaient sous le joug, à 
la douceur de l'Évangile. 

Ce tableau du christianisme et des luttes qu'il soutien! , 
avant de triompher contre la corruption à Rome, n'a échappé 
à aucun des moralistes qui- ont abordé ces hauts sommets 
historiques de l'antiquité. Sans parler de Fiossnet, incom- 
parable génie, quia tout compris el tout manifesté; sans 
parier des écrivains exclusivement religieux qui ont déve- 
loppé ce même point de vue, voici comme deux écrivains, deux 
érudits de cette époque , ont considéré la plus grande révo- 
lution morale qui se soit jamais opérée dans l'esprit, dans 
le cœur humain. Après avoir montré, dans uu savant 
ouvrage consacré à une branche importante de l'histoire 
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littéraire les infamies du Ihéâtre païen, à ces dernières 
époques de l'empire, M. Magnin ajoute ce qu'on va lire: 

« Au moment de terminer celle esquisse des jeux exé- 
crables où se complaisait le paganisme expirant , on se senl 
un peu soulagé et l'on croit respirer un air meilleur, en 
songeant que déjà la conscience du genre humain com- 
mençait à se soulever contre ces horreurs. Il s'opérait une 
révolution profonde de mœurs et de principes. Quelques 
sublimes paroles, prononcées dans un coin de la Judée, et 
répandues dans l'uni vers par douze pauvres pêcheurs, allaient 
bientôt renouveler et purifier la face du mande ; en un mot , 
le clii'Hlianisinu travaillait à faire rentrer l'Iiunianitédans ses 
voies; il se préparait à sortir triomphatii descalacnmhesavec 
ces deux mois tout-puissants sur sa bannière. : a Pureté, 
miséricorde '. » 

Le savant académicien que j'ai dû côtoyer dans celles des 
éludes de ce livre qui regardent les poètes de la décadence, 
M. D. Nisard, a exprimé, à propos de .luvénal et des mœurs 
romaines dont ce poète offre un tableau d'une odieuse réa- 
lité, un même ordre de pensées ; se? paroles sont graves, et 
je ine plais à les reproduire : 

a II y avait alors des hommes dont Juvénal a décrit le 
supplice avec l'indifférence d'un incrédule qui voitsupplicier 
des fanatiques; des hommes dont Sénéque n'a pas osé dire 
du bien, quoique beaucoup de choses prouvent qu'il en 
pensait; des hommes dont Tacite a écrit, soit préjugé, soil. 
plutôt ignorance, que c'était une caste odieuse pour ses 
crimes, qui commençai! à infecter Rome où vont se jeter, 
comme dans un égoût, toutes les choses infâmes; des 
hommes que Suéloue déclare infectes d'une superstition 
malfaisante , et dont il compte les supplices parmi les actes 

1 Oriflinns dit Ihrffllrp mndprnp. 
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Jouables durègne de Néron. . . Or, ces hommes s' assemblaient 
k certains jours, avant le lever du soleil, chantaient des 
cantiques en l'honneur de leur Seigneur, et s'engageaient 

refuser le tribut de leur'argenl ou do leur vie, mais a ne 
commettre ni vol, ni fraude, ni mensonge, ni adultère; mais 
à ne pas nier un dépôt, ce que Ju vénal appelait presque une 
peccadille qui ne valait pas la peine qu'on s'en plaignit, 
dans le courant de vices où-Rome était plongée. 

i Mais déjà les temples de la vieille religion étaient 
déserts, et ceux qui faisaient leur état de vendre des vic- 
times ne trouvaient plus d'acheteurs; il y avait un mouve- 
ment de régénération lente , qui échappait aux esprits les 
plus éclairés, et qui n'était aperçu que de Dieu. Comment 
croire, en effet, que ees hommes, qui avaient avec eux de 
pauvres serviteurs, des hommes de la campagne, dos soldats 
elair-semés dans les armées, et ça et là quelques humbles 
ministres pour offrir au Christ les cœurs de tous ses frères,' 
fussent plus capables de fonder une société nouvelle r que 
tous ces grands hommes de l'empire, de traîner la vieille 
Rome quelques années de plus? 

s C'est là seulement qu'était la vie, là la inorale appli- 
cable, là l'avenir politique et religieux du monde. Ces 
hommes étaient plus savants en l'art de vivre que les his- 
toriens et les rhéteurs. Ils commençaient par où il faut com- 
mencer: ils restauraient leurs mœurs privées pour restaurer 
les mœuis publiques. Au lieu de protester contre le siècle, 
sauf à se laisser aller à son flot, comme faisaient les grands 
de l'empire, ils songeaientà mortifier leurs passions , à faire 
taire leurs mauvais désirs, à fermer leur âme au scandale; 
les pauvres , à ne pas envier les riches ; les esclaves , à ne pas 
dénoncer leurs maîtres ; les hommes libres , à traiter en 
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frères les esclaves;et tous , à se retirer lentement du siècle 
pour n'y laisser que ce qui appartenait a l'empereur, à 
savoir, leurs corps et leurs biens. Or, ce lut parce que 1rs 
chrétiens avaient la science de vivre el de mourir à propos, 
rjuc les barbares , en se jetant sur le vieux monde romain , 
n'y trouvèrent pas seulement des hommes endormis et des 
morts et que la civilisation ne fui pas surprise et étouffée 
dans le sommeil; ce fut grâce à cette prétendue superstition, 
que les hlondes peuplades du Nord, qui poussaient devant 
elles, avec l'insouciance de la force, tout ce qui était de 
l'ancien monde, et qui ne s'étaient arrêtées ni devant ses 
arts, ni devant ses orateurs, ni devant ses poêles, s'arrê- 
tèrent devant une croix de bois, el furent les premiers à 
s'inoculer le peu de vie qui animait encore un cadavre'. » 

Ces hautes paroles nous amènent à terminer pur une grave 
considération l'aperçu qui est l'objet de ce chapitre , sur la 
dernière époque de l'empire et sur les préludes de son entière 
ruine. 

111 

Si malgré tant de causes de destruction , la Providence a 
si longtemps soutenu l'empire romain , entre la maturité de 
l'ancien monde et le berceau du monde moderne, c'est qu'elle 
avait une pensée, qu'il est permis de comprendre ou d'en- 
trevoir. L'intention providentielle se montre évidente dans 
le maintien de l'empire romain jusqu'au iv e siècle, jusqu'à 
l'époque marquée où l'Église ayant subi son épreuve, le 

fait de ta longue durée de cet empire qui , jusqu'à sa des- 
Iruction par les Barbares, se tint dcboulcinq siècles entiers, 
nous a toujours paru ne pouvoir être expliqué d'une manière 

1 Éluilcs sur les poêle* latins île la ilrraitriirc t. Il , f- 489. 
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roinplèle p:ir tes causes naturelles qui président à la for- 
mation, au maintien , à la dissolution des empires. Voyez , 
en effet, combien de conquérants ont passé tour a tour el 
assujetti une parti de la terre. La monarchie d'Alexandre a 
disparu avec son fondateur, immédiatementdémembrée par 
ses ambitieux héritiers. Dans les lemps postérieurs a l'em- 
pire romain, tes Hnns, les Arabes, les Tartares ont suc- 
cessivement pai'ouiru et dévasté te monde ; mais ces fléaux 
île Dieu étaient envoyés pour châtier les peuples; et, leur 
mission une Ibis accomplie, quand il avaient presse dans 
leurs serres les calions qui leur étaient données pour un 
jour, alors, hrisés eux-mêmes, res faibles instruments d'un 
pouvoir plus qu'humain disparaissaient de la terre, e[ leurs 
vastes empires ne laissaient pas plus de trar.es qu'un Heuve 
desséché. Le globe de Charlemagne ne fut portée que par 
sa main puissante. Au xvr siècle, la monarchie de Charles- 
Quint , maîtresse des deux mondes, ne survécut pas à ce 
prince. De nos jours enfin , nous avons vu un conquérant , 
un incomparable génie devenir l'arbitre des nations; maïs, 
plus vite qu'il n'avait conquis tant de peuples , son empire 
universel a été renversé comme par un souffle divin. Ainsi , 
de tous les empires fondés par la conquête, le peuple romain 
est le seul qui ait conservé longtemps une domination 
presque sans bornes; et , certes, cinq siècles entiers sont 
une assez longue possession du monde, pour un empire 
qui fut d'abord une petite ville du Latium. 

Bossuet, qui , dans un petit nombre de pages, planant 
d'un regard d'aigle sur les révolutions des empires, a dé- 
voilé le secret de leur accroissement et du leur décadence; 
Montesquieu , qui a laissé sur l'empire romain un ouvrage 
plein de justesse politique, mais aussi plein d'erreurs et de 
fausses appréciations au point de vue religieux , ont entre- 
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pris Je l'aire connaître les causes auxquelles le peuple romain 
dut sa longue durée. Leurs raisons pratiques, et pelles que 
les puldicistes historiens ont coutume de donner pour expli- 
quer les causes de la grandeur et de la décadence des 
Romains , ont sans doute leur gravité; mais ce ne sont que 
des causes secondes, qui laissent visible au-dessus d'elles 
ce gouvernemenl temporel de la Providence, dont seul, 
dans les lemps modernes , Rossuet a trouvé la loi. Kl' après 
toul( qui pourrait expliquer par des raisons de l'ait comment 
l'empire romain ne s'est pas écroulé sous la longue ruine 
qui le consumait intérieure m en! ; comment Rome est restée 
si longtemps immobile sous ces princes qui la déchiraient 
comme une proie ; comment les provinces de l'empire, com- 
posées de plus de quarante peuples si longtemps indomp- 
tables, ciiiis^nlirent à l'ormer ou faisceau indissoluble sous 
la loi des monarques de Rome 1 .' Il y a là quelque chose 
d'inexpliqué auquel un esprit sérieux ne peut se méprendre. 
Tandis que, du milieu des formes républicaines qui avaient 
survécu à la république, le despotisme agite ses faisceaux 
redoutables et verse des flots de sang pour satisfaire ses 
caprices ; tandis que Rome est pour ainsi dire palpitante 
sous la tyrannie militaire qui l'asservit , les peuples ne sont 
point malheureux sous son empire ; ils le sont bien moins 
qu'aux derniers temps de la république romaine; ils ne cher- 
chent point h secouer le joug qui leur est imposé, s Ni la 
Grèce, ni l'Asie-Mineure, ni la Syrie, ni l'Egypte, ni la plu- 
part dos autres provinces, dit le nièmeliossuet, ne furent sans 
guerre que sous l'empire romain. » Le calme régna donedu- 
ranl celte longue époque. LesRomains n'étaient pl us ce grand 

|-'.lplc -|'JI .ll.lll I i .!■ V- JUII -s ■ I I I f II NUI» . 

de ses vertus jusqu'aux extrémités du monde; mais ce 
peuple, avili par l'esclavage , brisé par la verge de fer de ses 
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tyrans, était toujours, comme au temps de Virgile, le peuplc- 
roi île l'univers. 

Après donc que l'on a épuisé les causes secondes de tes 
grands événements , la cause première, la cause finale, qui 
est la volonté de Dieu, apparaît sensible. On y voit la main 
de la même Providence qui pèse et compense les destinées 
"humaines pour tes diriger vers l'accomplissement de ses 
décrets impénétrables. D'abord , au siècle d'Auguste, quand 
l'accomplissement de la prédication universelle avait rendu 
nécessaire que le monde fût soumis a une seule loi poli- 
tique , on avait vu se former et s'éleTer cet empire a un 
accroissement unique jusque-là dans le monde. Ainsi, il 
entrait dans les mêmes secrets providentiels que le monde 
romain subsistât jusqu'à ce que tout fût accompli , afin que 
le monde entier n'offrît qu'un seul spectacle : la lutte de 
l'erreur vieillie et de la vérité croissante, des autels décré- 
dités du paganisme et des splendeurs de la Croix victorieuse; 
la lutte de l'esprit ancien qui avait eu pour vivre et pour 
s'ébattre dans ses phases évolutives toute la durée de l'an- 
cien monde, et de l'esprit nouveau qui prend ici nais- 
sance pour se déployer plus tard dans le monde moderne ; 
la lutte des bourreaux et des victimes, de ceux qui donnaient 
la mort et de ceux qui succombaient pour vaincre. Aussi , 
quand l'œuvre de Dieu sera accomplie , quand le christia- 
nisme vainqueur aura placé son symbole sur le front des 
Censtantins, alors le vaste empire romain tombera, comme 
si une volonté toute-puissante cessait de le soutenir. Et 
chose étrange I ce ne sont pas les anciens peuples , soumis 
depuis cinq siècles à la puissance romaine , qui s'apprêtent 
à la briser; ceux-là, endormis dans la sécurité de l'escla- 
vage qu'ils ont subi , assimilés aux Romains eux-màmes par 
le niveau delà civilisation desvainqueurs qu'ils ont acceptée, 
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n'onlpoinlrecu l'énergie qui lus rond rai t capables de renaître 
par leur propre verlu; mais, au signal donné, l'océan des 
peuples du Nord , rompant ses digues , roulera ses flots 
contre l'empire romain , et , de ses vastes débris , renouve- 
lant le monde , formera d'autres États qui renaîtront pour 
de nouvelles destinées. 

Cliose étrange ! A.!aric est mort , Attila est mort ; res deux 
grands hommes ont conquis l'Italie , ils ont donné des lois à 
Rome ; et voilà qu'à la mort de ce dernier, l'empire romain 
existe encore; il existe, cet empire, il se traîne, il dure 
vingt-trois ans, jusqu'au moment où une tribu germaine, 
inconnue et sans gloire, vient arracher ce débris dû pourpre, 
dont une ombre de sénat romain décorait encore ses empe- 
reurs. Tant il est vrai que Dieu a son heure , et qu'il ne per- 
met à aucune puissance humaine d'arrêter l'heure on de 
l'avancer sur le cadran de son éternité. 

Pendant quatre siècles, le joug romain resta immuable sur 
les nations qu'il asservit; aucune ne se leva, réveillant des 
souvenirs patriotiques , pour demander compte à l'empire 
romain de sa tyrannie. L'Orient demeura immobile et en- 
seveli sous la domination de Rome , sans plus de résistance 
que ces races de momies qui peuplaient les catacombes de 
l'Egypte. En Occident , en Gaule, il y cul des. mouvements; 
mais c'étaient des chefs romains , les Tetricus , les Pos- 
thumus , qui , cherchant à se rendre indépendants dans leurs 
gouvernements , n'aspiraient point à renverser l'empire ou 
à faire fléchir la majesté romaine sous la réaction des peu- 
ples vaincus. Pendant quatre siècles de sa tyrannie, Home 
contint l'empire entier sous sa loi absolue. L'aigle im- 
périale, planant sur de vastes contrées, pressait de ses 
serres redoutables, fascinait de son regard cet orbis ro- 
mamis, si solidement joint qu'il ne pouvait éclater de lui- 
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même, et qu'il fallait le choc de tout un monde pour le 

briser. 

Alors apparaît ie spectacle (ie la plus redoutable invasion 
qui jamais ail bouleversé le monde ; il faudrait voir l'Orient 
elle Nord conjurés, et, comme on l'a dit plus tard, déracinés, 
pour écraser l'Occident; il faudrait voir comment, et par 
quelle chaîne d'ébranlement , aux régions les plus reculées, 
deux peuples barbares de l'Europe, les Goths et les Ger- 
mains parurent les premiers a la tête des autres peuples, 
frémissant contre la proie qui leur était promise. 

Gomme on voit sur la baute mer, au moment du flux, 
les vagues les plus éloignées apparaître , pousser les vagues 
plus prochaines, et ainsi déterminer le flot qui touche le 
rivage, à venir s'y heurter; ainsi les Goths elles Francs, ces 
peuples qui depuis longtemps se pressent aux barrières, 
attendent, pour les franchir, le signal qui leur sera donné 
par les peuplades les plus reculées sur celte haute merde 
nations, que Dieu soulève simultanément pour le concours 
unanime qu'elles ignorent. 

Des barrières les plus reculées du Nord , les voici venir, 
ces peuples innombrables. Les sauterelles qui affligèrent 
l'Egypte étaient moins pressées dans les airs que ces peu- 
ples ne se pressent contre Rome assiégée Poussés les uns 
contre les autres , ils marclienl sans repos ; ignorant où ils 
doivent s'arrêter, ils savent- confusément qu'ils suivent un 
guide irrésistible et qu'ils sont le fléau delà colère dans les 
mains du Dieu qui châtie. Voyez-les , comme le vautour du 
haut des airs, tomber les ailes étendues sur l'empire 
romain. Mais Dieu, qui est le modérateur de ses propres 
vengeances, a lixé des bornes aux inondations des peuples, 
comme il a élevé des digues à l'Océan. C'est lui qui a or- 
donné aux instruments de ses desseins de s'arrêter aux 
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portes de Rome; et le plus terrible des vainqueurs est épou- 
vanté à son tour à la voix d'un pontife chrétien , qui vient 
à lui avec l'autorité de la Croix et ia majesté des cheveux 
blancs. Alors, après des triomphes suivis de nombreuse* 
défaites, ces peuples se sentiront ramenés sur leurs pas 
euiunie par un pasteur invisible ; ils viendront , depuis l'Adiré 
jusqu'au Volga, depuis la Tamise jusqu'au Tage, fonder des 
monarchies nouvelles; elltome, après avoir piissé à travers 
les vengeances célestes , devenue un prodige du tranforma- 
li ii |ir >vi l< imi< ll-.>l' in- un i ..... . [>n . .lu uii'iul- 

clirélien. 

Essayons de relever quelques traces de la révolution qui 
achevait alors fie s'accomplir dans le sens du elirislianïsme; 
écoutons, pour cela, les accents de la poésie chrétienne 
qui préludait , qui commençait à se faire entendre du sein 
dos ruines , et annonçait , pour sa part, la réparation. 
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LES POÈTES LATINS CHRÉTIENS, AU IV« ET AU V- SIÈCLE. 

I. PRÉLUDE DE LA MttSEOHHÉTIENNE : JUVENCUS, S. DAHASE ; 5. AN DUO I SE : 
S. PAULIN. —II. PRUDKNCR; SEDULKJS. — III, SIDOINE APOLLINAIRE ; 
KOBTUNAT; S. PROSPEIt. — IV. CONCLUSION. 



Dans la longue périodequi s'acheva vers la fin du m e siècle, 
avant le jour où l'empereur Constantin reconnut publique- 
ment le signe par lequel il avait vaincu , il existait déjà une 
inuse chrétienne , qui servait aux consolations de la glorieuse 
milice, accoutumée alors à triompher en mourant dans les 
champs de bataille du martyre. Tandis que les chrétiens 
résistaient aux bourreau* avec une admirable constance, et 
que de sain! 5 docteurs s'appliquaient à réfuter les calomnies 
de leurs adversaires, les pratiques de la foi s'exerçaient dans 
les catacombes; là, on chantait les psaumes du saint Roi, 
les sublimes inspirations des Prophètes hébreux. Souvent 
aussi , des cantiques modernes venaient fortifier les fidèles 
prosternés dans l'ombre, population résignée, décimée 
chaque jour, et qui se réjouissait quand elle avait quelque 
nouveau martyr à pleurer. 

La poésie chrétienne a donc son origine dans ces temps 
héroïques de ia foi ; mais il ne nous est pas resté de monu- 
ments poétiques datant de celte époque, et nous ne devons 
rien chercher avant Constantin. Elle parait alors, celle muse 
cl i rétie u ne, et nous allons écouter ses premiers aecenls. 
Toutefois, il faut se hâter de le reconnaître, il n'en fut pas 
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il n'en fut pas de la poésie latine comme de !a poésie 
grecque, à cette phase suprême de la littérature antique. 
Nous n'avons pas, parmi les poète? latins chrétiens de ce 
temps, de poètes qui aient conservé ou retrouvé le génie 
de la grande époque latine, comme saint Grégoire ul Synésins 
avaient,fait.pour to génie grec. La révolution chrétienne avait 
suscité, dans la langue des Romains, de grands prosateurs: 
Tertullien, Lactance, S. Ambroise, S. Jérôme, S. Augustin 
surtout; mais la poésie ne se releva pas au même niveau , et 
il ne fut aucunement possible de la comparer à l'éloquence 
renouvelée et encore agrandie par les Pères. Le tort fut 
longtemps que les poètes chrétiens latins n'avaient pas 
changé leur instrument; ils font des vers comme en com- 
posaient les poètes païens ; ils continuent les traditions 
comme les peintres des Catacombes continuaient celles de 
l'art. Et ainsi , peintres et poètes, bien que renouvelés dans 
l'idée, ne pouvaient, se perpétuant., comme ils le taisaient, 
dans une forme épuisée , échapper entièrement à la loi de 
ladécadenco. Cependant, s'il faut se résigner à ne trouver, 
dans la muse chrétienne de cet âge, ni l'harmonie , ni l'élé- 
gance des poètes antiques; si la muse chrétienne n'a pas, 
dès ce premier temps, son entière manifestation, dés ce 
moment, du moins, nous pouvons recueillir le parfum venu 
de l'Orient , un langage inconnu , une portée morale d'une 
telle hauteur, que toute l'antiquité n'aurait lien compris 
a ce germe nouveau, qui devait, un peu plus tard, dans 
les hymnes, s'ouvrir et fleurir. 

Ce que nous venons de dire, regarde les compositions 
en grands vers (car, nous le répétons, on doit admettre une 
pleine réserve pour les hymnes); cela peut regarder, en par- 
ticulier, un poète que l'on a coutume de citer en tète des 
poètes latins chrétiens, Juveneus, espagnol de naissance, 
23 
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u laissé tin poéniu sur lus événements du la Vie du 
Jésus-Christ , en prenant pour base l'Évangile de S. Mathieu . 
Son poème est , on peulle dire, une œuvre trop insignifiante 
en présence 'des faits- qu'il raconte et de l'auguste sim- 
plicité des évangiles qu'il versifie en hexamètres assez lourds 
et trop peu prosodiques. Nous donnerons une idée de la 
manière de Juvencus, en citant le commencement du 
Sermon sur la Montagne : 

Nec popnlns m'nens . pi-«'<:elsii in rupe vesedil , 

Ac sic discipulis gremium eingentibus intit : 

Felices humiles pauper quos spiritns ambit ; 

lllos nani cœli regnum sublime receptat. 

His similes mites quos mansuetudo coronat ; 

Quorum debetur juri nulcherrima tellus. 

Hùc modo lugentes solatia digna sequentuv. 

Pahula juslitiie qui nunc potusque requivunt , 

lllos plena roanet satiandos copia menste. 
- Félix qui miseri doluit de pectore sortem ; 

lllum nam t)omiiii miseratio longa manebit. 

Felices puvo cœlum qui corda tuentur; 

Visibilis Deus his per scecula cuncta maoebit. 

Pacificos Dcus in numeram sibi prolis adoptât 

■ « Sans regarder le peuple, i! s'assit sur une roche élevée, el parla ainsi 
aux ,lisi:i|iles qui l'entouraient : ilcurem sont les humbles «u'environne un 
cpjiril de pauvrelc , car lu riiwimiit; snlili^iie iln di;l (es reçoit. Semblables à 
cens -li'i sont les dons, ceu\ que couronne la mansuétude; une terre plus liellc 

nj^nère. l'onr mu qui cherchent la justice comme leur .il ii nuit et leur Imiiion, 
la taille es! pleine, et ils seront ahondammenl rassasiés. Heureux qui du 
[jinil lin c<vur il |iilit : il (i nisilieuit'iix ; i-iir l'éli'incile iiliséricnriii 1 du Seigneur 
l'atteindra. 11 en rem ivniijui i i.'^u iU'nt U- i:!el j\cc un cœur pur ; Dieu leur sera 
vi-il-ie durant liius le; siOcîes. Les n.viiiiîue;; ;m;t niiiir.iLi:i île llien el mis ;r.i 
nombre de ses enfants ■ (a). 

(a) Pour ce traie el pour ccu.t qui vont suivre, voyez ; l'oclarum tcclaiatâaman 
epera, in-i- Hisilcz , IWl. — MecommiinnW niusi le liesn recueil , conijHisf el jnilui- 
pir M. Félix CUmenl : fiui-niimz r jiodil cfirilfinflii eiwryl» (Gaume. 
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Il faut le reconnaître , c'est ici un assez vain travail d'am- 
plification. Mettre en vers des lexles saints et sacrés, comme 
les Béatitudes; arranger en vers des paroles incomparables, 
comme le Beati qui logent, c'est un temps pieusement 
employé , 'mais qui devait être sans profit. L'épilogue du 
poème peint assez fidèlement l'étal du monde, charmé de se 
sentir libre sous la loi d'un empereur chrétien : 
Hajc mea mens fidei vires sanctique limoris 
Cepit , ci in tant uni luxii milii gratta Christi . 
Vwsibus ut nostris divin»; gloria legis 
flrnamcnta lilifiis hdrril ft-nvstvia lingua;. 
lla>o milii pax Cbristi triliuil , prix ban: mihi swli 
Quani fert indulgens terra 1 Regnator aperfœ. 
Constant! nus ades't, cui gratia digna merenti ; 
Qui solus regnum sncri sibi nominis horret 
Imponi pondus, quo, justis dignior actis, 
jEternam capiat divma in sajcnla vitam , 
l'er Dominura lucis Chrislum qui in sa'cula régnât 1 . 

Unpeuaprés.luvencus,on rencontre, dans les annales chré- 
- tiennes de la poésie latine, le souvenir du pape Damase,qui 
mourut' en 384. Ses œuvres poétiques contiennent des épi- 
taphes, des inscriptions, dos acrostiches sur le saint Nom de 
Jésns, des panégyriques de Saints , des hymnes , el en par- 
ticulier l'hymne à sainte Agathe, qui est très-belle , et qui 
est , circonslance remarquable, écrite en vers généralement 

* * Ainsi, mon cœur n vu se fortifier en lui sa fui el la crainte de Dieu. La 
s [■:'«■ l' du Oiri.l n lirillr- i'ii iiiui ; lu «luire de la lui divine n ijÙNi voulu recevoir 

Clirisl, jj l:i p.ui du inonde que procure l'induljimi ^onr lmh du la lerre, ouverte 
» la liriUi. C'est lui , t'es! Constantin : il a reçu île (lieu des grâces méritées. 
Seul , enlre les rois , il réfute le fardeau lie r e nom sacre, alin que, plus digne 
dp rrrnmneust! pour In justice di: se* ar.li'j, il rertiivr. la vie i-iumplle daiii 
tous les sièclcE de Dieu , au nom du Maître do la lumière , du Christ qui règne 
dans les siècles. > 
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rimés. Puis, il faut citer les hymnes de saint Ambroise, 
mémorables aussi , et dont plusieurs ont leur place dans la 
liturgie. Il faut les admirer et surtout les goûter, pour la , 
tendresse chrétienne dont elles sont remplies. Voyez, en 
particulier, l'hymne in Dilttado, et comme, en effet, le point 
du jour y est signalé avec une poésie toute neuve, toute 
radieuse, pleine d'émotion ! 

Surgamus ergo strenuè, 
Gallus jacenles excitât , 
Et somnolentes increpat ; 
Oallus neganles arguit. 

Galto canente,:spes redit , 
^Ëgris salus refunditur, 
Murro latronis conditur, 
Lapsis filles reverlitur. 

Jesu , lahantes respice , 
Et nos vivendo corrige; 
Si respicis, lapsos levas, 
Fletuque cnlpa solvitur. 

. Tu , lux, refulge sensihus, 
Mentisque somnum discute , 
Te iiostra: vos prima sonet , 
Et ore psallamus tibi'. 



sterne rerum condilor, 
.\oclem diemque qui régis , 
Et temporum das tempora , 
Ut altères fastidium , 

Pneeo diei jam sonat , 
Noctis pi'nfundiP pervigil , 
Noctuma lux vianiibus, 
A nocle noctem segregans. 

Nec exercitatus Lucifer 
Solvit polum caligine ; 
Hoc munis errorum ciiorus 
Viam iiocendi deserit. 

Hoc nauta vires col ligit 
Pontique mitescunl frétai 
Hoc ipsa pelra Ecclesia! 
Canendo culpam diluit. 



1 P. 784. — i Créateur éternel des choses, loi qui régis I* nuitel le jour et 
qui divises les saisons, aiin de soulager uulrii f.rioui , voici le héraut du jour 
oui rcleolit dans la nuit profonde, et sépare la nuit de la nuit [a). AlorsLuciler, 
éveille , dégage le ciol de ses brouillards. Le chœur entier des erreurs aban- 
donne les moyens de nuire. Alors le naulo nier recueille ses forces, les flots de 
la mer s'affaissent; alors aussi la pierre de l'Église (saint Pierre), on chantant, 
efface les pèches. L'evons-nuus donc avec allégresse : le coq appelle ceui qui 
sont couchés , il gourmande las endormis ; le coq adresse des reproches a 
ceui qui refusent de se lever. Au chant du coq, l'espoir renaît, la santé revient 
aui malades , le glaive du brigand se cache , la foi est rendue 3 ceui qui sont 
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Quel chant frais et matinal de l'homme s' éveillant pour 
vaquer à la louange de Dieu ! N'est-ce pas admirable , sous 
tous les rapports qui constituent la poésie? Est-il une corde 
plus vive, plus vraie, plus louchante, et quelle ode d'Horace 
doit être préférée à cette œuvre sainte' 

Celui dont nous allons parler, saint Paulin de Noies , n'a 
pas seulement laissé échapper quelques vers à une vie pleine 
de savoir el d'œuvres théologiques; ce lut un poète, dans 
la réalité du mot , et il a laissé des poésies chrétiennes 
fout à fait dignes de ce nom. Ne à Bordeaux , en 353, d'une 
illustre famille, Paulin s'était lié d'une étroite amitié avec 
le poète Ausone, qui l'avait initié à son ai t. Appelé ensuite 
aux affaires à Rome, et consul sous Gratien, il renonça à' 
une immense fortune, abdiqua ses charges et se retira, avec 
son épouseïheratia, dans une campagne près de Carcelonne, 
où il passa quatre années, partagé entre l'étude et la médi- 
tation. Il composa une Vie de l'empereur Théodose, qui eut 
beaucoup de vogue, el que nous n'avons plus. Ayant perdu 
son fds, il s'enfonça de plus en plus, avec sa sainte com- 
pagne, dans la solitude chrétienne, à laquelle ne purent 
l'arracher ni l'amour des muses, ni les lettres d'Ausone , 
qu'il n'avait cessé d'aimer el de cultiver par une correspon- 
dance assidue. Paulin resta dans la retraite el consacra une 
partie de ses loisirs à des poèmes sacrés dans les divers 
mètres antiques, et sur des sujets divers aussi, mais sur- 
tout religieux. On prendra une idée de sa manière dans le 

lunibés ta). Usas, regarde ceui qui chancellent , et en nous regard»!, uor- 
riije-iious ; si lu regardes, les lombes se relévonl , et ic^ foules son di;n:i;i« 
par les pleurs. Tui, lumière, brille pour les sens i:l chasse le snmmeil de 
l'àme: que par loi rclenlisscnt uns premiers ar.cente ; à loi dinutons rli> 
psaumes ■(*)■■ 
(a) Allusion à saint Pierre, ijni id roponlil lu chant du arf. 

(Jj) On | t tnir, nr la iiii'iUL- i.ijrl. ntt Gain rsrilpiw, l.i |.r, niii'-n' lij.:,ni' itt Pin.lt m,-. 
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passée suivant , une réponse qu'il adresse à Ausone, pour 
s'excuser de nu pas quitter sa chère solitude : 

Ego te. per omne qiiod datum morinlibus 

Et destinatum seeculum est , 
Claudente dnnec eontinebor corporc, 

Discemar orbe quolibet, 
Nec orbe longe, nec remotum luminc, 

Tenebo fibris insitum ; 
Videbo corde, mente complcctar piâ, 

L'bique priesentem inihi ; 
Et cinu , solutus , corporali cai'ccve 

Terràque provolavero, 
Qito me locâi'it axe communis Pater, 

Illie qtioquete animo geram ; 
' Neque finis idem , qui meo me corpore , 

Et amore laxabit tui ; 
Mens quippi' lapsis qua- superstes artublis 

De stirpe duralcœliti , 
Sensus necesse est simul et affectus suos- 

Teueat «que ut vitam suain; 
Et, ut mon, sic oblivisci non potesl, 

Perennis, vivax, et memor'. 

Quelle ardente amitié , inspirée ici par le sentiment chré- 

' Pendant tout i'e-pafe de lumps qui esl donné, assimilé «m mortels, tant 
que ji! snrai contenu dans ce corps qui iii'eiii[irisonnc , oui, dans quelque 
monde queje vive sépare de toi, dans ce monde lointain , sous ce ciel étranger, 
tune seras pas loin de mai , je le posséderai, srelTédans mes entrailles. Jo te 
ibk) il nv le cam; ;e t"c:iiLjf.i= =t::-n L l:ndL\;:i)ci-.1 pai l'.i:iit, m nui Ècr;n priait 
présent", et Icrsqu.', ndrme'hie de mie prison lIiuml-|i- . je mit serai envolé de 
la terre, en quelque région que me place te Pitre commun, là encore je te 
]. (.ri ii ibiii mon joie; et le dernier moment, qui m'affranchira do mon 
corps, ne m'ùlcra ■ n.a tendresse y.ou? lui ; c:ir ccl:e ;in.e, qui survit à nos 
membres, et qui sort d'une tige céleste, il faut qu'elle conserve sus sentiments 
ei ses iiffiitlifins aussi bien que son eiislence ; comme elle ne peut mourir, 
i-lln ne peul oublier. ImiinirleUe , elli' n In vie et le souvenir. 
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lien! et y a-l-i! rien de comparable à ce langage chez les 
poètes profanes? Jusque- là , nous l'avons vu , tous les poêles 
onl bien certaines conceplions de l'avenir; ils conçoivent 
une vie future et ils ont l'idée traditionnelle de la sanction. 
Mais que de tours et de retours dans ces hautes régions 
pour eux incertaines ! Que de négations étranges au milieu 
de leurs meilleures aspirations , que de conftision , que de 
pauvretés mythologiques sur le Tartare et l'Elysée , substi- 
tuées a la croyance ferme et sûre , au dogme de l'avenir, 
lel que Dieu le lient dans ses secrets et en a fait pourtant 
de si grandes manifestations! Ici, au contraire, comme on 
sent que tout a change ! On est sûr de l'avenir, on l'attend , 
on l'espère ; il n'y a plus rien de flollant ; on est appuyé 
sur ];! pierre solide ; l'air qui vous environne ne vous em- 
porte plus dans de ténébreux nuages, mais vous le respire/ 
avec joie, et i! fait votre vertu, cet air pur et fortifiant de 
la vérité chrétienne. 

Puis , comme ce sentiment du l'amitié est épuré er sanc- 
tifie dans ce milieu divin! La mort est le ciment qui rend 
les amitiés immortelles. Je pense, comme je vis ; je ne puis 
oublier en mourant , puisque je ne meurs pas, puisque je 
ne m'éteins pas; donc je t'aimerai toujours, o toi qui est 
comme greffé en moi , dans un arbre divin , planté de la 
main de Dieu , et qui ne saurai! mourir. La correspondance 
on vers de saint Paulin cl d'Ausonc païen, est d'un haut 
intérêt; les vers d'Ausone aussi ont de la beauté; son amilié 
était vraie , les accents dont il l'exprime sont touchants , et 
fairil Paulin dut souffrir de ne pas ouvrir cette dme, qui lui 
était bien chère , à la clarté de Jésus-Christ. Mais, à compa- 
rer les vers d'Ausone avec ceux de son ami , la différence 
est grande; il y a loin des mouvements encore classiques 
du poète païen , aux inspirations pleines d'ardeur, d'une 
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tendre amitié, rehaussée, chez le chrétien, pur le haut 
amour qui glorifie et transfigure tout ce qui est de la ferre, 
et que la religion seule peut susciter dans un cœur qui 
possède d'ailleurs la flamme poétique. 

Saint Paulin finiLpar être évèque de Noies; il tomba entre 
les mains des Golhs , qui prirent d'assaulsa ville épiscopalc, 
et mourut en ■'(■!) I , (important le regret unanime des peuples, 
sans différence de religion. 

Il 

Nous arrivons au vrai poète chrétien du iv° siècle, de ce 
dernier âge de la poésie romaine , qui est le premier de la 
muse chrétienne, dans le monde nouveau. Aurèle Prudence , 
après s'être illustré dans les luttes de la guerre et dans 
celles du barreau , renonça , aussi lui , dans un âge avancé , 
aux plus hautes distinctions , pour se consacrer à la péni- 
tence et aux austères pratiques de'l'ascélisme chrétien. 
Prudence a composé de nombreux ouvragespoéliques, dont 
voici les litres principaux : 1° Un grand poème moral sous 
le beau titre de Psychomachia : on y voit la lutte des di- 
verses puissances de l'âme entre elles, la raison primitive 
et la grâce dans leur opposition avec la nature déchue , les 
passions dans leur éternel combat contre la volonté ; 2» un 
recueil d'hymnes d'une grande beauté; 3° i'Ajmtln'iMis, 
poèmes contre diverses hérésies, surtout celui de Origine 
peceati; 4° enfin deux Livres contre Symmaque. Ce dernier 
ouvrage est, avec les hymnes, l'œuvre capitale de Prudence 
comme poète. 

Celte lûtle entre les chrétiens et Symmaque occupe une 
grande place dans l'histoire religieuse du iv c siècle. L'ora- 
teur païen, au nom du Sénat qui comptait encore beau- 
coup d'aveugles, demandait qu'on rétablit l'autel de la Vie- 
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luire , abattu par Constantin , relevé par Julien , renversé de 
nouveau par Gratien. Le discours de Symmaque est élo- 
quent , mais sur un fonds malheureux ; il contient l'expres- 
.sion des suprêmes efforts du paganisme , et son dernier acte 
d'espérance dans ses fausses divinités. Prudence , dans ses 
deux Livres contre Symmaque, se raille des prédictions qui 
semblaient associer l'idée providentielle de l'éternité de _ 
Rome au maintien des autels antiques. Conception trom- 
peuse, égarée, d'une société vieillie, ne sachant pas qu'elle 
ne devait renaître qu'à la condition de mourir à tout ce qui, 
jusque-là, avait constitué sa grandeur. On assiste à un grand 
spectacle, dans les vers de Prudence : celui de la conversion 
du monde romain , quand le peuple revêt le Signe sacré, et 
que les fiers patriciens s'inclinent devant ce Libarum, qui 
seul devait faire de la tradition antique une vérité, el fonder, 
en quelque sorte, la Ville étemelle ; 

Ëxullare patres virieas, pulclierrinia munili 
l.umina, conciliunique senuin gestire Catonuiu, 
Gandidiore togâ, niveuin pietalis aimctum 
Sumere, et exuvias deponerc pontificales ; 
Jamque ruit, paucis Tarpeiâ in rupe relictis, 
Ad sincera viriini penetralia Nazareoi'uin , 
Atque ad apostolicos Kvandria Cur a fontes, 
Anniadum soboles et pignora clara l'roborum. 
Fevtur enim ante alios geiievusus Anieius , urbis 
Illustrasse caput, sic se lloma inçlyla jactaf. 
Quin el Olybriaci generisque et noiuinis liaercs, 
Adjectus fastis , palmatà insignis abollA , 
Marlyris ante fores llruti transmitlere fasc.es 
Anibil, et Ausoniam Christo inclinare securim. 

Jam quid plebitolas percurram carminé Gracchos, 
Jure polestatis fuites, et in arce Senatns 
l'ravipuos, simulacra ïlefim jussisse revelli , 
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Clinique suis pari ter liettiribus omnipolenti 
Su pp] ici! nr Cbristo se consecrftsse regendos? 

Hespicft ad illuslrem, lux est ul)i publie* , cellmu , 
Vix pauca invenies gentilibus obsita nugis 
Ingénia , obtritos regrè retinentia cultus, 
Et quibus exactus placeat servare tenebras, 
Splendentemque die medio non cernere solem'. 
Quel tableau magnifique, tracé ici d'une main du maître, 
d'une main de poète , et où se montre de niveau la grandeur 
de l'idée et celle de l'expression! ba vieille langue, elle-même, 
nialgi'é rafliiibli^ement de quelques conditions du mètre 
poétique, semble se rajeunir pour suffire à l'expression de 
ce qui est si grand et à la fois si nouveau. Quel beau vers 
que le dernier cité, où le poète s'indigne de la résistance 
des païens qui s'obstinent à tenir les yeux fermés au plein 
jour! — -Après les grands, voici le peuple: 

Pusl bine ad populum converte oculos. Quota pais ret 

1 Poetar. vite., p. SS5. — ■ .Mors vous auriez vu les .Pères Conscrits . ,-es 
brillantes lumières du monde, se livrer à la joie, le Conseil des vieux Calons 
tressaillir en revêtant le manteau de lu religion , une toge plus blanche que 
telle d'autitfois, cl en déposant les dépouilles du ponlilical. SI déjà, laissant un 
petit lumibre des. leurs sur la roche Ta rpéie une (au C api tôle), on voit se précipiter 
dans -es iu^uslr. s:iiiL'tuairea des Nazaréens, et aux fontaines apostoliques, la 
Curie des enfants d'Évandre, la famille îles Annius et les nobles de-tcndanis 
des Prohus. Ajynt tous , ne foi, dit-on , le noble Aniciusqui illustra le Sénat 
par sa conversion, car c'est par là que la grande Home se glorifie. Bien plus . 
l'héritier du nom et de la race de* Olybrius , inscrit dans les fastes , portant 
le manteau brodé de palmes, Bat jaloux de déposer, aux portes du temple d'un 

« Dirai-je les C.racches, amis ilu peuple, appuyés sur le droit du pouvoir, et 

les |iriiiriiuin\ ans Sénat . ordoiu i qu'on arrache da leurs temples les images 

de6 dieux; puis, prosternés arec Ifiirs lieteurs itevinil le '.mil-l' 11 '*"'" 11 Clue.! , 

» Regardez celle illustre enceinte, où se trouve la luine-r.- de i'Klni ; à [icinr 
y verrez-vous quelques esprits encore plongés dans les folles invenliiiiis des 
païens, ri'leiiiiiit river, ell'i'l't un mile usé par le lemps, se jibi i>;ni( j demeurer 
dans leurs ténèbres, qui, de loules paris, s'évanouissent . ei refusiinl de voir 
le soleil nui brille au milieu du jour. ■ 
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Uuse Jovis infectam sanie non despuit araiu ? 
Ûmnis qui celsa scandit Ciunacula vulgus, 
Quique tevit silicem vûriis discursibus atram , 
Et quem panis alit gradibus dispensas ub altis , 
Aut Yaticano tumulum sub monte fréquentai, 
(Quo cinis die latel genitoris, amabilis obses) ; 
Gœtibus aut magnis Latcranas cunit ad a.>des, 
Uiidi' sacrum rd'i-Tnl rtjrali cliristti.aUr -i^:iiuu. 
Et duliitamus ailhuc Romain tibi , Christe, dicatam 
In leges transisse suas , omnique volentem 
Cura populo, et sununis cura civîbus, ardua magui 
Jatn super aslra poli tenysti'iuiii cvtcudiTe regnum 1 ! 

.le citerai un auire passage, aussi en grands vers, em- 
prunté à Y Apothéose , un recueil dans lequel ce poêle 
célèbre plus particulièrement la lutte et la victoire, non plus 
contre les païens, mais contre les hérétiques et contre les 
Juifs. Dans les vers que je vais citer, il maintient la dis- 
cussion sur le triomphe de la foi , dans ce que le sujet a de 
plus général et de plus élevé : 

Mortua jam mutas lugent oracuia Cuniaî, 
Nec responsa refert libycis in syrtibus Amrnon ; 
Ipsa suis Chrislum Capitolia Komula mirent , 
Principibus lueere Deitm ; jam purpura supplex ■ 



cendre* du l'ère , otage bien aimé lies chréliens (al ; ou bien elle courl en 
troupes nombreuses au sanctuaire de LatrïD, pour en retenir avec le signe 
m; s] i|i['i!ii|n!i:ie l'I.ii-li: -a in te, lit nous ilmilijrif . encore, o iJirisl, que Rome, 
à toi dévouée , ail passé sous les lois, ei qu'elle veuille , par te peuple luul 
entier, par ses grands citoyens, étendre sa terrestre domiualioii par-delà les 

(l) Siinl Ptcrre. 
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Stemtlur ^lîneada 1 rectoris ad atria Christi, 
Yexillumque Crucis summus donrinator adorai 1 . 
Malgré les beautés de celle hauteur, ce qu'il faul recher- 
cher surtout dans l'œuvre de Prudence, ce sont les hymnes. 
Elles se divisent en deux ordres :■ Celles qui doivent être 
chantées aux diverses parties du jour et qui se rapportent 
aux solennités de l'Eglise ; et les autres, qui ont pour objet 
et pour titre général les Couronnes , en l'honneur des 
Martyrs. L'hymne sur le martyre de saint Romain est un 
poème lyrique qui ne compte pas moins de onze cents vers, 
et dans lequel tout se trouve : récit , dialogue, discours et 
prière. Le caractère général de celte poésie des hymnes, 
c'est la lutte , l'indignation , souvent la menace , mais chré- 
tienne, afin de convertir, avec le cœur plein d'indolgeoce et 
île pardon. Ce n'est plus , il est vrai , l'ascétisme orient*! , 
doux autant que sublime, parfois rêveur, de sainl Grégoire 
et de Syriësius ; le mouvement en est plus actif, plus éner- 
gique, plus vivant; l'accent moins mélodieux, mais plus 
vibrant. Voici l'hymne IV, des Couronnes, un cantique en 
l'honneur des dix-huit Martyrs de Sarragosse : 

Itis notem populus suh uno 

Martji-niu servat cineres sepulchro, 

(.^esaraugustam vocitamus urbem , 
Res cui tantaest. 

Plcna lïiagnorum domus angelorwn 
fion timet mundi fragilis ruinam, 
Tôt sinu gestans simul offerenda 
Mimera Christo. 

1 P. III — s Déjà pleurent les muets oracles de Cumes, et dans les tyrlec 
libyennes Ammon ne rend plus d'oracles. Le Capilole romain gémit, aussi lui, en 
mjant que le Christ s'est montre 1 Dieu am princes (empereurs}, flilja la pourpre 
d'un maître, descendant A'&nie, se renverse suppliante on seuil du temple du 
Christ, et le souverain dominateur adore l'étendard de ln Priiii. ■ 
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Cùm Ueus, dextram quatiens cocuscani , 
Nube subnisus veniet rubonte, 
Genlibus justain posilurus a>quo 

Pondère libram. 
Orbe de magno caput excitala, 
Obviam Christo properantei' ibit, 
Civitas oinnis pretiosa portans 

Dona eanistris. 
Afra Carthago tua promet ossa , 
Ore facundo, Cyprione doclor ; 
Corduba Cœselum dabil ci Zoellura , 

Trcsque coronas. 
Tu decem sanctos revehes et octo, 
Ciesaraugusta studiosa Chrîsti . 
Virlutem tlavis oleïs revîncla 

Pacis lionore. 
Sola in occursum numerosiores 
Murtyruni Un-bas Domina parusli ; 
Sola prœdives pieiate, muila 

Luce frueris. 
Vix parens orbis populosa Pœni , 
Ipsa vix Roma in solio locata , 
Te decus nostrum superasse in isto 

Munere digna esl. 
Omnibus portis sariguis iminoltitus , 
Sanguis exclusif genus invidorum 
Dœiiionum , nîgras pepulil tenebras 

Urbe piala. 
Nullus umbramm latel inlùs horrur, 
Puisa nain pestis populum refugil ; 
Christus in totis habitat plaids , 

Christus unique esl... 
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Hisc , sub altari sita sempitemo , 
Lapsibus tiostris veniam precalur. 
Turba , (|uani serval procerum creatrix 

Purpureorum... 
Nos pro fletu , date , perluamus 
Mamtot'um sulcos , *|iiibus est aperta 
Spes . ut absolvam retinaoulonim 

Sterne to inlam . jîpiifîrosa. sanctis , 
Civitas , inecum ttiiiuiiïs; deiiidÈ 
Mox résurgentes animas et artus 
Tota sequeris 1 . 

' P. 19». — i Noire peuple conserve dans le même tombeau les cendres des 
din-ltu.it martyrs; non; apiifdnns CiV.>r;m..;us-lii lu ville qui possède un iel 
trésor. La cité remplie de ces ailles puissants ne craint pas In mine d'un 
monde fait pour être llrisc. el:e '[ni perle dans f-or sein tau! île présents . 
qu'elle ofl're tous à la fois au Christ. 

» Lorsque Dieu, afiilaal .=;; droite danl'oyir. le. ;ssi; mir ses niia^es- embrasas, 
viendra [ihiiior isV.ns mi juste kibruv toutes les r.atior.s, alors, chaque cilé, 
levant la lcle.se bâtera, de ton les les msriies du vtficïljje, il' Mu: su devaul 
du Christ, cl, dans des corbeilles , lui offrira de préciem dons. 

> Carihaa;e ]'_\ i iLi- n i :i iï prési-Nler.! les ossements, 11 Cyprieu, docteur à la 
Louche éloquente ; Cordoue donnera Céselus cl Zoellus ," (rois couronnes de 
martyrs. Toi, Sarranosse, aimée du Christ, la lûte ceinte du blond olivier, 
en l'hiinrieur de lii paii , lu rans.'iLeri.s (es dii-lmil marljrs. 

> A peine si la populeuse r.ilé Jn Cartlia-tuuis , à peine si Rome elle-même, 
platée sur ic Iniiie îles peupl.'s , peuvent le surpasser dans ce présent que tu 
fera- :iu llalire suprême, m ci!é, notre gloire. 

i l.e saup; des marlyrs immolés a -\u^~f de utiles les portes ;a raee .■uvienji' 
des démons; il a chassé les ténèbres de les murs , qui ont achevé leur expia- 
lien. C'en est fait : les ombres on! cesse île se cacher dans ses murs; le fléau, 
repoussé, s [ins la liiiti' devaiil le peuple. Le Christ Labiic dans toutes Uv 
places; le Christ est partout. 

i Placée au pied de l'autel éternel, elle demande pardon pour nos chutes , 
celte foule au^nsle Je Saints nue garnie la ci le, lu mère des grands Saints qu: 
-oui revêtu la pourpre des marlyrs, 

■ Ces marbres .|ue sillonnent les inscription; , et sous lesquels repose notre 
espérance, souffre? que nous les arrosions de pleurs, cl que je hrise enfin les 
liens qui me captivent. 

» Noble ville, prosterne -toi tout entière avec moi , i!,iv-rml rcs luiislje.nu : 
bientôt ressusciteront leurs corps, pnur rejoindre leurs âmes; lonl entière 
aussi lu les suivras, i 
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Il y a dans cette pièce un monument lyrique d'une beauté 
qui n'a rien à envier aux maîtres de la lyre antique , sans 
excepter Horace et le maître de tous, Pindare. Et quelle 
différence dans Iessujets! Que me font , auprès de ces ardeurs 
saintes, la passion du Thébain pour les vainqueurs du Stade, 
on les tristes adulations du compagnon de Mécène , de celui 
qui pavait en vers à la fois si beaux et si stériles l'amitié 
d'un ministre et l'accueil indulgent d'un empereur? Ici tout 
est solennel, grand, animé d'une flamme généreuse, toujours 
vive, et d'une admirable pureté; tout émane de l'âme et 
pénétre à l'âme; rien ne demeure à la surface comme dans 
la plupart des œuvres profanes; ce n'est pus seulement cette 
chaîne dont parle Platon, dans l'Ion, qui va de Dieu au 
poète , du poète au rapsode , de celui-ci à l'auditeur; c'est 
mieux que cela. Dans Platon, la source est obscure; c'est le 
Dieu idéal, abstrait, qu'il conçoit sous des voiles épais. 
Mais la région d'où part l'inspiration qui descend dans le 
cœur des poètes chrétiens, elle est manifeste, celle-là; les 
hauteurs qu'elle occupe ont été dévoilées ; c'est lu qu'est 
la source vive, éthérée, resplendissante aux feux du soleil 
moral , j-ugis uqmc fans, la source chrétienne de l'inspi- 
ration. 

Cet hymne pourrait suffire à faire comprendre le carac- 
tère du recueil des Couronnes, si pathétique et si grand, 
où l'on ne pleure pas les morts , mais où on les chante, 
où la contemplation de ces morts inspire une joie qui n'a 
rien de comparable dans l'antiquité. Tyrlée glorifie ses 
héros tombés glorieusement sur le champ de bataille ; mais 
ces poètes des morts glorieuses, Tyrtée, Korner, Gleim, 
d'autres encore ne glorifient que la tombe; ils ne dispen- 
sent, ou du moins ils ne promettent qu'une gloire péris- 
sable, celle qui éclôt, qui bruit un instant et qui meurt, 
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qui brille un jour et s'évanouit; elle n'a pas, elle ne sait pas 
l'accent du vrai (riomplie, du triomphe immortel, qui n'at- 
tend pas, pour être gloiiiié , d'avoir- reçu sa couronne des 
mains d'un poète. 

Voyez encore. C'est l'hymne de saint Laurent, consumé 
par les flammes; le martyr, avant d'exhaler sa vie comme 
l'encens sur l'autel , fait enlendre les hautes , les solennelles 
paroles que voici : 

0 Christe , ni.men unicum , En omne , sub regnum llemi , 
0 splendor, ô virlus patrîs , Mortale concessil genus ; 
0 factor orbis el poli , Idem loquunlur dissoni 

AlqueauctorhorummcL'nium, ilitus, id ipsurn sentiunt. 



Qui seeptra Roma? in vertice 
Rerum lociïsti , sancicns 
Mundum quirinali toga> 
Servir* et armis cedere ; 



Hue destinaturu quo niagis 
Jus christiani nominis , 
Quodcumque terrarum jacet 
Unoilligares vinculo. 



Da, Christe , Romanis tuis , 
Sit Christîana civitas ; 
Postquara dedisti ut cœterïs 
Meus una sacrorum foret. 



Ut discrepantium gentiu 
Mores fit observant iom , 
Linguasque et ingénia et 
Unis do mares , iogibus. 

Discede, adulter Jupiter, 

Stupro Sororis obi i te , 

Relinque Romani liberam , 

Plebpmque jain Christi luge '. 

' P. 91, î> Couronne. — . 0 Christ, Dieu unique , o splendeur, 6 vertu du 
Père , d Créateur de la terre et des deux , auteur de ces reniparls , loi qui us 
placé le sceptre de Home au sommet des choses humaines , el qui voulus que 
l'univers cédât à la toge et se soumît aui armes des Romains , alin que Uni 
de nalions, divisées de imcnrs, ,\>: eriiyances, de langage, d'esprit et de sacri- 
lices , fussent assujetties îous une loi uniijuel Voilà r[ue Te genre humain tout 
entier a passé sous l'empire de RSmus ; les rites, naguère différents, parlent 
le même langage , ont le mCwo sentiment. 

il Celaélail arrêté , afin que lu pusses enchaîner, par un lien unique, taule 
la lerre , sur laquelle a droil de régner le nom chrétien. 
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On trouve ici ce grand point de vue sous lequel Bossuct 
a expliqué la desiination providentielle île l'empire romain, 
haute philosophie de l'histoire , que les théories éphémères 
de cet âge , en s'interposant comme un vain nuage , ont fait 
déplus en plus resplendir. Tout à l'heure, l'adversaire de 
Symmaque nous montrait la puissance de Rome s'élevant 
jusqu'au Ciel; ici, dans les vers de Prudence, on voit le 
travail de Dieu , vaquant à ses projets en réunissant le 
monde antique sous la loi unique de Rome. Ils montraient, 
ces poètes, ces prophètes de l'ordre nouveau, Rome des- 
tinée à devenir la maîtresse du monde , puis {quand l'empire 
romain aurait disparu , emporté par le tourbillon des Bar- 
bares), îuisant comme un phare au milieu de ce monde, par 
la lumière immortelle de son pontificat. La Providence avait 
voulu que le monde entier fût soumis à la Rome impériale, 
afin que l'unité remplaçât la diversité des croyances et des 
mœurs; pour que Rome, centre immuable de cette unité, 
Capitolî immobile saxum, se trouvât investie d'un avenir 
immortel, en \ertu d'une volonté contre laquelle ne sau- 
raient prévaloir ni les efforts de l'hérésie, ni ceux du temps. 

Je citerai encore une de ces Couronnes, d'un autre ordre, 
celle-ci , admirable surtout parce qu'elle respire un charme 
exquis de simplicité; c'est la Couronne à sainte Eulalie. 
Voici comment le poêle chrétien caractérise ia jeune mar- 
tyre à son premier âge: 

Jam dederat prius indicium 

Tendere se patris ad solium, 

Nec sua membra , dicala toro; 

> O Christ, fais donc, en laveur de les Humains , qu'elle soit chrétienne . 
cette cité par laquelle lu as fait que les autres villes n'auraient qu'un leul 
cœur avec les nif rnc. sarrilki?;. 

> Hors d'ici , adultère , incestueux Jupiter; éloigne- toi ; laisse Home en li- 
hertéi fui* , rar c'est ici le penpl» du Htirist. ■ 
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Ipsa crcpundia reppulerat , 
s Ludcre nescia pusiola. 

Spernere suecinu, ilare [«sas, 
Fulva motiilia respuere , 
Orc severa , modeste gradu , 
Moribus et minium tennis 
Canitiem meditata senum '. 

Ces traits sont doux, aimables, pleins do charme; ils 
rappelleraient un passage, que nous avons pu citer, d'un 
poète trés-profane , niais qui ce jour-là avait été doucement 
inspiré par un sentiment chaste et pur'. Mais peut-on cher- 
cher des analogies pour cet ordre de vertus si saint et si 
nouveau que la religion produisait, avec les rayons qui 
s'échappaient de la plume et de l'âme, hélas! enténébrée 
des poètes élégiaques? Si ces poètes célèbrent les grâces 
aimables de la jeunesse , c'est pour lui promettre la vie heu- 
reuse, pour ouvrir leur âme à l'espérance, pour les mon- 
trer entrant orgueilleux dans celte vie qui s'ouvre semée de 
fleurs devant leurs pas. Quant au poète chrétien, s'il nous 
peint à son tour la jeune vierge fleurissant, aussi elle, comme 
la rose dans les jardin s clos, aux rayons d'une chaste virginité, 
il nous dit que cette fleur sera moissonnée, que cette victime 
sera immolée au divin Époux des âmes auxquelles h jeune 
martyre est dévouée, non pour la vie, mais pour la mort, 
ou du moins pour la vie , la vraie vie e*t par le chemin du 
trépas. Voyez la jeune Enlaliei-aprês l'avoir montrée dans 

Hait nu troue du Père, et que ses membres n'appartiendraient pas au lit 
iH]|jLi:iI. LIIi? :;v;i:: rqnii^si: les iiiîiiisuniiîrjls du i.june i'i^'i; ; (H! 1:1e II Ile, elle n'ai- 
mail pas :'i jouer ; elle dédaignai! les parfums et les roses , méprisant lus <;oi- 
iiers d'ur, èovi'th il:ins -■(ni i.ii, n, sieste ilar.s sa démarche; dans les habiludes 
île son lige tendre, elle s'cxereail à la verlu eonimo.les vieillards que les ans 
nnl blanchis. » 
■ ntflm msepiii, etc., Catulle; passage cilé p. 9t. 



Dlgitized b/ Google 



POÈTES LATINS CHRÉTIENS. 



les doux préludes d'une enfance paisihlc et réfléchie, le 
poète la conduit au terme où tout aboutit dans ces grands 
drames, au martyre, ici aux flammes du bûcher: 

Crinis odorus et in jugulo 

Fluxerat, involitans humeris, 

Quo pudibunda pudicitift 

Yirgineusquc lateret honos, 

Tegmine verticis opposita. 

Flaiuma erepans volât in lacicm, 
Perque comas vegetata caput , 
Oecupalessupoi'alqiif'apiei'm ; 
Virgo, cilum cupiens obitum, 
Appétit et bibit ore rogum. 

Emieat indè columha repens , 
Maclyris os, nive candidior, 
Visa relinquere , et astra sequi : 
Spirïtus erat Eulaliœ, 
Laclcolus, celer, ianocuus*. 

Il y a dans l'antiquité plus d'un type de vierge , Anligono 
Iphiiiénie , fVi|\M?[ie, mourant avec dignité , et un courage 
parfois viril. Mais le poète païen n'a pas refusé de leur donner 
des traits d'une nature plus attendrie , plus dramatique 
peut-être {j'entends de cette nature de grandeur imparfaite 
dont s'alimente le théâtre), en leur faisant pleurer la douce 
vie, l'hymcnée qu'elles ne connaîtront pas, les douceurs 

1 lljmil. III , p. !I8. — » Sl>5 fliflvmiï, Mil <\-.m\ |i;,iïui]i , lIi'Sl'.'ii.I nient .'. liili^-s 

Ilot; sur su il ci I vi)lli-i!.ii,!]il ait tes tfanlss. A l'aile il vnile, ainsi jiliii'i: 

sur sa lêle, n»i l'enveloppait rlc ses plis oiiitoy.i nls . (Ile niellait à l'a tri sa 
lieiuli' vicinale i:t sa pudeur. Cependant Hamiiie relaie , elle, voie à travers 
les fticvLîiis , clk s'empare il.' sa [fin ni la surmonte. La pelile fille . désirant 
une prompte mort, aspire à re lui cher, .'Ile le hoil '.l'un regard avide. Tout à 
coup, une colomlie plus blanche que la licite sembla sortir des ploies rlc la 
martyre, et voler vers les deux. Celai: /finie il' Ku la lie , ,i:in' iilanehe, libère, 
irmoccnlc. ■ 
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maternelles, et ce que Dieu donne ici-bas, en attendant le 
jour d'ailleurs , pour affermir cette vie d'épreuve el pour la 
consoler. Un poète moderne, ayant à célébrer la mort.de 
Jeanne d'Arc , n'a pas manqué à celle tradition de l'antique 
poésie : 

Sentant son cœur faillir, clic baissa la tete, 
Et se prit à pleurer. 

Il n'en est pas de même dans les temps héroïques du 
christianisme, mi la vertu achevait de se consacrer par 
la mort; et avec quelle grandeur simple, on le voit dans la 
réalité si expressive îles actes des martyrs, où tant de fois 
une faible jeune fille , armée d'une force inconnue , résiste 
à toute la violence des persécuteurs et contemple d'un regard 
avide le bûcher qui va la dévorer! Mais aussi qu'est-ce que 
le bûcher, le martyre, sinon le trône de souffrance d'où 
l'Ame, divinisée, prend son vol comme la colombe, et monte 
au trône de gloire qui lui est préparé dans l'éternel parvis 1 ? 

L'hymne de Prudence, sur le martyre de sainte Eulalie, 
nous en rappelle une autre, bien connue, et qui, depuis 
bien des siècles, suscite dans les cœurs chrétiens de tendres 
émotions. L'inspiration est semblable , plus douce encore , 
plus pieuse el plus sainte, parce qu'elle touche de plus 
près au divin mystère Je la Crèche du .Sauveur. G'esl l'hymne 
sur le martyre des saints Innocents , qui se chante a la fête 
de YÉpip liante : <-,:■:,: 

Salvete, flores Martyrum. Vos , prima Christi victima , 

in lucis ipso limine, Grex immolaforum tener. 

(Juos ssevus ensis messuit. . Arum sub ipsam simplires 
Ceu hirbo nascentes rosas. Palmil et coronis luditis'. 

1 Voir pour le développement du ee double idéal, au volume, précédent, 
|>, -Jti , i;lia[iilreJiM lieux Martyres. 
* ■ Salut , Oeurs «Vs Martyrs , vous qu«, sur le. seuil mè.tae de la vie, V&pte 
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Que nous font les comparaisons virgiliennes (si poétiques 
d'aillenrs) relatives au jeune Etfryàle tombant dans la 
plaine comme tombe dans le 'sillon le lis que la charrue 
a touché , si nous sommes initiés à ces inspiralions Imites 
célestes, qui répandent un jour si lumineux, un parfum 
si pur, de si mystérieuses douceurs , tant d'aimable pureté 
sur les augustes solennités du culte saint! 

Nous passons sur plusieurs poètes du tv" siècle , qui ont 
laissé leur trace sur le Parnasse chrétien (le ce temps, 
tels que Marius Victor, par son poème sur la Genèse; 
Alcime Avil, par le sien sur les : Origines ; Arator, pour 
son Histoire apostolique; cnlin Sedulius, pour son Opéra 
paschoiis, poème de beaucoup d'élévation sur l'histoire du 
Sauveur. J'aime à relever de ce dernier quelques vers , une 
invocation à la Vierge, auguste inspiration de la poésie qui 
fleurissait alors : 

Salve, sancta parens, onixa puerpera regum 
Qui cœlum terramque tenet , tu ventre hoatn 
Claudia mal ris halles cuin virginitatis honore. 
.Nec primam similem visa es nec liabere secundaui. 
Sola sine cxemplo plac.uisli li'miiiii Chvislo '. 

Ainsi , dans ces hauts temps, un poêle célébrait. la Vierge 
auguste, lui rendait dans ses vers l'hommage de sa foi, la 

cruelles nioi;suniH ; i>s , eiimme un lourliillim i> n I iV v r les hisoî naissoutt'i ; 
tons , premières victimes offertes an Chrfal , troupeaux "de tendreVigiiM'lnl 
imroolfs , au pied de l'autel , dans voire simplidle , vous joucîavec les palmes 
et les couronnes. > ^ -- ; , 

'Rutucil de M. K. Clément, p. 171. — » Salut, 0 sainte Mère, loi qui as 
m failli 1 li' Hi'.i il u rid. Lui <|iii , ri v ;t 1 1 L rnnni le Fils de Di'Ui J :111s tu 11 sein liien- 
heureux, as réuni les joies de la mère avec l'honneur de la vierge; on n'a pas 

vu , un ne verra jjniiii- une 1111'rr j r: m liLahl « à lui qui puisse en nppro- 

rher; toi seule n'eus pas île oicnli'-le, cl Feule, entre lis feiuiiies, puur ee 
divin mjstfre, as plu au Christ. 1 
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saluait à la l'ois Vierge et Mère . créature élue entre toutes , 
et conviait les générations au culte de cette souveraine qui , 
liés le berceau du christianisme , donnée pour Mère à la 
race des lionimes, devait être dans tous les temps honorée , 
priée, aimée, bénie , l'adoration seule étant réservée à 
Celui qui était né de son sein après avoir été son Créateur. 

III 

Nous entrons, avec le siècle suivant, dans les années 
de la grande invasion, quand le vieil empire romain a 
déjà rendu son dernier soupir, quand l'ancienne société 
est brisée , et que la nouvelle , sous la bannière du Christ , 
a achevé de vaincre. Les poètes païens se taisent; ils ont 
dit leur dernier mot, à l'exception de Claudicn, versifica- 
teur quand même, pastiche industrieux des temps meilleurs, 
habile ouvrier en vers, et qui, alors que la civilisation 
était toute chrétienne , ne pouvait sortir des pauvretés my- 
thologiques et d'Ovide, rehaussées, pensait-il, par un 
style qui rappelait la déclamation et non la flamme de 
.luvénal. Tous les autres ont senti que la lumière les aban- 
donne ; et ils viennent l'un après l'autre rendre leur hom- 
mage à l'Auteur de tout don parfait. A la tète de ceux-là, 
il faut compter Sidoine Apollinaire. Né à Lyon en 420 , i) 
parvint aux hautes dignités ; Sidoine fut préfet de Rome et 
gendre de l'empereur Avilus; il assista aux dernières convul- 
sions de l'empire romain sous Sévère et les Anthème , puis 
abandonna toutes ses dignités et devint évèque d'Auvergne 
en 471. Alors cet homme éminent, qui avait été durant 
une partie dosa vie le dernier poète de la chaîne païenne, 
renonça tout à coup au commerce dos muses profanes, 
aussi bien qu'à l'ambition du siècle. Sidoine a laissé peu de 
fragments de poésie chrétienne. Une fois évèque, il ne 
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vaqua même pas au soin de convenir sa muse, il aima 
mieux la délaisser et ne songea plus guère qu'à se livrer 
aux devoirs de sa place. Cependant, à cette muse des lettres 
antiques, qui du reste avait été toujours chaste et retenue 
chez ce poète de tendance chrétienne , Sidoine , dans une 
ode de forme antique , adressa l'adieu que voici : 

>'nc recordari queo quanta quundam 

Sei'ipserim , primo juvenis calore. 

Unde pars major utinam taceri 
Possit et abjjj ! 

Nam senectutis propiore m et A , 
Uuidquid extremis snriamur annis, 
Plus pudet si quid lève lusit a;tas 

Perscculorum nisi qua;stioi)es 
Forsitan dicam . meritosque cœlum 
Martyras , morlis pretio parasse 
Prajmia vilœ. 

E quibus , primiim mihi psalkt Iiynmus 
Qui Tolosnli'in tenuit catliedraiii, 
De gradu summo Capitoliurum 
Praîcipitalum. 

Singulos, quos nune pia nuncupatim 
Non valent versu cohibeic verba ; 
(Juos chordee nequeunt sonare, 
Corda sonabunt'. 

■ Ibid., p. 375. — ■ Je ne puis me rappeler loul eeque j'ai BWitdanBla 1*6- 
ii.ii't^ rliirliMir île In jeunesse ; pli'il à llieii i[u« hi plus grandi! |iiirlii: (Vit 
imubée il.uis IVmlili i;[ qu'il ii'rii lut plus parlé. 

» Car plus lit buree île ki vieillisse- ssl nrurliaiim , pl<;s nous (mif limis ans 
'lfr].if>n.'s anm'c ■■!(: la vie, plus .mssi nom nui - i--«ti 11 ^ en omis rappelant coni- 
1 1 i L'u de frii-ijlili's uni almsé niiii'L' jeune âge. 

» Je ne elianterai plus, sinon j t-êlre pour il ire les cruautés des perse- 
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Ces vers sonl aimables et Houx; mais nous ne voulons, 
pas , assurément , les faire admirer. Nous ne saurions jus- 
tifier, au point de vue du goûl littérairé, le jeu de mois 
de clwrdœ et corda. Celait le goût de l'époque, et parti- 
culièrement de cette poésie profane, a laquelle Sidoine, 
qui lui avait beaucoup sacrifié , jette , it l'instant où il la dé- 
laisse , quelques-unes des fleurs sans parfum qu'elle connais- 
sait trop bien. C'en était fait , vraiment , à cette époque de 
la poésie antique : elle ne pouvait plus renaître; la muse 
chrétienne elle-même ne devais pas y suffire. Si, comme 
nous venons de le dire, celle muse avait eu encore de belles 
inspirations et fait entendre de nobles accenls dans ces 
temps de ruine et de renouvellement, c'était malgré la ver- 
sification, qui demeura faible; malgré la forme antique , qui 
comprimait l'essor au lieu de le soutenir. La muse chré- 
tienne a été surtout faible, insuffisante , quand elle a voulu 
placer sanouvcautcdansle moule épuisé del'hexamclrogrec. 

C'est pourquoi , et pour passer à un poète plus sérieux , 
il faut chercher moins !a poésie que la pensée dans l'œuvre 
didactique de saint Prosper, qui vécut aussi aux derniers 
temps de l'empire, et mourut, en 465, après avoir expié , par 
une vieillesse pénitente , une jeunesse trop peu réglée. Dans 
son poème de hujratix, saint Prosper réfute l'hérésie de 
Pelage, qui niait le péché originel, el la nécessité de la 
grâce pour seconder la libellé du l'homme et opérer le salut. 
C'est une œuvre savante , élevée , et qui peut être regardée 

voleurs, Jinur ri' Mirer les Marîjrs ipii oui mpj-ilé le ciel, el , an pris (le leur 

■ Avant llilll, je dm ri terni bris mes hymnes II: l'nnlife ijni nrcil|>n lu siOyt- 
ile Toulouse, Cl nui fui pn'i ifité du lirnil ilu [.apitoie. 

» Pour tous cens il nul jis ne fourrai placer ]<:' noms l'un après Tau Ire rians 
mes vers , si les cordes de ma lyre ne peuvent plus retentir, pour eux roonecenr 
retentira. » 
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en effet comme l'un des plus heureux efforts de la poésie 
philosophique qui aient été fails dans le christianisme. Il 
n'est pas rare qu'au milieu d'une profonde discussion , une 
image vive, une expression de haut style vienne revêtir 
l'idée abstraite el la mettre dans tout son jour. Nous re- 
grettons que l'espace nous manque pour citer des fragments 
de ce poème. Du reste, Racine le (ils a fait , dans son poème 
de la- Grâce, de nombreux emprunts;! sain! Prosper, auquel 
il rend hommage comme théologien et comme poêle : 
Disciple d'Augustin , et marchant sur sa trace , 
Prosper s*i*nit à lui pour défendre la grâce; 
Il poursuivit l'erreur dans ses derniers détours , 
Et contre elle des vers emprunta le secours ; 
Ses vers servaient aux saints ; sa vive poésie 
Fait triompher l'Église et trembler l'hérésie, 
Il y a, dans l'œuvre de saint Prosper, deux livres d'épi- 
grammes sacrées, qui contiennent des solutions sur divers 
points de théologie et de morale. Voici quelque chose de 
Irès-élevé , sous ce titre : Via ail vilam .". ■ 

Arcta via est , vehe quœ duoit ad stria vite) 

N'en recipit earnis gaudia ment» iter; 
Amplis incedii spaths terrera voluptas, 

Angusto virtus limite celsa petit. 
Et tamen hi cailes quos mundi vana pavescunt, 
Qiuedam magnifias œquora sunt animis '. 
Je rapporterai encore quelques vers dans un autre 
rhythme, l'exhortation du Saint à son épouse : » 
Age, jainprecor, mearum 

' « Etroite esl la roule qui mu il u il j:i ..'nil lu vmUih^ ïin ; es chemin de 
[■fiS|tril nu reroil pas ceux qui se sonl donnés aux joies île ta chrir; lu ter- 
restre volupté marche dans les voies larges, U vérin munie aux hauteurs 
célestes par un étroit sentier. El cependant ces rkides sentiers , qui épou- 
vantent la faiblesse mondaine , sonl des plaines pour les âmes généreuses. • 
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Homes immola rerum ; 
ïivpidam brevemque vitani 
Domino Deo dicemus. 
Céleri vides rotatu 
liapidos dies meare, 
Fragilesque membra niundï, 
Mi nui , perire, labi ; 
Fugit omnc fjuod tenemus , 
N'cqne llusa habcnt recursum ; 
Cupidas vagasque mentes 
Specifi t ru 11 mit. itiiini . 
Ubi nunc imago rerum est ? 
Ul)i sunt opes ixitentum, 
Qui bus occuparc captas 
Animas fuitvoluntas' ? 

Ces vers sont beaux; ils contiennent une vive expression 
de lu brièveté de la vie, mais non plus pour aboutir au vœu 
épicurien, comme Horace, Carpe diem. Tout est changé: 
ie principe et les conséquences, l'A et l'a, la base et le 
couronnement. Le poète chrétienne considère pas les vanités 
des rhoses humaines au point de vue du paganisme antique ; 
il traverse la vie et il la dédaigne ; voyant comme elle n'est 
rien, il se tourne vers l'immuable. Quelle révolution s'est 
opérée, pour que l'esprit, si longtemps flottant sur des 
routes aventureuses, ait ainsi et soudainement passé d'un 
[iôU: :i l'autre ! 

' Ect les. pod., p. 696.— N Allons, je t'en prie, û toi. complue du «m vir.\ lui 
i|ue rien ne saurait ébranler, dédions au Seigneur [lieu une vie courte etirou- 

nuc les membres d'un monde Fragile diminuent, se consument et périssent. 
Ton! ci'i|iifi ihjiis tenons s'en lui I , cl re.fjiii sVsl évanoui ne revient ]il:n. I> qui 

] 'lisse eiilrnine, r.n (<iv il' i ïnilie ;i ppiireiie.i', uns innés nviili'. .'1 Mi^il.f.'iitlrs. 

Où est maintenant l'image ilu mumle? On sont les forces des puissants , tes 
furees qui auraient voulu iVmjnirer île nu; unies captive- '' ■■ Dtutrtt nitrrii. 
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IV ' 

Arrivons à celui que l'on peut regarder comme le dernier 
de l'époque romaine, et le principal parmi les poètes chré- 
tiens de ce siècle , avant le moyen-âge, à Fortunat. Venu en 
Auslrasie, auprès du roi Sigobort, et ensuite à Tours, où 
il se lia étroitement avec le saint évêque Grégoire, Fortunat 
finit par se retirer à Poitiers , où il fut secrétaire de la reine 
Radegonde, puis évêque en 1598. Poêle élégant, ingénieux, 
ayant quelque souvenir de la muse antique, il lui arrive 
ausside céder à iadécadence , extrême alors, et de tomber dans 
la recherche et le faux goût. 11 écrivit un poème en grands 
vers sur saint Martin , et un poème élégiaque de Partu 
Viiyiiiis; il a aussi laissé un trop grand nombre de poésies 

b' ■ i il ■ i n I "Mi*, pr. ■ i. u.-' ; [■■■■H 

faire connaître la physionomie des premiers temps méro- 
vingiens, au point où s'opérait entre les deux civilisations 
un confluent qui se réfléchit assez vivement dans les vers 
de Fortunat, en particulier dans son épithalame de 
Brunehaull.On y voit, dans ces efforts généralement stériles, 
le travail d'un poêle encore romain, pour embellir la bar- 
barie et la parer avec les fleurs surannées d'une littérature 
dont les jours étaient comptés. Mais, et par un privilège 
unique, ce sol désolé, devenu barbare, élait , dans son fonds, 
un lorrain fertile; il avait reçu le bon grain, et il le gardait, 
durant le long hiver, pour faire jaillir, au grand soleil , et 
quand l'heure serait venue, la moisson de la vérité. Si 
Fortunat , il faut le reconnaître, échoue trop souvent par le 
fait même de ses efforts pour réussir, il a, néanmoins, 
même dans ses grands vers , (ies inspiral ions île haut essor. 
Des points de morale, l'incertitude de la vie, la commune 
mortalité, les espérantes, les joies de la vie éternelle, ont, 
chez ce poètft, de grands développement. Par exemple, dans 
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une pièce sur le triomphe (tu la Vierge, on trouve le tableau 
brillant que voici , et que nous aimons à reproduire : 
Inde ltei genitvïx , pia Virgo, Maria coruseat 

Yirgineoque Aguide gregeducit oves. 
Ipsa pocilai'i mediu circunidata cû'Iu , 

Luce pudicitiœ splendida castra trahit ; 
Ad paradisiums t'puks sua vola canentes, 
Ista legil violas, carpet et illa rasas.. 
Pratorum gemmas ao lilia pollice rumpu'nt. 

Et quiid odoratum est flore cornante metunl. 
Illic Euphemia cl pariter qunque plaudit Agathe. 

Et Jostina simul, ennsuciante Theclâ. 
(Juidquid ccit tolcvcm ; sint oinnia dulcia dura ! 

Donec te videam htec inîbi pœna placet. 
Dpto per hos 11 uc. tus an imam tu, Ghrisle, guliernes , 

AvlKMCftt antenna velrticantc Oucis, 
Ut post emensns mundani gurgitis aîstus, 
lu portum vitai nos tua dextra locet 
Une telle poésie, même à la considérer comme telle, est 
loin d'être sans beauté. Au sein de la littérature de Hume, 
ruinée comme son empire, cette (leur qui nail entre les 
pierres n'estdepourvue ni d'éclat ni de parfum. Il y a, au fond 
de cela un principe de vie, le grain de science qui doit 

1 {bld., p. 7)0. — « La Mire de Dieu, 1» pièbae Vierge, Marie brille au 
lin ut il.':; riens ; clic l'imiliiit le- l.rfliis Jn truup.'i.u vir r -n;ri! ili: l'Agnrnu. Or- 
inèiue , enlimriT d'uni; ;>ssenil.li'i' de lierres, triiini' ;i [n t-s elle 3011 camj> qui 
lirilln mit iluus tnymis de la pudeur. Chantant leurs joies au banquet du 
Paradis , les unes cueillent des violettes , et les autres des roses. Elles détachent 
■Je Ii-u rs %'es le." I vs el les iiutiei trésors dsiprés ; elles moissonnera les lleiir.- 
à la lêle élégante et au! dnu* parfums. Là, sont Kuphémie et Agathe, appUu- 
il Usant ensemble, et Justine ii»r Tliérln. Puisse- je supporter tout ru line, l'ieu 
m'enverra, et que les souffrances me soient nue ilmicciir 1 Jusqu'à ce que je 
la voie ici-bus, la douleur me plaît ; je désire , à Christ, que sur ces Unis de 
In vie, lu Rouvernes mon Ame, et que la Croix , sur ce navire aus voiles éten- 
dues, nous servi; île unit M il'nilli'ilius, nlirl qu'nprés nvnir frnurhi le jjmiflïe 
du monde, la droite nous place au port de la vie. ■ 
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croître, se couronner de feuillage, devenir le grand arlire et 
porter sus fruits. 

Du reste, celte beauté secrète, ce-Ile sève renaissante, qui 
est le vrai génie de la ii itérât ure chrétienne, elle est peu 
dans les grands poèmes hexamètres de Forlunat, œuvres 
épineuses, froides, sans profil pour le cœur qu'elles n'ont 
pas le don d'émouvoir, sans profit pour l'esprit qui a le même 
ensejgnemement dans la grande prose des Pères. Ce qui fait 
la meilleure gloire de Fortunat, comme poète chrétien, ce 
sont les hymnes. La remarque que nous avons faite , en 
citant des hymnes de saint Ambroise, de Prudence, esl plus 
sensible encore avec Fortunat. Voici un poète qui , lorsqu'il 
Iraile in cathedra des sujets religieux , faiblit trop souvent, 
qui , de plus, porte un bagage poétique. assez léger et 
d'assez peu de consistance. Eh bien ! s'il lui arrive de tou- 
cher aux sujets qui suscitent les profondes émotions de la 
loi , s'il veut chanter, enfin (comme c'est là la vraie desti- 
nation de la poésie), oui , chanter ce qu'il senl , ce qu'il 
aime, ce qu'il adore, voici que ce poète élégant a cessé de 
sacrifier aux grâces de la décadence , elqu'il trouve soudaine- 
ment des accents durables, qui s'en iront retentir d'dge en 
âge, pour ajouter à la sainteté des solennités chrétiennes. 
Et par exemple, l'hymne de la Rédemption, si connue , et 
qui jaillit de tant de cœurs au jour du grand mystère, est 
de Fortunat : 

Vexitla Régis prodeunt , Ai'bor décora et fulgida, 
l'ulget Ci'ocis myslerium . Orna ta Régis purpura , 
Quo carne carnis conditor, Electa digno stipite 
Suspensus esl patibulo. Tarn sancta membra tangere. 
Confixa clavis viscera ; Reata, cujus brachiis, 
Tendens inanus, vestigia, Secii pepeodit prelium, 
Rederaptîonia gratiâ , Klatera facta corporis , 

Hic immolalus est hostia. Praslaraque tulit Turlari. 



Et le peuple prosterné répèle en chœur : 
0 Crus , ave , spes unica ! 
Hoc l'assionis tempore, 
Auge piis justitiam , 
Reisque dona veniara ' . 

Fortunat, en écrivant cette poésie, avait jeté aux vente 
loutre qui restait d'écho profane sur lii lyre trop accoutu- 
mée aux stériles modulations. Emu d'un sentiment chré- 
tien , il avait chanté , sans se préoccuper de faire œuvre de 
poète ; et sans le vouloir, sans le chercher, il avait pris une 
notable part dans la fondation de l'art nouveau , de l'art 
chrétien. Et en effet, à considérer l'imperfection gramma- 
ticale ou métrique de la langue romaine d'alors, qui leur 
sert d'instrument , à ces poètes du monde nouveau , si l'on 
voulait voir dans leurs œuvres un produit de la déca- 
dence , on se tromperait beaucoup. Ce qu'il y a ici , dans 
le travail qui s'opère, ce n'est pas une ruine littéraire 
a son dernier période; c'est plutôt un prélude de renais- 
sance; ce n'est pas une fin, c'est un commencement; Ce 
n'est pas une couche funèbre, c'est un herceau ; et la 
plus grande , la plus haute partie de la poésie moderne sor- 
tira de ces incunables. La muse romaine , ainsi convertie , 

• ■ L'étendard du Roi s'avance ; it brille, le mjslire de la Croix , le gibet 
sur lequel le LrcJtcnr lu chair a élé suspendu dans sa chair. 

■ LA, il n été percé de clous; là, étendant ses mains et ses pieds , pour nous 
racheter, la victime a été immolée. 

> Àrhre glorieux et brillant, empourpré du sang du Roi, qui as été chnisi, 
et dont la latine a été jugée digne de loucher ecs membres sacrés! 

■ Heureui , parte (pie dans les bras , a élé suspendue la ronron du monde; 
tu as élé la halanne dans laquelle a été pesé le corps qui devait emporter la 
proie de l'enfer. 

> Salul , u CrtJis, uiiiiise espérance! Dans te saint temps de la Passion , 
niijrmi'riti' !; ju.ii.-r. il:uis les justes et donne le pardon aui coupables. » 
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transformée, est devenue un ange; eile a étendu son aile 
Manche; et, durant tout le moyen Age , elle s'est maintenue 
sur de célestes hauteurs du Paradis. Avec cet admirable 
latin de la langue chrétienne , des générations de poètes se 
sont succédé dans les cloîtres et n'ont pas fait défaut à la 
louange de Dieu. Dans le genre du Vesnlla , les hymnes se 
sont multipliées; et on a été plus loin encore, pour la 
tendresse et l'impression vive, quand le Stabnl Mater s'est 
élancé du cœur brisé de quelque moine inconnu. Au. 
xm' siècle, ;lge éminent du génie chrétien, saint Bona- 
venture, Adam de saint Victor, et les anonymes, ont laissé 
des piètres ravissantes , des proses, des séquences de l'ordre 
le plus élevé , chaste et radieuse poésie , tour à tour éclai- 
rée et réchauffée dans les feux du saint amour. Mais tout 
se tenait alors dans ce moyen âge, au seuil duquel nous 
nous arrêtons; la couronne de l'art était unique, et le 
christianisme était sa vie, sa lumière , sa vertu. La pein- 
ture chrétienne renaissait dans Giotto , préludant à Fra 
Angelico , et aux autres peintres de Sienne et del'Omhrie ; 
l'art ogival élevait ses pierres vives el ses poèmes de granit. 
Et, quant a la poésie, tout ce mouvement, qui avait com- 
mencé au iv fl siècle, et qui s'était surtout propagé dans 
les hymnes, entrant enfin dans les idiomes et dans las 
mètres romans, fait son apparition glorieuse au monde 
moderne, avec Dante Alighieri. 
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